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Presentacién de la edicion extraordinaria hecha por la
Universidad San Ignacio de Loyola conmemorativa al
centenario delnatalicio del Arq. Fernando Belaunde Terry

Un peregrino y devoto por el Perit

Han transcurrido algo mds de 10 afios para que, a la luz que
emana desde su partida, los peruanos valoremos en su justa
dimension el legado ideolégico y la obra fecunda que labré
en favor de millones de peruanos el arquitecto Fernando Be-
launde Terry, dos veces presidente constitucional de la Repii-
blica y artifice de la modemidad democrdtica que hoy goza
el Peru. El 7 de octubre habria cumplido 100 afios de vida.

Sus ideas y principios rectores se orientaron y orientan, siempre,
a la accidn politica para la construccidn de una sociedad libre y
solidaria -jcudnto significado se le da hoy al valor de la solidari-
dad en el mundo globall-. También material porque lo edificado
por él en todos los sectores comprendio una colosal reserva de
infraestructura que sigue enlazando y mouvilizando, energéti-
ca y vialmente, a las economias departamentales y regionales.

Todavia mds: su visidon temprana sobre un mundo inter-
dependiente y, al mismo tiempo, integrador, como lo es
hoy, facilité consolidar una propuesta vial de lo mds re-
volucionaria para su época: la construccion de la carre-
tera Marginal de la Selva, que, terminada mds tempra-
no que tarde, deberd unir directamente a los pueblos de
Bolivia, Colombia y Venezuela. Lamentablemente, desde
gue don Fernando Belaunde Terry dejé la Casa de Piza-
rro, en 1985, no se registra un kilometro mds de avance.

Considero que la obra mds emblemdtica de su legado fisico es,
precisamente, la Marginal de la Selva, la misma que hoy leva su
nombre gracias al reconocimiento que hiciera, oportunamente, el
presidente Alejandro Toledo durante su mandato de 2001 a 2006.



Sin embargo, lo que impulsé aun mds a concretar esa vision
sobre esta via de integracién continental fue su peregrina-
Jje por el Pert. Recorridé su suelo por largas temporadas hasta
conocerlo “como la palma de su mano”. A partir de alli definié
qué hacer sobre sus potencialidades y qué realidades cambiar
para hacer del Pertii un pais mas justo, equitativo y solidario.

La bitdcora de este tinico peregrinaje y excepcional recorrido por la
patria, realizado en su gran mayoria en el segundo lustro de la dé-
cada de los anos 50 del siglo XX, se explica con amplitud, lucidez
y la sabiduria propias del Presidente Fernando Belaunde Terry y
en reimpreso libro “Pueblo por Pueblo” que, ahora, la Universidad
San Ignacio de Loyola pone a disposicion de usted, amable, lector.

Raul Diez Canseco Terry
Fundador y presidente de la Universidad San Ignacio de Loyola.
Octubre de 2012.



Prélogo

El Pertl se caracteriza por su diversidad cultural y por su com-
plejidad geogrdfica, factores propicios para la disociacion.
Contrarrestar los obstdculos derivados de esa compleja reali-
dad, buscando y promoviendo una verdadera complementa-
cién integradora, fue la tarea de vida de Fernando Belaunde
Terry. La inclusion social y fisica que promouvié en sus escri-
tos, e impulsé durante sus gobiermnos, contrasta con otros
esfuerzos mds recientes y menos ambiciosos. A diferencia
de estos, que se inspiran en concepciones jerdrquicas y pa-
ternalistas, él proponia no solo aliviar la pobreza y erradicar
sus expresiones extremas, sino propagar mds ciudadania.

José Maria de la Jara y Ureta, ilustre amigo suyo, prologé
con prosa harto mas diestra que la mia, la primera edicién de
“Pueblo por pueblo”. Poco puedo agregar por ello a la presente,
editada por la Universidad San Ignacio de Loyola, incansable
promotora del mensaje de mi padre. Diré, tan solo, que la ori-
ginalidad de los diversos textos que componen su libro aflora
desde el primero titulado “El Pueblo lo Hizo”. En él gravita el
afan por liberar las potencialidades del pueblo, anuladas o
restringidas por el burocratismo estéril de los gobiemos cen-
tralistas y frivolos. En otro, “Cruzada Andina”, concuerda con
Salvador de Madariaga en la necesidad de acentuar la propia
identidad: “Para que el Perii valga un Peril es necesario gue
sea mds peruano”. Pero la busqueda de inspiracién en el Pertl
y su historia no es parroquial ni chovinista: en “Déficit de So-
les y Superdvit de Brazos” se evidencia la deuda con F. D.
Roosevelt y su New Deal. En “Una Oracion del Abate Pierre”
se identifica con la mision que se auto impuso el célebre cléri-
go: “...crear un estado de dnimo de igual o mayor beligerancia
contra la pobreza y el tugurio que la que suscita una guerra
de conquista”. Finalmente, en “La Epopeya de la Tierra en el
Perii” manifiesta su admiracién por la habilidad de los anti-
guos peruanos para enfrentar el reto geogrdfico y esboza tdci-
tamente lo que terminaria siendo uno de los mayores logros de
sus dos gobiernos: la creacién de nuevas tierras labrantias.



“Pueblo por pueblo” es una sintesis del pensamiento de
Fernando Belaunde Terry. Al releerlo y escribir estos breves
comentarios, sustituyo la natural tendencia a la veneracion,
contrarrestandola con un espiritu objetivamente escrutador.

No falto a la verdad al sostener que “Pueblo por pueblo”
mantiene su frescor y originalidad, a pesar de los 52 anos
transcurridos desde su edicién primigenia. Es que Fernando
Belaunde siempre marcé distancia con el determinismo tota-
litario, tan en boga en el siglo XX. De alli que su lema “jAde-
lante!” sea un vocablo que no senala un destino sino, mads
bien, un camino. Y es también por eso que su mensaje y pen-
samiento sobreviven al paso del tiempo y siguen vigentes. Al
recorrer las pdginas de “Pueblo por pueblo” siento como que
mi padre estuviera aun entre nosotros...soniando con el Perti.

Rafael Belaunde A.

San Isidro, 7 de octubre 2012.



LA CAMPANA “PUEBLO POR PUEBLO”

Las campanias politicas se caracterizan, frecuentemente,
por las visitas a los centros de gran electorado. Ocurren, por
lo general, en visperas de los comicios. Realizadas las elec-
ciones es frecuente que se abra un paréntesis de olvido, que
sélo termina cuando se produce una nueva convocatoria.

Nosotros, inconformes con esas prdcticas, nos propusimos
innovar poniendo en primer plano a los pueblos olvidados
—“Los tltimos serdn los primeros”, dijimos al asumir el man-
do en 1963- y tal vez logramos expresar la idea: La impor-

. tancia de los villorrios. Por eso, cuando establecimos el ré-
gimen municipal, por sufragio universal, nos constituimos,
para celebrar tan significativa decision, en Pacaritambo, la
legendaria “aldea del amanecer”. ALH celebramos cabildo
abierto, previo a los comicios vecinales.

Pero, la cruzada que inicidbamos tenia una caracleristica
adicional: se hacia en todo tiempo, no estaba sujeta al calen-
dario electoral. No habia apremio; no se trataba de visita de
meédico a los pueblos, sino de un recorrido lento, paso a paso,
en busca de la vibracién teltirica y del mensaje humano gue
irradia en cada rincén del Pertl.

Llegamos, a lomo de bestia, a quince capitales de provin-
cia que atin se debatian en pleno aislamiento. Que recogimos
la leccién aprendida, paso a pasé, eslabon a eslabén en la
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cadena andina lo demuestra el hecho de que afos mds tar-
de, nos tocaria celebrar su interconexién con la red vial del
pais poniendo en servicio sus anheladas carreteras. Recor-
demos algo de esas inolvidables jornadas.

ITINERARIOS ANDINOS

El patriotismo no consiste solamente en la amorosa con-
templacién del mapa sino en la voluntad de poseer el terri-
torio y fecundarlo. Como la fisonomia de un ser querido de-
bermos familiarizarnos con el territorio como lo hacemos con
las estrofas del himno o con la oracién al Altisimo. Este cri-
terio nos llevé a formular un itinerario andino donde los hi-
tos no eran solamente las grandes ciudades sino los pueblos
olvidados.

Uno de nuestros mejores recuerdos fue el recorrido por el
Callejéon de Conchucos al este de la monumental Cordillera
Blanca. No existian entonces, hablo de la década del 50 ca-
rreteras. Solamente precarios senderos y abruptos barran-
cos en que a menudo habia que desmontar de la acémila en
busca de mayor seguridad. Partimos de Marcard y en la cer-
cana hacienda de Vicos nos esperaban los arrieros y las bes-
tias para cruzar la Cordillera Blanca a una altura cercana a
los 5.000 mts. Nuestras huellas se adelantaron varios lus-
tros a la carretera que, mds tarde, en el gobierno, nos toca-
ria construir. El descenso hacia Chacas fue largo y dificil y,
caido la noche sdlo el instinto de las acémilas pudo condu-
cirmnos, sanos y salvos, hasta la vaqueria de Juytush. Puedo
dar fe de la sencilla aunque hidalga hospitalidad campesi-
na. Se nos recibié sin conocernos, con el mayor afecto, en la
ristica vivienda rural La ola de violencia terrorista, trasplan-
tada al Pertl sabe Dios de dénde, ha opacado, mds tarde, el
calor que es habitual en la acogida de nuestros campesinos.
Hay gue hacer honor a sus generosos sentimientos humanos
que constituyen la regla, que la excepcién de una agitacion
importada no puede ni debe destruir.
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Después de una noche reparadora, seguimos nuestro re-
corrido a Chacas y San Luis de Ruari, tierra natal del desta-
cado pionero de la selva Carlos Fermin Fitzcarrald, postuma
inspiracion de una notable produccién cinematogrdfica y de
multiples leyendas.

Las dificultades y penurias del viaje resultaron, a la pos-
tre, de positiva utilidad. Llegado al gobierno, en 1963, el alcal-
de Small, que capitaneaba a su pueblo en el esfuerzo comunal
para interconectarlo a la vialidad del pais, me pidio un camion
para llevar a las cuadrillas al tugar del trabajo, distante ya de
varios kilémetros de ese pueblo. No pude disimular una cierta
sensacion de incredulidad. ;Cémo podria llegar el vehiculo a un
lugar desconectado de la vialidad? Small advirtio mi duda, pi-
diéndome que dejara el asunto a su cargo.

Llegé la ansiada oportunidad cuando, al inaugurar una fa-
brica de camiones recibi el obsequio de uno de esos vehiculos.
Sin tardanza, pregunté al personal obrero que me escuchaba
st alguien era oriundo de San Luis. Se levanté una mano y le
entregué la llave del vehiculo, pidiéndole que lo llevara lo mds
cerca posible de su pueblo. Meses después recibi la visita del
alealde. El vehiculo prestaba apreciables servicios y, para de-
mostralo, me entregé una fotografia en la cual la multitud, va-
liéndose de largas cuerdas halaba el vehiculo a través del
campo abierto, para llevarlo a su centro de operaciones. Com-
prendi el inmenso contenido humano y doctrinario del trabajo
para el bien comun, la supervivencia de la invalorable Minka,
en la que el pueblo no pide obra: La hace. No hay alli paterna-
lismo estatal, sino amor filial a la comunidad. Nadie es obli-
gado a trabajar. Lideran los mds capaces. Por algo el pueblo,
rescatado su derecho a elegir municipio, elevé una y otra vez
a ese sitial al alcalde Small, promotor del camino que hoy en-
laza a su pueblo con la red vial de la Republica.

Seguimos viaje a Llumpa, donde pernoctamos en un am-
biente de fratemal camaraderia con las familias que nos aco-
gieron. Descubrimos, paso a paso, insospechadas bellezas
paisajistas. Habituados a admirar la Cordillera Blanca en lo
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qgue podriamos Llamar su fachada principal a lo largo del Ca-
llejon de Huayla, descubriamos ahora, en el de Conchucos,
su fachada posterior. Pasamos por Piscobamba y, finalmen-
te, llegamos a Pomabamba, nuestro destino principal, donde
disfrutamos de un descanso mas largo y de sus aguas ter-
males en una especie de sauna reparadora. Al centro de la
plaza principal, la naturaleza ha puesto una nota significati-
va; un hermoso drbol ariejo ocupa el lugar donde usualmente
se encuentra algun elemento decorativo o recordatorio. Esa
presencia le da a la plaza una cdlida nota campestre, que es
poco frecuente encontrar en las ciudades.

Continuamos hacia el norte, deteniéndonos en la hacien-
da Andaybamba, tan fielmente descrita por Wiener a su paso
por ese fundo cien anos antes, centuria que pareciera no ha-
ber transcurrido, pues su descripcién era aplicable a nuestra
propia experiencia.

Cuando, por fin, reencontramos la vialidad y dejamos las
acémilas, nos esperaba la grata sorpresa de un hermoso
pueblo blanco con techumbres de colorida teja. Yanac, una
Verdadera joya de espontdnea creacion popular, cierra este
recorrido de doce dias a lomo de bestia. No fue estéril el es-
fuerzo. Arios después nos tocaria llegar a Pomabamba en
automévil, para romper definitivamente su aislamiento. El
peregrinaje estaba justificado. Entre mis acompanantes re-
cuerdo a Carlos Pestana, a Alejandro Acosta y a Juan Mar-
mol, echando de menos al desaparecido Stuart que nos in-
dujo al viaje ocultdandonos, estratégicamente, la altura de 5,
000 mts. a que cruzamos la frigida cordillera.

EL FARALLON DE LLATA

Otro recorrido que también nos llevé al departamento de
Ancash lo iniciamos desde Quivilla, en el de Hudnuco. Aun
no se llegaba por carretera a Llata y escogimos, desde el Ma-
ranén, un sendero de cabras que escala el famoso farallén,
cortado casi a pico, desde la llanura de la capital de Huama-
lies, situada a 3, 439 mts. de altitud.
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En esa escalada de poco sirvieron las acémilas; tuvimos
que desmontar y tomarlas de las riendas, hasta completar
el ascenso del inmenso barranco. En Llata, una vez mds, ex-
perimentamos la seforial hospitalidad provinciana. Nuestro
anfitrion y su esposa nos ofrecieron una cena, ataviando su
mesa con su mejor manteleria, cuchilleria y porcelana. A la
manana siguiente, cuando debiamos partir muy de madru-
gada para cruzar la cordillera hacia San Marcos y Chavin, el
calor popular nos detuvo y después de un agasajo matinal
nos pusimos en camino con lamentable retardo. Nos cogio la
noche en plena cordillera y tuvimos que acomodarnos bajo
la pequena ciipula de paja de algiin albergue Pastoril. Luis
Alayza Escardd, que después seria mi Ministro de Agricul-
tura, prudentemente equipado de una botella de pisco, nos
permitié algun alivio interno y externo, puesto que el inten-
so frio de la noche andina nos obligé a una reparadora fio-
tacion alcohdlica. Entre nuestros acompanantes recuerdo a
Rafael Galvez, inolvidable dirigente de la bohemia juvenil de
Accion Popular.

La jornada final que nos llevé a San Marcos, nos permitio
comprobar la veracidad de la crénica de Cieza de Ledn cuan-
do afirmaba que los caminos del Inca trepaban a las cum-
bres con un millar de escalones ... Tampoco en ese descenso
sirvieron de mucho las acémilas.

El broche de oro de ese vigje fue el encuentro con las mi-
nas de Chavin de Hudntar. Qué aleccionador contraste con
la arquitectura incaica de tan distinta mamposteria y de tan
diferentes elementos. Alll encontramos una cierta cercania, o
diré mejor, alguna coincidencia con los principios lejanos, re-
motos, de una arquitectura cldsica. Anotamos la imperiosa
necesidad de un albergue turistico en lugar tan extraordina-
rio. Mds tarde lo realizamos en el gobierno.

Cuando pensamos en los hacinamientos humanos que ro-
dean a las grandes ciudades, admiramos mds los villorrios
andinos bajo el sol, con feraces tierras y limpido horizonte.
Lo ha anotado José Uriel Garcia” por las aceguias cursa el
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agua buena que envian al pueblo los puquios cristalinos de
las alturas, cantando en el silencio de las calles ...”. Qué dife-
rencia con el tugurio urbano donde el agua impura llega tar-
de, mal y nunca en destartaladas cisternas. En cambio, de
aquellos floridos pueblos serranos ha dicho el mismo autor:
“El campanario de la iglesia es brijjula que orienta la comar-
ca desorbitada, el heraldo de la celebridad o el faro de los ca-
minantes”. jCudntos de estos campanarios guiaron nuestra
larga cabalgata! Encontramos en torno a ellos, es verdad, al-
gun abatimiento, algun punible abandono, por eso dijimos:
jLa cordillera es un orfelinato de pueblos olvidados...!

Tal vez por ello comunidades enteras dejan su tierra flo-
rida en ruinoso trueque con los arenales de la Costa. Lo ano-
t6 un pintor, tan hdbil con la pluma como con el pincel Decia
Nuriez Ureta: “Juntan sus cosas, reunen a sus familias; se
avecinan con los parientes. Hay gritos de chicos y ladridos de
perros. La lampa de Damidn —jpor fin la lampa -, va pasando
de mano en mano para suavizar el suelo, para plantar una es-
taca, para esbozar un sendero; para que la reconozcan aque-
llos que en la ciudad se hicieron enclenques y blanduchos ... “

POR LA RUTA DE “EL DORADO”

Nos encontrabamos en Huamachuco, tipica ciudad andi-
na, que brillé en tres épocas: preincaica, incaica y republica-
na. En lo alto de la montana habiamos visitado las ruinas de
Marca-Huamachuco, centro urbano preincaico que podria,
con alguna licencia, definirse como la Machu Picchu del Nor-
te. Sus fieros combatientes se rindieron al fin ante el mensa-
Jje civilizador de los Incas, afincados, aguas abajo en el va-
lle, en el geométrico recinto de Viracochapampa. Fuera de
estos atractivos remotos, disfrutdbamos de cdlida hospitali-
dad en la ciudad colonial, destinada a ser campo de batalla
en la Guerra del Pacifico. Estaba lejos de pensar, al fin de la
década del 50 que, veinte afios mads tarde, me tocaria presi-
dir alli la ceremonia conmemorativa en el centenario de aquel
encuentro.
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Habiamos llegado alli por carretera, desde Trujillo. Pa-
sando por Otuzco y la zona minera de Shorey y Quiruvilca.
Disfrutabamos de un merecido descanso. Mds se desperté
en nuestro grupo el afan de seguir hacia la selva tras las
huellas de los exploradores, que antanio buscaban “El Dora-
do”. La carretera nos llevaria, tras cruzar el Maranon, has-
ta Huaylillas. en ese entonces terminal de la via. Alli que-
dariamos a nuestra suerte para llegar, por nuestros propios
medios, al valle del Huallaga. Un alto muro granitico seria
el principal obstdculo a vencer. En la cercana Tayabamba,
cuyo aislamiento seria pronto vencido, organizamos la ex-
pedicién con las consiguientes dificultades en un centro en
gue la arrieria estaba decayendo ante la inminente llegada
del camidn, J.M. de la Jara me habia pedido participar en
un “viaje facil”. El azar quiso que le tocara éste el mas difi-
cil de todos.

No fue facil encontrar acémilas, aperos y arrieros. El tra-
mo a recorrer hasta Tocache presentaba diversas dificulta-
des. Pero nuestra decision estaba tomada. Desde una colina
el parroco de Tayabamba bendijo, devotamente, nuestra par-
tida. Nos esperaba un duro recorrido.

Pernoctamos en Yuracpaccha, en las alturas, en medio de
los grandes taludes comunales, de anémicos pastizales no
muy apetitosos para el ganado. Nos alojé. en su rdstica vi-
vienda, un hombre generoso y acogedor, en plena soledad
pues sus hijos se encontraban en el valle bajo. “No he queri-
do que ellos sean, como yo, analfabetos”, nos dijo ese hom-
bre sencillo. En medio de la rusticidad del ambiente nos brin-
dé sus mayores atenciones y nos agasajo con un sabroso
yacochupe. En el"'camino nos habia impresionado una maes-
tra indigena que suplia su carencia de titulo con su innata y
maternal devocién por los nifios. ¢Qué maestra diplomada le
iba a disputar tan severo aislamiento andino? Aprendimos
a apreciar las dificultades de la educacion ptiblica en medio
tan dificil y el cumplimiento de nuestro lema que busca poner
a la “educacion, al encuentro del educando”.
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Después de larga cabalgata pernoctamos en Muletambo,
un simple lugar sin edificaciones y, mads tarde, en Marcos,
en las nacientes del rio Tocache cuyas torrentosas aguas se-
rian, desde alli, guias y eco de nuestros pasos. En Marcos
encontramos un gran depdésito de coca. Los sacos repletos de
la hoja nos sirvieron de colchones pero, al amanecer; nos en-
contramos con la sorpresa de que habian desertado nuestros
arrieros. No quisieron exponer a sus bestias a cruzar el cau-
ce que, temieron, hubiera podido arrastrarlas aguas abajo.
Quedamos solos, sin mds medio de transporte que nuestras
propias piernas. El problema era la conduccion de la carga.
En cada etapa fue dificil encontrar un guia que se aventura-
se a acompanarnos. Tras larga caminata llegamos a la cue-
va, inmenso pedrén volado que puede albergar a media do-
cena de personas. Se dice que Raimondi pasé por alli. La
noche fue sobresaltada por pisada de otorongos.

La siguiente jornada nos llevaria a un lugar llamado
Shunté y, en versién espanola, “El Tambo de Pega”. No sos-
pechdbamos que esa quebrada seria, dos décadas después,
escenario de las cruentas actividades del narcotrdfico. Per-
noctamos en una habitacién de adobe, sin enlucido alum-
brandonos con velas, gracias a la hospitalidad de un maes-
tro. En plena odisea nos parecié estar hospedados en un
hotel de lujo ...

Nos esperaban dos obstdculos: La palizada y el Pus-
hurumbo. La primera, formada por el derrumbe de drboles
sobre la trocha, a raiz de un reciente huracdn; el segundo, un
rio torrentoso, carente de puente. Salvamos los dos obstdcu-
los y cruzamos el rio, por el cauce, guiados por los hermanos
Repoma, lugarerios dedicados a ayudar a los viajeros ante
ese obstdaculo: En la otra banda, a la que llegamos formando
una cadena humana, abrazdandonos hombre a hombro, cam-
biamos de ropa y pasamos una noche reparadora en un am-
biente tropical contrastante con la hermética arquitectura de
adobén que nos albergé en la cumbre.

Al llegar al gobierno cuatro afios después, incorporé a los
Repoma a la fuerza laboral de transportes y mandé construir,
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a su cuidado, una oroya que hiciera menos riesgoso el cruce
del Pushurumbo. De alli fue facil la ultima etapa a Tocache,
entonces una aldea desconocida y hoy importante centro de
actividad policial en la lucha contra el narcotrdfico. Un sani-
tario nos auxilié y, en lo que a mi atane, tuvo que arrancar-
me las unas, pues habia contraido una infeccién al terminar,
descalzo, la caminata.

No hay mejor manera de conocer el territorio que el reco-
rrerlo a pie. Asi adguirimos una nocién sobre la escala andi-
na, muy diferente de la que se obtiene desde el aire, a vue-
lo de pdjaro. Al contemplar las hermosas planicies, a la vera
del rio, no sospechaba que alli nos tocaria sembrar, poco des-
pués, la palma aceitera, traida desde el Congo africano has-
ta el valle del Huallaga, en Tananta.

Nos separa atin de la red vial para nuestro retorno a Lima
un largo tramo fluvial hasta un lugar denominado La Roca,
aguas arriba de Aucayacu, entonces un pequerio villorrio. El
primer dia viajamos por canoa hasta el puerto de Huicte,
donde disfrutamos de la hospitalidad de la anciana madre
de nuestro amigo el geégrafo Carlos Pefiaherrera del Agui-
laa guien, mds tarde, encomendariamos la confeccion del At-
las Histérico-Geogrdfico y de Paisajes Peruanos. Pernocta-
mos en la ristica terraza abierta, refrescados por la brisa
del rio. La siguiente jornada nos llevé a La Roca y a nuestro
encuentro con unas camionetas, que nos dejaron en el aero-
puerto de Tingo Maria.

La experiencia de este viaje resulto invalorable. Nos fami-
liarizamos con lo que habria de ser importante tramo de la
Marginal de la Selva y teatro de operaciones de la implanta-
cién de 10mil hectdareas de cultivo de la palma aceitera. Par-
te de ellas en la plantacion estatal de “Emdepalma” y el resto
en la que, la empresa privada realizé, en mi segundo perio-
do, en “Palma del Espino”, operacion decididamente respal-
dada por el Estado a través de Cofide. Frente a esos logros
positivos hemos afrontado [a lucha contra el narcotrdfico, con
pleno conocimiento del terreno en que se desenvuelven sus
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actividades y la consiguiente represion. Nos nos arrepenti-
remos nunca de habernos familiarizado con un territorio de
promesa y amenaza. De haber observado, de cerca, el anver-
s0 y reverso de la medalla.

Tuvimos la satisfaccion, afios después, de construir la ca-
rretera colonizadora y de penetrar, sobre ruedas, al departa-
mento de San Martin. En la ceremonia inaugural en

que participaron los representantes diplomdticos de la Ar-
gentina y el Ecuador. Dije estas palabras que quedaron gra-
badas en el hito recordatorio:

“... Porque llegué caminando por los abruptos sende-
ros andinos, porque vi al hombre sacrificado como bes-
tia de carga,

porque encontré a los pueblos olvidados en un aisla-
miento secular, porque escuché en el eco de la historia
la palabra de los misioneros caidos:

quise que esta fuera obra fundamental del gobierno
que el pueblo me confiara...”.

LLEVADOS POR LA CORRIENTE

En 1959, nos fuimos, a la aventura, al rio Apurimac, pa-
dre del Ene, abuelo del Tambo y bisabuelo del Ucayali que, a
su vez, engendra al majestuoso Amazonas, aquel rio inmen-
so del que dijo Pablo Neruda: “Los grandes troncos muertos te
pueblan de perfume ... la luna no te puede vigilar ni medirte”.

Nos fascinaba la idea de explorar las nacientes de aquel gi-
gante de la hidrografia. Aterrizamos en Teresita, en la banda
opuesta donde se formaria, poco después, el laborioso puerto
fluvial de San Francisco, aguas abajo de la hacienda Luisia-
na. Navegando por aguas torrentosas, nos dirigimos a Picha-
ri, estacién agricola vecina de la legendaria misién francisca-
na de Sivia. Nos cruzé una canoa conducida por José Parodi,
propietario de Luisiana. Al enterarse de nuestros propésitos,
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con su vocacion de explorador; Parodi cambit de rumbo y puso
su vasta experiencia a nuestro servicio, enrolando a los campas
Policarpo y Vicente en nuestra proyectada aventura. Anos des-
pués, Policarpo se haria conocido como guia de la expedicion
del National Geographic Magazine y, mas tarde, con la del gru-
po Cousteau, conducido por el hijo del famoso explorador fran-
cés, que lo aguardaria en Iquitos.

Después de construir una balsa, con doce grandes tron-
cos, zarpamos de Pichari impulsados por la corriente. En
popa, si cabe aplicar el término a una balsa, colocamos un
tablén y un peguerio motor fuera de borda para, llegado el
caso, salir de los remansos. Ello nos obligé a embarcar entre
nuestras escasas pertenencias, un pequeno cilindro de com-
bustible. Policarpo y Vicente viajaban a nuestra vera en una
balsa mds pequenia, como un destroyer, escolta junto a un
acorazado ... La noche nos sorprendié al ingresar al rio Ene,
Jormado por el encuentro del Apurimac y el Mantaro. Pernoc-
tamos en la orilla, en la margen derecha. Armada una es-
tructura de bambuties, logramos improvisar un techo, con la
lona gue empaquetaba nuestras pertenencias. Amanecimos
rodeados de campas que se distraian jugando con las latas
vacias de nuestra merienda.

La siguiente jornada nos reservd la sorpresa de aguas
turbulentas y logramos vencer un mal paso, que después nos
informariamos era el de Paquipachango, muy temido por los
navegantes fluviales. Nuestra ignorancia nos permitié con-
servar la serenidad en aquellos momentos de inesperado
riesgo. Pasamos la noche en una camperia, siendo muy bien
acogidos por los natives. Tuve la precaucion de protegerme
con un mosgquitero lo que me libré del paludismo severo que
alli contraeria .mi acompanante, Alejandro Acosta. Tuvimos
qgue hospitalizado al llegar a Lima.

El paisaje adquiere singular belleza al acercarse a la des-
embocadura del Perené, donde se inicia el rio Tambo. Sin
sospecharlo, estabamos inspeccionando el futuro emplaza-
miento de una gran represa que, segun una firma consultora
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alemana, que nos asesoré mas tarde, podria formar un lago
inmenso y generar 5 millones de kilovatios. Se trata de uno de
los grandes proyectos para el futuro. El hallazgo del gas del
Camisea, por la comparia Shell, que invitamos al Perti en mi
segundo gobiermno, puede superar ese orden de prioridades.

El rio Tambo tiene dos tramos: el primero termina en el
codo donde desemboca el Puyeni; el segundo, concluye en
Atalaya, en la unién con el Urubamba. Es un paisaje muy
hermoso, de ondulantes montafias y aguas profundas. En
mi segundo gobierno participé en una exploracion al Tambo
en el B.A.P “Amazonas”, inspirada en gran parte en esa pri-
mera experiencia.

Fue inolvidable nuestra breve incursion a la camperia de
Matias, donde se nos agasajo con venado ahumado y yuca.
En una virtual vuelta al pasado, compartimos aquel hdbitat
que surge en el paisaje como una planta mds. En ningtin lu-
gar encontramos actitud descortés o agresiva de parte de las
tribus que pueblan en la region.

Nuestra ultima escala la hicimos en la hacienda Shirin-
tiari, camperia receptiva a ciertos adelantos, ejemplo mesti-
zo de lo que puede lograrse fusionando culturas. Mds tarde
conocimos, ya en la ancianidad, a su propietario y promotor
Angelo Ratteri. Finalmente, llegamos a nuestro destino, des-
embarcando en Atalaya. Avejentado por una barba algo cre-
cida, la gente no me reconocié. Sélo después de un barno re-
parador y de una afeitada se percataron de mi identidad y
me dispensaron toda clase de atenciones. Logramos comurni-
cacion con el Instituto Lingtiistico de Verano en Pucallpa, que
despaché una avioneta. En ese entonces solo se disponia del
campo de futbol para el aterrizaje y el despegue en un avion
helio-courrier de anchas alas.

De este viaje saldria un nuevo impulso a la Marginal de la
Selva que, en mi segundo gobierno, llegdé hasta Puerto Oco-
pa, en el rio Perené. Atalaya, ascendiendo en la jerarguia
geogridfica, fue elevada a la categoria de capital de provincia.
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Aros mas tarde el famoso National Geographic Magazine
organizo la expedicién que, partiendo del Apurimac, seguiria
la misma ruta y, mds alld de Atalaya, culminaria en Pard,
completando el estudio del Amazonas, desde su origen has-
ta el mar. Se determind en esa expedicion, que el Amazonas
es el curso de agua mdas largo del mundo, superando ligera-
mente al Nilo. Otro viaje, el del hijo de Cousteau, contribuyo
con un hermoso programa de television a difundir las belle-
zas del fascinante recorrido. En ambos casos hay que hacer
Jjusticia a nuestro guia Policarpo que condujo a los viajeros.

La balsa que utilizamos se trajo a Lima y estuvo en exhi-
bicion en la laguna del Parque de las Leyendas. Desaparecio
después del golpe de 1968...

Esta expedicion resulté fructifera. Nos familiarizé con una re-
gion donde, en nuestro segundo gobierno, se realizarian impor-
tantes exploraciones petroliferas, entre el rio Tambo y el Uru-
bamba que dieron lugar al hallazgo, por la compaiia Shell de
uno de los mds promisorios yacimientos gasiferos del mundo,
a lo largo del tiltimo tramo de la carretera Marginal de la Selva.

NAVEGANDO POR LA AMAZONIA PERUANA

Dos recorridos fluviales, el primero en 1956 y, el Segundo
en 1961, nos permitieron formamos un concepto claro sobre
la realidad de nuestra Amazonia. Ella nos ofrece8 mil Kms
de rios navegables, en toda época del afio, extension que se
amplia al doble para embarcaciones de pequerno calado, que
permiten penetrar mds profundamente en dreas de vocacion
agricola oforestal. La naturaleza nos ha brindado esos 16 mil
Kms., sin costo para el erario. Ellos son la base para la viali-
dad terrestre, que no puede ni debe desaprovechar esas ar-
terias acudticas.

Nos constituimos en Yurimaguas y, al anotar la total ca-
rencia de facilidades portuarias, las promovimos, ‘tocdndo-
nos mdas tarde la suerte de inaugurarlas, en el encuentro de
Paranapura con el Huallaga.
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Nos embarcamos en el mercante “Libertad” cuando ya
prestaba medio siglo de servicios. La experiencia fue extraor-
dinaria. Tocamos en Lagunas, viejo centro poblado, que fi-
gura en los relatos de los viajemos del siglo XVIII y, concre-
tamente, de los comparnieros de Castelnau, en su memorable
misién geogrdfica ecuatorial.

Al entrar al Marandn se incrementan notablemente las
aguas y se llega al laborioso Puerto de Nauta. Fue en este re-
corrido en que concebimos la creacién del Servicio Civico Flu-
vial que, por mds de un cuarto de siglo, viene prestando inva-
lorable apoyo a los pueblos riberefios. Habiamos observado,
en cada escala, que interrumpiendo su habitual monotonia,
los pueblos salian jubilosos a recibir a nuestro barco. Unos
para dar la bienvenida a parientes y amigos, otros, por sim-
ple distraccion y muchos en busca de algun médico, de algtin
maestro de algtin técnico que pudieran ayudarlas en distin-
tas emergencias. En 1963, en la primera reunién del Conse-
jo de Ministros, acordamos instalar esos servicios a bordo de
nuestras unidades fluviales y, mads tarde, construimos em-
barcaciones especiales para instalarlos mds adecuadamen-
te, manteniendo las unidades bajo el comando naval Ahora
la flota promocional incluye al “Morona”, al “Jordan”, al “Ga-
rayar” y al “Carrion” —construidos los tres ultimos en mi se-
gundo gobierno- a los que se siguen sumando unidades de
la fuerza fluvial del Amazonas. JQué mejor prueba de utili-
dad de estos viajes que los frutos cosechados? Los miles de
pacientes atendidos, las escuelas supervisadas y los campe-
sinos apoyados por la extensién agricola, pueden dar fe de lo
que significa el Servicio Civico Fluvial. Su estadistica de aten-
ciones es consagratoria.

Otro viaje digno de mencién es el que organizamos de Pu-
callpa a Iquitos y de alli al rio Yavari, con la participacion de
numerosos correligionarios que concurrieron al congreso de
Iquitos de 1961.

Esa gira nos familiarizé con Tiruntdn, Contamana, Reque-
ria y Tamshiyacu. Los pueblos riberefios respondieron con
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entusiasmo a nuestras convocatorias, dandonos una vision
de sus problemas y expectativas.

Despuées de un reparador descanso en Iquitos, nos acer-
camos a la ribera para reembarcarnos en el “Sinchi Roca”. Se
recuerda en esta nave al monarca que, segun los cronistas,
penetré en la selva del Amaru Mayo (hoy rio Madre de Dios).
La orilla es un puerto natural que viene a sumarse a las ins-
talaciones modernas del terminal fluvial. A todo lo largo se
nota efervescente actividad. Aserraderos, astilleros, improvi-
sados almacenes se extienden en forma lineal Partimos rum-
bo al Este, fascinados por el misterio de la selva y sus cau-
dalosas aguas, que alguna vez defini como “Las cumbres de
los Andes derretidas”.

Nuestra mdas dramdtica escala nocturna la hicimos en el
leprosorio de San Pablo, al cuidado de las madres francis-
canas. Después se encontré la cura contra el terrible mal.
En muchos pacientes no afloraban sus efectos aunque, en
uno que otro caso, las mutilaciones los delataban. Fue un en-
cuentro de profunda fraternidad humana.

Aguas abajo, en una escala en el antiguo pueblo de Pe-
bas, nos impresioné el contraste entre una escuela publi-
ca un tanto descuidada y un colegio religioso pulcramente,
mantenido.

Siempre hemos creido que es invalorable la participacion
del la iglesia en las tareas educativas.

Llegamos, por fin, a la boca del Yaravi, frente a Benjamin
Constant. Las fronteras tienen la maravillosa virtud de hacer
sentir mds hondamente la emociéon de la nacionalidad. Islan-
dia se denomina el pedazo de tierra pantanosa que separa
a ese rio fronterizo de otro brazo o “cano” de ese importante
curso de agua. Alli, en ese islote, a unos 50 metros de la po-
blacién brasilera, se erguia con humilde majestad una casa
de tablones, misticamente construida, que gran paite del afio
parece flotar sobre las aguas. Era la vivienda de un ancia-
no, don Eugenio Rivera Ldpez, colonizador moyobambino,
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que conducia una tienda imponiéndose, todas las mananas,
la tarea de izar el pabellon peruano en un fragil mastil que,
en la prdctica, tenia la eficacia de toda una guarnicién. Nos
cupo el privilegio de poderlo ayudar en la celebracion de esa
sencilla, pero impresionante ceremonia civica. Pudimos com-
probar que, pese al aislamiento, no hay soledad al pie de la
bandera. Llegados al gobierno, condecoramos a este ciuda-
dano, uniendo el sol y la bandera simbolos eternos del Perti.

Expresién de los sacrificios que demanda la colonizacién
de la selva sudamericana es el nombre de un villorrio que
cruzamos, en el lado brasilero. Se llama “Remate de Males”.
Después de una larga surcada llegamos a nuestra base mi-
litar de San Fernando. Afnos mds tarde, me tocaria visitar,
en el alto Yavari, la importante guarnicion colonizadora de
Angamos.

La selva alta es invertebrada, por eso concebimos alli la
carretera Marginal. La selva baja, en cambio, esta vertebra-
da por los rios navegables. En esas grandes arterias palpi-
ta el corazoén del pais. La fluida comunicacion estimula a la
educacién. Es intenso y vibrante el sentimiento de nacionali-
dad. Lo he comprobado aun en el lejano Putumayo que, por
limitaciones de tiempo y recursos no pude dejar interconec-
tado con el Napo, en un esfuerzo inconciuso, que debe culmi-
nar. Alli nos esperan nuestros colonos, olvidados centinelas
de la peruanidad.
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Nota Editorial de la
Primera Edicion

Se ha dicho de Fernando Belainde Terry que conoce al Perii como la
palma de su mano. Y un ferviente partidario suyo ha afirmado gue lo si-
gue desde, que lo escuchd, en una manifestacion en el Callao, observando
que era un hombre "con la mirada puesta en un ideal”. Y no hay exagera-
cion en ambas aseveraciones. Ha recorrido el pais por todos lados, antes
y después de la proclamacion de su candidatura presidencial, en agueila
contienda de 1956 que, segiin infinidad de ciudadanos, no le dio una “de-
rrota sino una victoria postergada. ¥, hombre de ideal, Belatinde siguié en
ia brega sin arriar la bandera de una esperanza multitudinaria.

Aclamado en la Plaza San Martin y en todas las de la Republica por
las congregaciones civicas mds grandes que jamds se hayan registrado en
el Peri, tiene, sin embargo, una profunda predileccion por los lugares ol-
vidados y andnimos. Por eso con fervor civico visita en su paciente reco-
rrido, PUEBLO POR PUEBLQ, poniendo las bases de uno de sus mds ca-
ros objetivos: “LA EMANCIPACION DE LOS VILLORRIOS”, slogan gue
Jorma parte del decdlogo de Accion Popular:

A los arquitectos se les enseiia a estudior el medio y el hombre, para
resolver sus problemas. Cuando se trata del techo gue albergue a la fa-
milia la cosa es relativa mente senciilla. Basta examinar un pedaze de tie-
rra y observar a esa familia. Pero, como Belgunde suele decirlo, él zs
un arguitecto a quien las circunstancias le han complicado las cosas: el
terreno se le ha agrandado hasta abarcar fodo el territorio patrio y el
hombre se le ha convertide en multitud. Pero, sigue siendo fundamental-
mente un constructor en busca de una solucién. Y se ha puesto a estudiar
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el terreno, desde la playa arenosa hasta la cumbre nevada y la selva tupi-
da, y a auscultar a la colectividad toda. He ahi el significado de la cruza-
da continua que lo lleva a los mds remotos lugares.

En este libro no hay intento de vepetir las difundidas ediciones de
“LA CONQUISTA DEL PERU POR LOS PERUANOS”, claro y metédi-
co mensaje doctrinario y programdtico del Jefe de Accion Popular. Se ha
querido, mds bien, reunir una serie de articulos periodisticos escritos en
diversas oportunidades, acompafiandolos de varios relatos y estudios in-
éditos, pero que siempre fluyen de la inspiracion recogida en sus incesan-
tes viajes.

Era necesario publicar en forma de libro esta recopilacion de trabajos
¥, en su portada, interpretar la metdfora que define al autor: el lider que
siente delinearse en las rayas misteriosas de la palma de la mano todo el
contorno del territorio patrio, descubriéndose en ellas destino comiin de
un pueblo; de un hombre y de un partido.
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Prélogo de la Primera Edicion

José MARIA DE LA JARA y URETA; digno herede-
ro de una honrosa tradicidn civica, no sospechd, al es-
cribir en la revista, “Caretas™ este comentario sobre una
actuacion televisada en abril de 1960, que estaba redac-
tando el prologo de este libro. Los editores de este vo-
lumen hemos» querido que sean sus vibrantes lineas la
portada de este peregrinaje por todo el pais.

Nuevamente Fernando Belatinde Terry ha concitado la mdxima aten-
cién nacional. Otra vez sus hechos; sus palabras o sus ideas constituyeron
un vigoroso impacto en la opinion piiblica. No en vano durante los tltimos
cuatro afios han jalonado sus actos la gallardia civica, la varonil entere-
za, la altiva independencia, la tesonera voluntad y el infatigable esfuerzo.
No en vano han evidenciado sus planteamientos una plena identificacion
con los sufrimientos del pueblo; con sus necesidades, con sus anhelos y
con sus esperanzas. No en vano sus postulados han enconirado enaltece-
dora raigambre en el inagotable venero de (nuestra milenaria historia. Y
no en vano, finalmente, esa fecunda perspectiva historica, esa feliz inspi-
racidn peruanista, esa entrafiable actitud vernacular, ha sido adecuadao a
la realidad actual con amorosa dedicacion, con indiscutible conocimien-
to y con sacrificado emperio. El pais pues, hoy, al igual que ayer, busca
en Belaiinde no un arquetipo de virtudes, sino un arquetipo de sus espe-
ranzas. Ya él lo dijoen 1956: “La espontaneidad y la confianza han sido*
no el premio, a los méritos, que son escasos, sino al ideal patridtico, que
es infinito. ;Sé que los que me habéis llevado en triunfo por las calles y
las plazas no me aclamabais a mi, sino a vuestro propio afdan de renova-
cion. Pero he sentido en lo mds hondo de mi espiritu el insigne honor de
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que se me haya confiado la custodia de esa esperanza popular”. He ahi,
entonces, la razon de su éxito!

Sin embargo de ser todo lo dicho, mds que indiscutibles verdades
que a todos constan, constituir sustantivos estados de dnimo en las
conciencias de muchos, faltaba que en Lima se produjese el contac-
to directo, franco y amplio con Belaunde. Quien, como el Jefe de Ac-
cion Popular habia recorrido el territorio nacional no una sino mil-
tiples veces; quien, ha venido hablando no solamente en las capitales
de departamentos o provincias, sino en los mds apartados y hasta casi
perdidos pueblos y villorrios; quien, a través de ese arduo y reiterado
peregrinaje no se ha limitado a pronunciar los usuales discursos poli-
ticos, sino que para tomar real conocimiento de los inmimeros proble-
mas locales ha permanecido dias y semanas en estrecha vinculacion
con los pobladores; quien, a base de esfuerzo, estudio y capacidad, ha
ido sobre el terreno estructurando un plan de accion inmediato y po-
sitivo, quien, ya pasada la efervescencia electoral, ha entablado cien-
tos de veces el sencillo y constructivo didlogo con el hombre de la cos-
ta, la sierra o la montafia; quien, ha atravesado a lomo de bestia los
sitios mds inhéspitos y viajado centenares de kilometros para llegar a
lugares que electoralmente muy poco significan, quien, en su cotidia-
no hablar logra que los nombres de alejadas regiones, ignoradas al-
deas e intransitables caminos cobren significativa y acogedora fami-
liaridad; quien, ve en Roma, Paris o Londres, capitales simplemente
distantes y exoticas, mientras busca afanoso en la legendaria tradicion
de nuestras abandonadas ciudades incentivos de realizacion insosla-
vables; quien, en suma, conoce las provincias como la palma de su
mano y a sus habitantes como a amigos que el trato diario hace cada
vez mds intimos, es, paraddjicamente, quien en la capital de la Repi-
blica, ha venido siendo el personaje de cuyos actos se tiene por lo ge-
neral una version deformada, o tan sélo se lee el comentario torcido
de sus ideas, o a lo mds se escuchan sus palabras en medio del desor-
denado entusiasmo de las manifestaciones publicas.

Por eso, la televisada exposicion de Fernando Belatinde, en la audi-
cion de hace quince dias en el Canal 13, tuvo todos los caracteres de un
trascendental suceso de la vida politica nacional. Esa noche, siibitamente,
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se despejé la incognita. Y se produjo lo que no vacilamos en calificar
como una explosion del conocimiento. Los que lo oyeron, y principalmen-
te, los que lo vieron, recién entonces pudieron formarse un verdadero con-
cepto de lo que es Fernando Belaiinde. Miles de miradas convergieron en
él; en su presencia, en su expresion, en su actitud. Su gesto, su tono de voz,
su ademdn, conformaron el marco imprescindible para la exacta capta-
cion de sus ideas. Dentro del ambiente sereno y reposado del hogar sus
palabras fueron sometidas a un riguroso andlisis reflexivo. Y si antes
pudo primar un dubitativo ;jqué dird Belaunde?, luego solamente que-
dé inconmovible un definitorio [lo que dijo Belaiinde! No fue la suya —
no podia ser la suya —no podia serlo— arenga, un discurso, un refo. Fue,
justamente, lo que debia ser: una conversacién sincera; una charla ho-
garefia, un intercambio de ideas. De ideas y de anhelos. Habia algo en
la conciencia de la gente, algo en la conciencia del pueblo que no esta-
ba ain definido, pero que constituia un anhelo latente que empezaba a
ponerse de manifiesto. De ahi la general aceptacion de lo que dijera Be-
launde. Es que ya desde antes, “eso”, en su fuero interno lo sentian. Fal-
taba unicamente que surgiese aquél que le diese su cabal expresion. ¥
Belaiinde no dijo mas de lo que se esperaba: Dijo exactamente lo que se
esperaba. Existe conciencia en el pais de la gravedad y complejidad de
nuestros problemas; del abandono de la provincia y del centralismo eco-
némico y administrativo que anulan el, esfuerzo creador de los pueblos.
Son éstos, grandes males nacionales para los que se, requieren grandes
remedios. Y, hasta entonces, faltaba quien con amplitud nacional plan-
teara el problema en sus justos términos y proporcionara al mismo tiem-
po la idea de, una solucion viable para el mismo. La altura de miras, la
serenidad de juicio y la profundidad en el conocimiento del pais y sus
problemas, condicionaron en todo momento sus planteamientos. Pero,
hubo mucho mds. Destacé nitida y esplendente una virtud por encima
de todas: su intenso amor por el Perii. Lo nuestro: triste, desvalido, mi-
sérrimo u olvidado, y por ello mds entrafiable todovia, gravité en cada
una de sus palabras. De esas palabras que conservando la inefable sen-
cillez que sélo alcanzan las bienhechoras soluciones, supieron huir de
la compleja ampulosidad propia de las vacuas e irrealizables promesas.
Y fue hermoso escuchar a quien, apartdndose de toda actitud polémica y
cifiéndose estrictamente al sentido que ese momento tenia, nos dijo: es-
tudiemos, irabajemos, luchemos.
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Es necesario también, precisar, y mds avin, aclarar, ciertos aspectos
que han surgido a raiz de la exposicion de Belaunde. Con una segun-
da intencidn nada edificante, se ha venido sosteniendo que el Belain-
de de la televisidn es un Belaiinde nuevo. Prdcticamente otro; distinto
¥y “madurado”. Este pretendido mejoramiento, esta voceada madurez,
esta supuesta evolucion, resulta tan o mds artificial” que la anterior
“demagogia”, “improvision” y “personalismo” que, sueltos de hue-
sos, algunos se echa ron a pregonar. Belaiinde, en realidad es y per-
manece el mismo de siempre. Igual antes que después de la television.
El mismo del proceso del 56; el mismo de la lucha a lo largo de estos
cuatro afios; el mismo que estudia y quiere forjar un Peri distinto, el
mismo idealista y constructor; el mismo dindmico, con cualidades de
maestro e impetus de conductor; el mismo que es caudillo y que expo-
ne una doctrina y presenta un programa; el mismo que se rebela ante
la opresion y hace de la justicia su mejor arma; el mismo que razonay
realiza; el mismo que el 56 busco en el pueblo la razon de su actitud,
que el 60 sigue luchando por él, y el 62 ha de satisfacer sus justas es-
peranzas. Si madurez implica acopio de conocimientos y experiencia,
resulta indudable que todos, con el transcurso del tiempo, maduran.
Pero si “madurez” significa evolucion, cambio de enfoque y perspecti-
va, cambio de rumbo y abandono de la meta antes fijada, es igualmen-
te indudable que tal hecho no ha tenido ni puede tener lugar. [No hay
rectificacion de posiciones! No posee ciertamente Belaunde ese tipo de
“madurez” que deja librado al paso cansino de los afios —o los siglos—
la® solucion de los problemas que apremian al pais. En Fernando Be-
latinde se revne el hombre de ideales y aspiraciones elevadas que tie-
ne al mismo tiempo plena conciencia de la realidad y capacidad para
acometer empresas y solucionar problemas. Un hombre que reconoce
el problema en sus verdaderas raices y que sabe buscarle sin titubeos
la solucion adecuada; por mds radical y enérgica que sea y por pode-
rosos que sean los intereses que se le opongan, por duras que sean las
condiciones de la lucha y por peligrosos que sean los riesgos que deba
correr y .las consecuencias que haya de arrostrar. Sabe bien, Belatin-
de, que el pueblo es su fuerza porque el pueblo es siempre la verdad.
No crean pues, en un viraje hacia la acomodaticia derecha, en el some-
timiento a un disolvente “dolce far niente” politico, en la posibilidad
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de caer subyugado por ese canto de sirena cuyas notas predominantes
—y falsas— han venido siendo atrayentes vocablos como ecuanimidad,
serenidad, impersonalidad, agilidad. inteligencia, elocuencia, brillo y
sobre todo, madurez. Tiene por suerte, Belaiinde, los pies bien asenta-
dos en tierra peruana, conoce y siente al pais, sufre con su postracion
y vibra con su esperanza. [Eso es lo que se necesita en el Perii de hoy!
Y, por eso, es la esperanza del pueblo. Esperanza mds positiva y mds
factible desde que todos saben quién es y como es Fernando Belaiinde.

Lima, abril de 1960

Jost Maria pg La Jar4 v URETA
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EL PUEBLO LO HIZO

Cada vez que observo, desde alguna altura, un villorrio pe-
ruano hago> la misma pregunta y obtengo la misma enaltece-
dora respuesta. Al mirar la humilde aldea con su pintoresco
campanario Interrogo” a mi guia: ;Quién hizo la Iglesia? Y el
guia me dice: “El pueblo la hizo”. Requiriéndole otra vez pre-
gunto: ;Quién edificé la escuela? Y de nuevo contesta: “El
pueblo 1a” hizo”.» Y al seguir la ruta serpenteante entre los ce-
rros Interrogo una vez mas: jQuién abrio el camino? “Y, nue-
vamente, resonando ya en mis oidos como” la estrofa de una
marcha triunfal, oigo en esta frase expresiva y elocuente toda
la historia del Perti de ayer y de hoy y la profecia de mafiana:
“El pueblo lo hizo™.

El pueblo hizo el camino, el templo y las escuelas. El pue-
blo elevé la andenerfa y contuvo al torrente. Producido el sis-
mo recogio los escombros para restituirlos a la arquitectura. Y
cuando fue requerido el pueblo dio al soldado; mas sin una que-
ja soportd el olvido. Lo despojaron del derecho milenario de es-
coger a sus hombres. Lo humillaron imponiéndole a sus propios
regidores. Se llevaron sus rentas, le quitaron sus bienes. Pero no
pudieron arrebatarle sus tradiciones. Y el pueblo siguié constru-
yendo caminos, escuelas y templos. Es que, por fortuna los pe-
quefios pueblos del Pert son pueblos olvidados... que no han ol-
vidado su historia.

(Del discurso de Fernando Belaiinde Terry en Chincheros,
Departamento de Apurimac, Abril de 1956).
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PEREGRINAJE FLUVIAL POR LA SELVA AMAZONICA

“...Traigo del borde del Rimac un saludo a los que vi-
ven a orillas del Amazonas... Alli, en la ladera del San Cris-
tobal, peruanos modestamente establecidos le han pues-
to a su dolor el nombre inolvidable de Leticia; aqui, con la
misma pobreza franciscana, le han dado a su esperanza el
cristiano nombre de Belén. Leticia y Belén: patriotismo y
fe. Hemos entrado a sus hogares a compartir el dolor y a
recoger la esperanza”.

(Discurso en Iquitos mayo de 1956)

La “Libertad” es una nave que me lleva siete afnos. Alli
por 1905 un bravo pionero de la selva la mandé construir
a unos astilleros alemanes. Mas tarde, con audacia criolla,
la partieron en dos para agregarle veinte pies de eslora, au-
mentando asi su capacidad de carga.

Y el empirismo naval ha salido triunfante. De nada sir-
vieron los calculos iniciales de los ingenieros germanos: ha
cumplido ya sus bodas de oro, — navegando por la Amazo-
nia. En sus vigas ha colgado sus hamacas desde el misio-
nero, que va en busca de la salvacién de las almas, hasta el
aventurero o el proéfugo, que han perdido las suyas. Alguna
vez hospedé, en su fragil cubierta, las comisiones de limites
que remontaron el Napo o el Putumayo. Y sintié, acaso; des-
lizarse en su casco las aguas, como lagrimas, cuando esta
selva tan nuestra se achicé inauditamente en los mapas.

No tiene nuestro buque acoderado en la ribera del Hua-
llaga, en Yurimaguas, la linea dinamica o las comodida-
des de las naves modernas. Pero cuantos recuerdos se en-
cierran, como en un cofre, en su bodega, cuantos idilios
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habran albergado sus pasarelas ... No es un barco de lujo.
Un simple mercante que transporto el jebe, la madera, el
barbasco, los soldades. Un barcoe tan vivido y navegado que,
como un viejo violin, tiene resonancias humanas y, como
un vino guardado, el grato sabor de los tiempos pasados.

Vamos a [quitos, de bajada, empujados por las aguas de
estos rios tan peruanos, que no son sino las cumbres de los
Andes derretidas. Aqui entre colonos, vendedores, viajan-
tes, vamos al encuentro de las crudas realidades, a convi-
vir con el dolor y la esperanza, no a compartir poderios ofi-
ciales. Quisiera relatar brevemente, lo que este viaje me ha
ensefiado.

En Yurimaguas —la llamada “perla del Huallaga”™ deja-
mos sacos de harina, llegados por la ruta del Atlantico. Los
cargadores, descendientes de los recios indios lamistas, tre-
pan cien veces el barranco, asocleado, con sesenta kilos a
cuestas. Si hay puertos naturales éste es uno de ellos. Por-
gue la Reptiblica no ha puesto ni un muelle, ni una graa, ni
una faja transportadora, ni un almacén. El hombre, sigue
llevando una carga, como simbélicamente lo hacia en tiem-
pos remotos, al presentarse ante el Inca. Son cuatro siglos
mal aprovechados. Un puerto en Yurimaguas: es la primera
anotacion en mi libreta de apuntes. Es la leccién aprendida
en las orillas de este rio en que ha visto mezclarse el sudor
y las aguas y en que, como hemos de relatarlo, las lagrimas
también son afluentes.

En el puente encuentro, al alba, al comandante Pérez;
tipico marino mercante loretano, moreno y delgado, cuya
voz de mando suaviza el dejo amazonense. Y alli esta, en la
proa, el piloto Cartagena. El piloto es en los rios selvaticos
lo que la sirena de Andersen en las aguas danesas: un per-
sonaje central. Es curioso verlo trabajar. Dirige la nave con
suaves movimientos de las manos, que capta el timonel.
Trata al rio con suavidad casi amorosa. Su mirada se pier-
de en la superficie, en sondeos invisibles. Zigzaguea la em-
barcacion buscando el canal que a nosotros se nos oculta
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y que €l parece ver con claridad. Intuyen estos navegantes
silenciosos, al mirar al rio, la profundidad de sus aguas,
como quien descubre en los ojos de una mujer los secretos
de su alma.

Al anochecer la cubierta es un bosque de hamacas. La
ley no escrita de los rios hace que el barco detenga su mar-
cha cada vez que alguien lo llama. A nadie le niega asilo el
navegante fluvial. Los pasajeros traen sus propias hama-
cas y las cuelgan donde pueden. Si falta viveres se hace un
alto para adquirirlos en el primer caserio. Hay conservas;
sacos de café, aves, tortugas y cerdos en la primera cubier-
ta, que es una mezcla de camal y sala de maquinas. Se ase-
meja nuestro barco a un arca de Noé, en espera del diluvio.

La noche envuelve a la nave con un manto de intimidad,
propicia a la confidencia. Una mujer indigena, con un nino
en brazos, se revela entonces expansiva y maternal. Quiere
contar su historia y yo la escucho. Afiora a la nifia que fue
el fruto de un amor primero y fugaz. Un sefior de la costa se
la quité para educarla en Lima cuando llegaba a los cinco
anos. “Quisiera ver a mi hija -me dice nostalgicamente— ya
debe tener trece...” Después me cuenta otro amor y otra se-
paracion que le arrebata dos criaturas. Ahora hay un nuevo
bebé, y esta sola, y sigue extraniando a los hijos que se fue-
ron. Es una de esas mujeres que sé6lo saben ser madres. Fe-
meninas e indefensas, estan sin proteccién en la selva, ha-
lagada en la juventud y abandonada en la madurez. Aqui se
ven muchos nifios cuyos padres se van para no volver. Hay
dos clases de orfandad: da que no tiene remedio ni consue-
lo, y la que no-tiene perdon.

Pero hay otros, que redimen el pecado. En la bodega veo
a un hombre melancoélico. De pronto descubro que carece
de ambas manos. Las dejé en una explosiéon de dinamita,
alla por 1941, en la carretera a Pucallpa. Esta abandonado
y pobre. Su joven esposa, que acaba de enterrar en Yurima-
guas, le ha dejado tres nifios. Con lagrimas en los ojos me
muestra sus papeles.
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Son legitimos. El mas pequefio no quiere despegarse de
los brazos mutilados de su padre. Este hombre que sufre,
ama tiernamente a sus hijos. Las manos le hacen falta para
atenderlos, pero ha probado con su sensibilidad humana
v su expresion bondadosa que no son indispensables para
acariciarlos ... Esta tal vez, como Cristo, expiando las fal-
tas de los otros. Se llama Salomon Tuesta Castro y vive en-
tre Contamarca Pucallpa. Sus jefes, buenos camineros, lo
mandaron al Hospital en Huanuco donde le dieron, a cam-
bio de sus manos, otras postizas que el calor de la selva no
le permite emplear. No hubo indemnizacién. El gobierno es
diablo predicador. Cuando era patrono y construia por su
cuenta no respondié por los accidentes. Hay que darle a esa
victima —hérce desconocido de la epopeya vial- una pension
de gracia. —le digo a Luis Delgado. Pidamoslo en la «Cama-
ra. ¢Archivaran también la reparacion de este drama sin
reclamos pero profundamente conmovedor? Haremos un
proyecto legislativo inspirado en el dolor de este hombre,
para que el Estado responda por sus victimas y mitigue sus
males. Insistiremos en nuestra propuesta sobre accidentes
de trabajo, que las comisiones guardan, con frialdad glacial,
desde hace un afio.

Pero ensefian también las escalas, a lo largo del recorri-
do. Las chozas de madera y paja parecen anunciar comui-
nidades atrasadas. Mas no es asi...Los villorrios son cons-
cientes. Tienen hondamente arraigado el sentimiento patrio
y el deseo de aprender y superarse. Hay que tener fe en los
pueblos que constituyen sus escuelas y sus templos con
sus manos. —Se sobreponen al aislamiento y al olvido en
que viven. Un misionero canadiense me confia su tnica as-
piracién: obtener permiso para abrir una escuela secun-
daria que tenga valor oficial. Y eso se lo niegan. No pide ni
dinero, ni maestros, ni local. El se las arreglara, como lo
hizo con el Jardin de la Infancia. Y sin embargo no lo atien-
den. Yo que dirijo una Facultad, con, valor oficial, me siento
avergonzado. El Padre Laflamme (en francés su nombre sig-
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nifica “la llama”) es una antorcha en Tamshiyacu. En Lima
estan tan ciegos que no guieren ver su luz.

En estos recorridos fluviales uno se encuentra con hom-
bres esforzados y emprendedores que relatan sus dificulta-
des. Hemos vivido con ellos el drama del barbasco, el jebe,
la madera. Los barbasqueros estan alarmadisimos hoy que
han logrado ya una apreciable produccién, alentados por el
precio que se ofrecia antes per esa materia prima, «tan 1til
en la fabricacion de insecticidas. A fin de traer abajo los
precios, en lo que puede ser una gran especulacion inter-
na o extranjera, se alega que ahora hay sustitutos mas ven-
tajosos. Los que han sido habilitados por firmas comercia-
les logran colocar sus productos. Los otros —es decir los qué
ademas de trabajo han puestos sus ahorros en la aventura
-estan a merced de la especulacion. Por lo general no hay
demanda, o se la disimula, para ofrecer en pocos casos un
sol, por lo que vale tres. Tenaces pioneros han limpiado el
monte para emprender los sembrios, exponiéndose a los pe-
ligros téxicos de este cultivo que raja la piel y los labios. No
ha habido orientacion del Ministerio de Agricultura ni exis-
te proteccion alguna en esta emergencia. Se ha debido pre-
venir a tiempo a estos pequefios productores o respaldarlos
con gestiones destinadas a asegurar un mercado. El caso
del jebe también es grave. Constituye virtualmente un mo-
nopolio aunque haya muchos productores, pues sélo exis-
te un comprador, que fija el precio. Y los madereros estan
sujetos a las peculiaridades del régimen hidrografico, pues
cuando los rios bajan no pueden trasladar, el fruto de su
esfuerzo, que espera en el bosque, el impulso de las aguas.
Se requiere una accion més dinamica y eficaz de las repar-
ticiones publicas para orientar y auxiliar, si es necesario, a
los buenos peruanos que cumplen en la forma mas estoi-
ca y abnegada el precepto biblico de ganar el pan con el su-
dor de sus rostros Sin olvidar que el sudor siempre cae y,
en muchos casos, pan no llega.

El palo de rosa, del que se extraen valiosos fijativos para
los perfumes, también estd amenazado por sustitutos reales
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o inventados que, en todo caso limitan el precio controlado
por un gran consorcio monopolista internacional Por algo a
algunos perfumes les llaman “capricho”. Uno se pregunta:
¢Para qué es la diplomacia? ¢No estaran subdesarrollados
nuestros paises por su incapacidad para unirse en gestio-
nes enérgicas que demuestren que esa situacién de atraso
se debe a que sus productos son blanco de una especula-
cion a la baja, habilmente tramada por traficantes interna-
cionales, mercaderes del sudor de las pueblos? El hombre
de la selva merece, como pocos, un espaldarazo moral de
toda la nacién. No hay que olvidarlo. En horas de peligro es
el primero que llega a la frontera. Y en tiempo de paz sigue
arriesgando la salud y la vida en un trabajo que también
tiene caracteres heroicos.

La gran leccion recogida de nuestros desembarcos en las
aldeas riberenas, que fueron para nosotros como los mis-
terios de un rosario civico ensartado en las aguas, rezado
simbolicamente por el alma de Peru, es la necesidad impe-
riosa de hacer llegar a ellos la accion vivificante del Esta-
do. Como esos pueblos son demasiado pequefios para jus-
tificar, en cada caso, la instalacion en tierra de todas las
dependencias gubernativas pero, sumados, resultan dema-
siado grandes para carecer de ellas, hemos pensado en la
creacion de un Servicio Civico Fluvial, mediante un proyec-
to llevado al Parlamento por los diputados loretanos. Qui-
siéramos ver surcar los rios por centros Civicos flotantes.
Barcos en gue se reunieran las oficinas principales de la
administracion publica y que llevaran la cultura y las ame-
nidades basicas a tantos pueblos olvidados, tan dignos de
la gratitud y del efecto nacionales.

Queé halagtiefio seria para el patriotismo que estas naves
peruanas pasearan por los rios nuestro pabellon y en su re-
corrido llevaran el esparcimiento, la cultura, la salubridad y
una orientacion técnica a cada caserio enclavado en la jun-
gla, como una bandera.
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Al término de este peregrinaje fluvial, a la vista de Iqui-
tos, corazon palpitante de peruanidad de todo el Sistema
amazonico, se nos acercan decenas de embarcaciones mo-
destas, atestadas de gente, rusticamente empavesadas de
rojo y blanco. De Belén llegan canoas con flores. Hay un
hondo significado humano en esta escolta popular. “No lo
recibe una salva de veintitin cafionazos —dijo Jorge Melgar-
pero si los ruidosos aplausos de la multitud... Ni hay una
insignia presidencial en el buque, pero en el mastil flamea
un banderin que dice “Libertad”.

Y yo, emocionado por este recibimiento veneciano, que
acepto sin merecerlo porque no es un brindis al poder sino
a la lucha, me limito a hacer desde el balcon del hotel, al
que no sé como he llegado, una publica declaracién, que
brota de muy adentro: “Quiero a Loreto.” y éste es un amor
correspondido”.
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LA EPOPEYA DE LATIERRA EN EL PERU

“En el Pert todo nuevo latido de vida humana debe sin-
cronizarse en la tierra con un nuevo brote de vida vegetal”.

(Discurso en Lamas, 1957)

En el largo recorrido por el pais no vamos solamen-
te al encuentro de las poblaciones actuales; acudimos a
buscar, en sus grandes realizaciones, a las generaciones
pasadas. No nos anima en ello ningin exceso de vani-
dad nacionalista, ni la satisfaccidén de una simple curiosi-
dad histérica. Buscamos la ensenanza del pasado porque
creemos que ella constituye el mas poderoso estimulo
para la accién futura.

Si hay una lecciéon elocuente e indiscutible en las tradi-
ciones de nuestro pais es la que se recoge del esfuerzo tita-
nico por crear tierras de cultivo en un territorio de topogra-
fia tan accidentada, o en los llanos costefios, con el factor
limitante de la escasez de agua. Al sobreponerse a las difi-
cultades del medio, el hombre de los Andes y el del litoral
forjaron una tradicion hidraulica que se compara o quizas
supera a su tradicién vial, con la larga red de caminos del
Inca que hizo posible, a base de excelentes comunicaciones
y abastecimientos, el establecimiento de la unidad imperial.
Mas no es nuestra intencion hacer el elogio de lo realizado,
sino mas bien describirlo fielmente, a lo largo de un pere-
grinaje nacional, para que los hechos mismos escuetamen-
te veridicos y exactos, justifiquen el titulo de este capitulo,
sintetizado en .estas breves palabras: la epopeya de la tie-
rra en el Per1.
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Afortunadamente, las huellas de la obra hidraulica resis-
ten el embate de los siglos. En Tumbes los cronistas encon-
traron una agricultura que sustentaba una poblacion mu-
cho mayor que la actual y el estudio aerofotografico de ese
valle muestra con nitidez el trazo de los canales que, a am-
bas margenes, aseguraban el riego artificial a lo largo de se-
senta y setenta kilémetros, respectivamente.

Una preocupacion de los antiguos peruanos fue lograr
la intercomunicacion de los valles costefios, observada cla-
ramente en Lambayeque en el famoso canal del Raca Rumi
que, naciendo en el rio Chancay, al norte de Chongoyape,
iba a entregar sus aguas al zanjon de la hacienda Batan
Grande, en el vecino valle del rio La Leche. Este canal tiene
un recorrido de treintidos kilémetros y una seccién trape-
zoidal con base inferior de cuatro metros, base superior de,
doce y una profundidad de siete, dando idea del considera-
ble caudal que hizo posible la utilizacién de enormes exten-
siones hoy eriazas e improductivas. Resurgiendo con nueva
vida de su larga catalepsia esta arteria vital volvera a palpi-
tar, a lo largo de unos dieciocho kilémetros, cuando se lle-
ve adelante la construccién del reservorio de Tinajones, cu-
yos estudios técnicos han sido ya ejecutados. En direccién
opuesta otro canal, el de Cucurreque; creaba la unién con
el valle de Zana, lograndose asi el maximo aprovechamien-
to de los desiertos costefios. Es curioso anotar que el plan-
teamiento para la moderna irrigacién de Chao y VirQa, he-
cho por el recordado ingeniero Sutton, tiene este propoésito
de intercomunicacién, sugerido tal vez al notable profesio-
nal por sus, correrias en nuestros desiertos y sus reconoci-
mientos del Raca Rumi.

Pero hay otros canales que llaman la atenciéon y consti-
tuyen un reto a la ingenieria moderna. En Piura en la zona
de la hacienda Pabur se iniciaba una gran acequia en una
represa de considerable capacidad, regando enormes exten-
siones hoy improductivas. Y si el valle de Chicama, sede de
culturas inmortales y de un apogeo agricola evidente, ha
recuperado su solidez econémica lo debe, en gran parte, al
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descubrimiento que hizo en el siglo pasado don Luis Albre-
cht de los antiguos canales, que puso nuevamente en uso,
convirtiendo el valle que entonces estaba sumido en la ma-
yor decadencia, en un nuevo emporio de riqueza. Cuenta
el viajero francés Charles Wiener cémo los valores emitidos
por ese agricultor enriquecido por su hallazgo se aceptaban,
como moneda, cuando escaseaba el circulante. En el valle
de Chicama quedan restos del-famoso canal de la Cumbre,
estudiado por don Rafael Larco Hoyle, con una extension
de ciento treinta kilémetros, la mayor parte de ellos a media
ladera, salvando algunos sectores tortuosos con un nitido
recorrido en linea recta sobre impecables terraplenes, cuya
construccion requirio, evidentemente, un profundo conoci-
miento de la topografia y el empleo de los instrumentos de
nivelacion que han encontrado los arquedlogos.

En el valle de Moche o Santa Catalina que dio lugar en
el remoto pasado al establecimiento de la grandiosa Chan
Chan, con sus inmensos recintos rectangulares precurso-
res de la idea moderna de la super—-manzana, y a la bella
ciudad colonial de Trujillo, encontramos la aplicacién de
los mas avanzados principios del regadio. Dominado el rei-
no Chimu por los Incas, que destruyeron en sus bocatomas
las obras hidraulicas, ha quedado, petrificado por la accion
del tiempo sobre las resecas tierras marginales del valle, el
elaborado delineamiento de los surcos utilizados para sacar
el maximo provecho del agua que escaseaba tanto, Garci-
laso se refiere en detalle a la equitativa distribucién del li-
quido entre los regantes y anota los rigurosos castigos que
se aplicaban a los que desperdiciaban o hacian mal uso del
agua. Los restos que han quedado, impresos indeleblemen-
te en la tierra, nos dan una elocuente leccion sobre el culti-
vo en el pasado, que encontramos también esculpida en esa
enciclopedia de piedra gue es el monolito de Sayhuiti.

En ese valle encontramos la acequia llamada Mochica
que daba agua a la hoy sedienta Chan Chan y las acequias
Moro, Moro Viegjo y Vichansao que desembocan en la cale-
ta, de Huanchaco. Todo este sistema de riego tenia relacién
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con el gran reservorio de Mampuesto, hoy destruido, cuya
capacidad se estimaba en cincuenta millones de metros cu-
bicos almacenados aprovechando un vaso por medio de un
dique de once metros de alto.

El lago formado tenia dos kilometros de largo por dos kil6-
metros y medio de ancho. El Perti moderno empalidece ante,
la irrefutable superioridad del Peru antiguo en su esfuerzo por
ganarle tierras al desierto. Y la tesis sostenida por Rebeca Ca-
rrién Cachot en su libro “El Culto al Agua en el Antiguo. Pera”,
podria sustentarse, en su interpretacion mistica, en la reali-
dad de la tradicién hidraulica de nuestro pais.

Otro caso notable de tenacidad es el que exhiben los ves-
tigios del gran canal de Pativilca. Como su recorrido largo, a
media ladera, habria requerido dificiles trabajos de perfora-
ci6én en roca, los laboriosos constructores de nuestra gran-
deza pasada levantaron un, terraplén, apoyado en la lade-
ra y en fondo mismo del valle, formando asi una especie de
ceja, a base de relleno, a lo largo de la cual discurria éste
peculiar acueducto cuyos vestigios se aprecian todavia.

Al sur de Lima, entre las nacientes de los valles de Chilca
y Mala, cerca del pueblo de Escomarca, se encuentran los
restos de un muro de desviacién, cuya destruccion ha signi-
ficado la decadencia agricola de Chilca, otrora préospera po-
blacién, como lo atestigua el templo colonial que alli se ele-
va. Dicho muro desviaba, las aguas de las nacientes del rio
Mala hacia la quebrada seca de Chilca, hasta que los agri-
cultores del valle vecino resolvieron destruirlo para recupe-
rar asi las aguas de su propia cuenca. Ante su escasez de
agua superficial Chilca practicé el cultivo en hoyadas, apro-
vechando la humedad del subsuelo.

Entre las ruinas de Sinchi-Marca y Laraos, villorrio en-
clavado en las alturas andinas de Yauyos, se encuentran,
al pie de un antiguo nevado un poco venido a menos por el
fenomeno de la desglaciacion, los restos de una represa con
un extraordinario muro, que denota habilidad creadora dig-
na de senalarse. Siempre nos habia intrigado el problema
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de las compuertas, que hoy el acero resuelve con facilidad ex-
trema. Son conocidas las represas de tierra del pasado, con
precarios sistemas de desaglie que las exponen constante-
mente a la accion destructora de la erosién. Pero en este caso
la estructura del muroe tiene una concepcién distinta, para
asegurarle permanencia. Su construccion de mamposteria se
caracteriza por la presencia de varias ventanillas superpues-
tas, a intervalos iguales, que tenian tapones de piedra.

Llenado el reservorio, éstos se dejaban caer al fondo —
donde todavia se encuentran— comenzando con el mas alto
y siguiendo con los inferiores. Las aguas pasaban con sua-
vidad a un conducto interno vertical, descendiendo hasta la
base, que cruzaban transversalmente por un canal de sali-
da. De esa manera se evitaban presiones excesivas que pu-
dieran dafiar la estructura, ya que la profundidad del orifi-
cio de salida era siempre limitada, con respecto al nivel de
las aguas. El proceso se repetia hasta completar el vaciado
total. En la soledad silenciosa de las cumbres esta obra no-
table nos habla, por el eco de las voces ancestrales, de toda
una era de creacion y de esfuerzo.

Cuando admiramos la delicada ceramica de la cultu-
ra Nazca, con sus expresivos dibujos policromados, sabe-
mos que nos encontramos frente a un pueblo excepcional.
Y pronto lo confirmamos, fuera del —ambito estrictamen-
te artistico. Los espafioles dieron gracias a- Dios y no a los
hombres cuando encontraron en las sedientas tierras del
valle unos manantiales copiosos. Pero mas tarde compro-
baron que se trataba de una obra maestra de la hidraulica
americana. Pronto advirtieron que estaban frente a estruc-
turas de piedra, concebidas v ejecutadas por el hombre, en
su afan de aprovechar al maximo las aguas.

Desde entonces se han descubierto veintiocho galerias
filtrantes, con largo kilometraje, que discurren subterra-
neamente por el valle, cruzando alguna vez el lecho mis-
mo del rio. Su presencia esta sefialada por numerosos bu-
zones de registro y las caracteristicas de su construccion de
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mamposteria, sin mortero, con techo de lajas de piedra o de
troncos de huarango ha sido minuciosamente estudiada y
aparece en el dibujo que ilustra este capitulo. El principio
de la galeria filtrante es muy simple: su gradiente es menor
que la del valle iniciandose su construccion a cierta profun-
didad, en una parte alta del mismo. Ambas rasantes se en-
cuentran en un punto, aguas abajo, en el orificio de salidas
de la galeria que hace utilizable el liquido de otra manera
perdido en el subsuelo.

El valle de Ica tan lleno de recuerdos de la pasada gran-
deza no podia dejar de ofrecernos junto al silencio elocuen-
te de la necropolis de Paracas el viviente recuerdo del canal
incaico. Me refiero a la obra grandiosa de la Achirana, que
sustenta la fertilidad de una parte apreciable de sus tierras.
De incuestionable origen prehispanico, su cauce ha sufrido
inevitable reconstrucciones y ha sido modernizado en sus
bocatomas, pero sigue siendo fundamentalmente la misma
arteria vital que inspiré a Ricardo Palma una de sus famo-
sas tradiciones, siempre sustentadas en hechos veridicos.
Atribuye su construccion a la fuerza magica del amor y la
pureza. Relata como el Inca Pachacutec enamorado de una
atractiva doncella de la comunidad de Tale decidié otorgarle
una gracia al comprobar que, fiel a su prometido, rehusaba
sus imperiales insinuaciones amorosas. Parecia imposible
satisfacer la pretension de esta mujer de que se diera agua
a su pueblo lejano y arido, pero subyugado por la doble
atraccion de la virtud y la belleza, Pachactltec puso a sus
cuarenta mil hombres a excavar el canal y —segtin el tradi-
cionalista— habria cumplido con terminarlo en el angustio-
so plazo de diez dias, bautizandolo con el vocablo “Achira-
na” que quiere decir “lo que corre limpiamente hacia lo que
es hermoso”.

El padre Bernedo Malaga en su libro “La Cultura Pu-
quina” describe minuciosamente, con ilustraciones de-
talladas, tanto las andenerias como los acueductos y ca-
nales construidos en las cercanias del Pichu Pichu para
regar las ext2nsas pampas que circundan el reducido oasis
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arequipeno. Senala a Churajon como una ciudad campa-
mento, destinada a albergar a los trabajadores que cons-
truyeron una extensa red de canales, teniendo el mas im-
portante de ellos —al que da: la misma denominacién— un
recorrido de cuarenta kilometros. Que gran leccién para la
Ciudad Blanca, estrangulada por un cinturén de resecos
desiertos y sub-alimentada por sus exiguas tierras de culti-
vo, la que puede obtener de estas obras pretéritas median-
te las cuales se aseguraba en la region el equilibrio hom-
bre-tierra, que el Pert moderno no se ha preocupado de
conservar.

Pero si es fecunda la ensefianza que recogemos en la
vertiente del Pacifico no es menos elocuente el legado ha-
cia el Este de la linea de cumbres. En las alturas de Caja-
marca admiramos quiza la obra mas notable en materia de
riego. Nos referimos al canal del Cumbe-mayo, con su ori-
ginal trazo formando grecas a angulos rectos, como medio
de disminuir la velocidad de las aguas y evitar los peligros
de la erosién. Esta obra magistral con impecables tramos
en piedra, tuneles y puntos de aforo y control tiene la par-
ticularidad de desviar aguas de la vertiente del Pacifico ha-
cia la del Atlantico, en un proceso inverso al que actual-
mente nos preocupa implantar, con miras a la ampliacién
de las areas cultivadas en la costa. Como en muchas obras
hidraulicas aparece aqui la nota artistica o, tal vez, el men-
saje explicativo o simbélico. Encontramos sugestivas ins-
cripciones dejadas en la piedra, indescifrable epitafio de los
excelsos creadores de esta extraordinaria para de la inge-
nieria pre-hispanica.

No terminaria este capitulo si intentaramos anotar cada
gran victoria en esta epopeya de la tierra en el Pert. Pero
no podemos poner punto final sin referirnos, aunque sea
al vuelo, a esas majestuosas escaleras hacia el infinito que
son las andenerias andinas. Ha dicho O. F. Cook que los
antiguos peruano eran constructores del terreno, mientras
que muchos de nuestros campesinos actuales son destruc-
tores del mismo. Y la afirmacion es plenamente justificada.
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La construccion en terracerias, conocida y practicada en
muchas regiones del mundo, tiene especial interés en el
Perti porque se aplico con éxito en un medio cuyas dificul-
tades topograficas rara vez han sido igualadas. Mediante el
andén no solo se logra crear nuevas tierras sino prevenir la
erosion, facilitar el drenaje y el maximo aprovechamiento
del agua, reteniendo la fertilidad del suelo. Su construccion
supone un dominio absoluto de la topografia, de las estruc-
turas requeridas por los muros de contencién y de las obras
hidraulicas que, realizados en lugares de dificil acceso, im-
ponen a quien los ejecuta un esfuerzo casi sobrehumano.

Admiramos en las andenerias de Pisac los caracteres
monumentales de la obra que escala la cumbre en alarde
acrobatico; en las de Yucay, en el Valle Sagrado de los In-
cas, las maestria en el sistema de drenajes; en las de Su-
rite, a un extremo de pampa de Anta, la majestuosa hori-
zontalidad de su trazo; y en las de Amoray, extraordinario
anfiteatro agricola, el notable demonio de la topografia, que
convierte al campesino que las construyo en un maestro de
escritura y paisajismo. Aqui se obtiene la obra de arte que
surge del habil enlace de la estructura con el suelo.

Los pueblos nunca olvidan sus victorias militares y sus
conquistas. Celebran el triunfo sobre sus semejantes. Su
felicidad, su alegria o su orgullo nacionalista los paga la hu-
manidad al alto precio de la desgracia, la tristeza o la hu-
millacién de los vencidos. En la epopeya de la tierra en el
Pert la gloria de un gran triunfo no ha significado la muer-
te para nadie y si la vida para muchas generaciones. Se ha
triunfado, no sobre los hombres, sino sobre la naturaleza
desafiante. Creemos que es la mas hermosa epopeya de la
historia y que su inspiracion debe guiar el rumbo del Pera
futuro. Porque venciendo a la naturaleza no se le destruye
se le exalta. No se le vuelve estéril: se le hace mas fecunda.
No se le profana: se le enaltece. No se ofende al Creador: se
le rinde culto al completar su obra.
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EN LA SORBONA DEL DELITO

... A esos penados que sufren dejo estas palabras de
aliento: Dios siempre perdona y la Patria siempre espera”.

(Parrafo final de la carta de Fernando Belaunde Terry al
Director del Penal, antes de emprender la fuga)

En el Penal de “El Frontén” la geografia le ha hecho un
monumente al pufial. Al punal que ha arrojado a sus celdas
a tantos hombres infortunados. Mirando desde este islote
rocoso hacia la vecina isla de San Lorenzo sale una filuda
peninsula, bafada por las olas, que los reclusos han bau-
tizado, precisamente, con el nombre de “Punta de Punal”.
En revancha al arma blanca que los privo de su libertad,
los reos han escogido esta chaveta de arena y piedras como
trampolin para sus evasiones, tal vez porque asi, el pufial,
les resulta boleto de ida y vuelta...

Desde alli miraba yo, inquisitivo, las aguas tempestuo-
sas del Boquerdon cuando fui sorprendido por las palabras
de un negro experimentado: “Mucho cuidado, don Fernan-
do, que por ahi perdimos al “Invisible”...” me dijo, con la
maliciosa intuicién de su raza y su evidente conocimiento
del presidio. Fue el momento esperado: deseaba obtener da-
tos sobre fugas pasadas y mi docto cicerone pronto me puso
en contacto con los especialistas.

“Mire -me dijo— ese joven que se acerca es Pandal Amari-
llo que se fue nadando con un alcatraz disecado en la cabe-
za”. Lastima que ese muchacho audaz y valiente haya veni-
do a parar al Penal. Yo le pedi que me relatara brevemente
su vida. “Comencé como delincuente infantil”, me confesé
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tristemente. Fueron complices la pobreza y el conventillo. El
“callején” es casi siempre la olla donde se cultiva el caldo de
la falta primera. Yo lo escuchaba mas que como preso politi-
co punitivamente recluido, como el maestro universitario que
obtiene en la escuela de la vida su beca de postgraduado. Nifio
aun, este vivaz Pandal le arrebaté en el centro su bolsa a una
gran dama, que resulté ser nada menos que la primera de la
Nacion. La senora Francisca de jBenavides! con cristiana y
maternal indulgencia, perdono al nifio. Pero mas tarde siguid
en sus correrias y fue a parar al Hogar Infantil -la escuela ele-
mental de las faltas— y, de alli; al Reformatorio de Menores —
colegio superior de la perdicién- que no pudo “reformar” al
que fue famoso “Monstruo, de Armendariz”.

Estudiante aprovechado acabd de universitario en esa Sor-
bona del delito, que es “El Frontén”. La modalidad del alcatraz
es la obra maestra de Pandal. Por algo es hombre de alto vuelo.

Ese otro, ya viejo, es nada menos que “El Pollo” que ha
viajado por sus propios medios cuatro veces y que creo debe
otras tantas vidas ... Tenia yo que escuchar la experimen-
tada voz de ese viejo recluso, chalaco cien por cien, que,
segin me dijo, comenzd sus peripecias como guardaespal-
das de un cacique politico. Al mencionar el tema varios se
me ofrecieron para menesteres de ese tipo, y yo exclamé:
“El que necesita hoy un guarda espaldas es el Peri”. “Casi
todos mis errores —agregd— los he cometido en el Penal. Al
“Chileno” lo maté porque insulté a mi bandera y me reté di-
ciendo: “T'e pongo las tripas de rosario y el corazon de esca-
pulario... !” “No tuve mas que “echarmelo”. Y aqui me tiene
usted en esta isla del diablo sin palmeras.

En mi quinta fuga por la Punta de Punal y el Boqueron:
la ola me golped contra las rocas y me trajeron desmayado
de San Lorenzo”. El argumento era convincente para des-
cartar esa ruta.

Pedi al negro que me diera otras luces. Me relaté enton-
ces la “modalidad intelectual” que se practica sin violencia
v sin riesgos. Para ella el maestro ha sido Betancourt, el cu-
bano, con su banda de falsificadores.
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Confeccionoé él mismo los documentos de su liberacion,
con firmas que los funcionarios auténticos reconocieron como
propias. Al recibirlos el Director del Penal no los puso en tela
de juicio. Criollamente dijo al jefe de la famosa banda interna-
cional: “Betancourt, he conseguido tu libertad ... “y en ello no
habia exageracién. A la hora, desembarcaba de la lancha ofi-
cial, en el muelle del Callao, con los honores de quien ha paga-
do su deuda a la sociedad. El cuerpo del delito no fue en este
caso un filudo punal sino una suave pluma ....

Pero yo tenia que llegar a Arequipa el 1° de junio para
el Congreso de mi Partido que el Gobierno impedia por la
fuerza, y estidbamos a 29 de mayo. La fecha era sugestiva,
recordaba un dia de audacia en que los periodistas se me-
tieron a Palacio a la una de la tarde. No me seducia la po-
sibilidad de que me cubriera el manto nocturno que acabé
con el “Invisible” y me repugnaba la idea de firmar) aun-
que fuera en broma, con los nombres de los carceleros—go-
bernantes. Resolvi salir a nado, hasta abordar una lancha
amiga, a plena luz) con la confianza de que los hombres de
la Guardia Republicana sintieran, como en realidad ocu-
rrid, que sus balas no les fueron confiadas para disparar-
las contra los buenos peruanos. Pero la lancha, que debié
venir prontamente a recogerme, sin compromiso oficial, en
las aguas de “la Siberia”, por una falla en la coordinacién se
presenté en una visita autorizada y el senador Miguel Da-
mmert habia empefiado su palabra. Logré salir del Penal,
pude liberarme por mis propios medios abordando la ve-
loz embarcacién con sus dos motores en marcha. Pero Mi-
guel —y esto le enaltece— podia liberarse de su palabra. De-
mostramos que para nosotros es mas facil huir de la prisién
que de un compromiso de honor. Regresamos al muelle, sin
éxito en la fuga, pero dandole al gobierno carcelero la lec-
cién que merecia. Vencido el plazo angustioso del 1° no ha-
bia ya razon para evadirse. Debia aguardar los términos del
“proceso”. No hubo pues justificacion alguna para el cambio
de tres directores ni para las maniobras navales que, redo-
blando vigilancia, se hicieron desde entonces, sirviéndome
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de cotidiana distraccion. Un buque patrullero y los caza-
submarinos 04 y 05 se turnaron en espera de un segun-
do intento. Al regresar a tierra, con las ropas empapadas,
un recluso me daba bendiciones. “Es la primera vez —-me
dijo— que alguien intenta irse a esta hora, con una guarni-
cioén fresca en tierra y otra, relevada, lista para partir, en el
muelle”. Llegado el dia 1° el fugitivo habia terminado su mi-
sioén inicial y debia comenzar la labor del universitario. Fui
en busca de unos reclusos que, sin sospecharlo, me iban a
ayudar a dictar mi proxima clase de urbanismo que, segiin
el calendario me tocaria al salir: “La vivienda Insalubre, sus
Consecuencias en el Aspecto Moral...”.

EL TUGURIO, CULPABLE SIN CASTIGO

Me dediqué a averiguar, en cada caso, el delito y el am-
biente en que fue cometido. ¢Usted por qué esta aqui? -le
pregunté, al primero que pasé en busca de su rancho. “Ho-
micidio frustrado, ¢Y usted, sefior?” “Manifestacion frus-
trada”. Nos reimos y comenzaron las confidencias. El sitio
de tertulia es la bodega de Chunga. agricultor de Chuluca-
nas a quien una reyerta sangrienta por cuestion de linde-
ros ha traido al Fronton. Para que me entiendan los hom-
bres del gobierno diré que es el “Chez Maxim’s” de la Isla
Chunga es un personaje importante que goza de estimacion
y franquicias.

Todos los reclusos que se acercan tuvieron como hogar
el tugurio urbano o rural. Lo compruebo sin sorpresa. Me
dedico a investigar un crimen que repugna hasta a los que,
en estado de embriaguez, lo cometieron: el delito contra el
honor sexual en agravio de menores. Cada caso que con-
sulto agrava al anterior. Un hombre se queja primer térmi-
no de estar recluido por doce afios... los mismos que tenia
la nifia que ultrajo. El siguiente confiesa que su victima fue
su propia hija, que sélo tenia siete. “Cuando desperté de
mi borrachera, en la Comisaria, me informé con espanté de
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mi falta”, me dijo arrepentido. Otros casos mas ahondaron
mi alarma. Puse punto final a la investigacién cuando un
hombre reveld la acusacion que pesaba contra él: violacion
de una menor de tres meses. El ambiente en que se gesta-
ron estos crimenes fue siempre la estrecha habitacién del
conventillo en que, hacinados, conviven padres, hijos y pa-
rientes. Preparada asi la escena del drama sélo falta un es-
timulante: el alcohol. Unos cuantos tragos de cafnazo cons-
tituyen entonces el agua bautismal de la tragedia. “Nosotros
modelamos nuestras casas -ha dicho Churchill- y despueés
nuestras casas nos modelan a nosotros”. De la infrahuma-
na horma que nuestra imperfecta sociedad ha creado en vez
de hogar popular, salen, producidos en serie, delincuentes
que hacen infame uso de las nifias, antes de que las nifnas
tengan uso de razon. Las hacen sufrir cuando atun ignoran
lo que es el sufrimiento. Tal vez tenga razoén el filésofo cuan-
do dice que “El Creador del mundo y las estrellas se exce-
dio en demasia cuando invento el dolor”, Sobre todo, cuan-
do ese dolor flagela a la nifiez.

Asqueado, pido que cambiemos de tema. Me tortura el
pensamiento de la victima infantil. Mi cocinero Barreta, lo-
cuaz y simpdatico ex vaporino, me habla de los reclamos y
las huelgas de los presos. Con profundidad, me dice: “Qué
derecho vamos a tener los que no hemos respetado el dere-
cho ajeno”. En ese momento mis pescadores “Carachita” y
el “Talarefio” nos traen un pulpo y unos lenguados. Barreto
se reincorpora prontamente a su cocina.

A veces la delincuencia se redime a si misma. Hablemos
de los maleantes célebres al ver pasar a un octogenario aca-
bado, que seria tema selecto para un buen tratadista, de
esos que captan en el rostro la biografia. El viejo “Canta-
gallo” en una época terror de Abajo el Puente. Ese anciano
casi ciego, enfermo y tembloroso esta expiando sus faltas.
En un tiempo hizo palidecer a “Tirifilo”. Yo repito los versos
del poeta Khayam que Juan José Vega me ha obsequiado:
“Mas alla de la Tierra, mas alla del Infinito, buscaba yo el
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Cielo y el Infierno. Pero una voz grave me dijo: “El Cielo y el
Infierno estan en ti... “

La decadente figura de “Cantagallo” nos hace volver al pa-
sado para hablar del famoso, del implacable “Carita”, otro fai-
te del Rimac. No creo que “Carita” se haya condenado cuan-
do me cuentan su fin. Era un “hombre audaz y rapido. Habil
con el “acero” y ese malhechor no acabd, como tantos otros,
en manos de un rival, victima de una “vendetta” tan comun en
el hampa. Tuvo quiza el presentimiento de su fin honroso y se
lanzo a los rieles salvando a una criatura que iba a ser atro-
pellada. Alli quedo el temible “Carita”. Saldé su cuenta de mu-
chos atracos; salvando una tierna vida. “Carita” que no supo
vivir honradamente, si supo morir con dignidad. Es que para
el bien Dios también tiene sus armas: en este caso esa arma
fue un maleante sediento de perdon.

Tal vez porque Dios siempre perdona, lo agraviaron en
la Iglesia. Cuando el sacerdote en la Misa del Penal, hace
anos, se volvia hacia los fieles en el “Dominus vobiscum” un
recluso, escondido tras el altar, se llevé el caliz.

UNA CHARLA ENTRE DECANOS

El personaje mas destacado del Penal es, sin lugar a du-
das, Zapata. Esta preso desde que cayo a la carcel de Gua-
dalupe, en 1911. Frisa en los 72 afios y se encuentra en
plena lucidez y buena salud. Los otros reclusos respetan
a este ex soldado de artilleria del Cuartel de Barbones que
aun conserva, marcialmente, “su cristina. “Ezequiel Zapa-
ta, su recluso”, me dice cortésmente. Y agrega: “Decano de
los presos del Perti y de Sudameérica”. Yo correspondo el
cumplido: “Fernando Belatnde, su arquitecto. Decano de
la Facultad de Arquitectura...” Pronto hacemos amistad. El
hombre es bien hablado y maneja, habilmente, la metafora.
Injerto, se funden racialmente en él la China y el Pera mi-
lenarios. Su padre inmigrante asiatico tomo el castizo nom-
bre del padrino. Su madre vio la luz primera en la pre-incaica
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Jauja. Este hombre se hace simpéatico de_ entrada‘ porque re-
pudia sus faltas. “Yo soy el autor exclusivo de mi propia re-
habilitacién y todo mi pasado me da asco ... I” Confucio pa-
rece haberle inspirado sus filosoficas sentencias. La orfandad
es la circunstancia atenuante en el caso de Zapata. Su madre
lo dej6 de 8 afios en los Barrios Altos, en un callején de Siete
Jeringas... Después paso a otro, en San Bartolomé. La vivien-
da malsana y estrecha es, una vez mas, el cincel que mode-
Ia el delito. En ese escenario se eleva el telon en el drama de
su vida. “Yo era guitarrista y picaflor, faite y guapetin ... ¢, me
dice, serenamente. Y, con nostalgia agrega: “Dejé mi Lima em-
pedrada y solo la he visto de nuevo entre las varillas del carro
celular en que me trajeron al puerto para embarcarme”.

Zapata observa ahora una conducta ejemplar. Es el
hombre de consulta, €l apaciguador. Los jovenes lo escu-
chan porque saben que es valiente y experimentado. “Todas
mis victimas han muerto en el Penal”, me dijo. La carcel en
vez de reformarlo, lo doctord. “Entré por un delito menor,
contra el patrimonio. No he asesinado a nadie: mis victi-
mas han muerto siempre en duelo a chaveta y siempre fue-
ron ellas las que me provocaron. Susanibar era cacique en
Guadalupe y amparaba a los maleantes, hostilizando a los
presos mas tranquilos. Su muerte me costd pasar al Pandp-
tico con una condena de 10 afios. (La tarifa era antes mas
baja, todo ha subido). Mi conducta y laboriosidad me valie-
Ton ser asignado a la cocina (la cocina es muy codiciada; en
El Fronton la desempenian los famosos “chalaquitos”). Las
envidias me enemistaron con un negrito audaz y manddn
que se llamaba Gregario Olivares y cuyo sobrenombre era
un reto. Le decian: “El Rey del Acero”. Me colgaron muchos
anos mas por destronar a ese monarca. El duelo fue terri-
ble. Le di en la noble. Olivares me llamé en sus tltimos mo-
mentos; me pidié que me acercara pero yo temi que fuera
una celada para darme un “puntazo”. Finalmente, cuando
aparecia un hilo de Sangre en sus labios, me dijo: “Zapata,
me fregaste”. (Fue mas contundente el vocablo empleado).
Desde ese momento comenzaron a ensanarse conmigo. Fui
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a dar al sotano donde pensaron que pronto moriria. Para
evitar la humedad del suelo tuve que hacer una cama con
los restos petrificados de unos cadaveres. Me eché sobre
ellos y dormi tranquilamente, rezando por esas almas...”

Zapata fue enterrado en vida. Ha paladeado el sabor de
la tumba. Pero un golpe de suerte retiré la lapida que ya pa-
recia sellarla definitivamente. Con gracia criolla me cuenta
que oyo el ruido de unas pisadas marciales, de botas, es-
puelas y sables. El Presidente revolucionario Sanchez Cerro
hacia su visita al Panéptico. Al enterarse que Zapata era de
artilleria, lo saco de su celda. Tal vez por ello nunca se llevo
con otro recluso a quien hirié en un duelo a chaveta. Ese 1l-
timo caso le valié un nuevo traslado al Fronton, lugar don-
de recluyen a los incorregibles. “Me han atorado de afos”
me dice sin rencor. Este hombre sin esposa, ha conocido,
esposado, la Lovera. Yo he visto los rostros resignados de
los presos rebeldes, en aislamiento, que parecen decir con
el poeta “Sonrie al destino que te azota y nunca azotes a na-
die”. Pero hoy Zapata no da que hacer. Se acabaron para él
les castigos rigurosos. Lo he visto arbitrar con britanica fle-
ma un partido de fathol, sin un sélo “foul”, jugado en mi ho-
nor entre rematados y enjuiciados, estando yo incluido en-
tre estos ultimos.

Ezequiel es catélico y apostélico. “No abrigo ideologia”,
me dice. En la playa tiene una especie de ramada que fue
escenario de nuestras conversaciones. Usted puede hacer
mucho- por la juventud, le digo. Escriba sus memorias. El
pecador arrepentido tiene abiertas las puertas de la salva-
cion. Si todo su pasado le da asco, tenga usted completa
fe en el porvenir. Esas fueron las palabras finales de una
charla entre decanos,

LA ESCUELA DEL VICIO

Dia a dia, hora a hora, minuto a minuto, se comprueba
en el Frontén que la ociosidad es madre de los vicios. Hom-
bres viriles cayeron ahi y estan desocupados. Comparten,
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en “la Pampa” celdas de un metro veinte por dos diez hasta
4 reclusos, en intolerable promiscuidad. No es de extrafiar
que en ese ambiente se propaguen los vicios. El negro Paler-
mo, periodista del Penal, por no divulgar en sus runrunes lo
estrictamente confidencial, segan dicen las malas lenguas,
parece que hace buena plata. Los débiles caen vy los fuer-
tes se imponen. El abuso y el atraco constituyen la regla.
Hombres rudos, no han visto por afios calmados sus impul-
sos por la suave caricia de alguna mujer. En este infierno
de machos sin hembras se ha propagado una infame tara.
Cuentan que el “capellan”, un recluso, en ocasiones revis-
te los ornamentos para celebrar ceremonias nupciales, con
padrinos, felicitaciones y luna de miel. El Penal se ha con-
vertido asi en un almacigo de delincuentes ascendidos por
el medio en la escala de la infamia. La “reforma” carcelaria
es otro de los grandes fracasos del régimen actual.

CUANDO LOS REOS CANTAN “SALVE, SALVE ... “

El domingo vino a decir Misa €l Parroco y la ofrecié por
mi libertad. Una semana después lo vi llegar de nuevo, en
la lancha del Penal “Rece usted un poquito mas fuerte -le
dije- porque todavia no he salido”. Y este sacerdote inteli-
gente, con sensibilidad de Buen Pastor, quiso brindarme
un homenaje que me llegara mas hondo. Mi padre habia ve-
nido esa mafiana a verme, tal como yo lo hacia cuando €I,
treinticuatro afios atras, estuvo recluido en la vecina isla de-
San Lorenzo.

“Voy a rezar esta Misa —anuncid- por la salud de un gran
peruane, don Rafael Belatnde, padre de Fernando, y por
los padres de todos los reclusos aqui presentes. Estas pa-
labras constituyeron el emotivo prélogo de una ceremonia
profundamente impresionante por su fraternidad.

No olvidaré la expresion de los reos comunes cuando,
Juntos, cantamos “Tu reinaras” y “Salve, salve”, El parro-
co, inspirado en el evangelio del dia, explicé habilmente la

54



parabola de la oveja descarriada. Nunca he asistido, como
en esta destartalada capilla en que el robo sacrilego habia
dejado sin milagros a la Virgen de Guadalupe, a un acto tan
conmovedor. Cuando llegaba a su término la Misa, el Di-
rector del Penal que fue separado por no haber abierto fue-
go en mi intento de evasion y que ahora nos visitaba, con
su don de mando de marino no cesaba de ordenar, uno
tras otro, los canticos sagrados. En un lapsus dijo a los fie-
les que en ese momento entonabamos las estrofas finales
del “Ave Maria”: “{Canten Somos Libres ... I” Era el dia de la
Jura de la Bandera. Y el sacerdote, hasta cuyos oidos llega-
ron las palabras y el rumor que suscitaron, se torné pron-
tamente hacia los concurrentes y dijo: “No se sorprendan,
el Himno de la Patria es un Himno sagrado y puede cantar-
se en el templo”.

Y asi terminé esta ceremonia. Entonando “Somos Libres”
alli en plena capilla, porque a pesar de los cerrojos y las re-
jas que pueden retener al hombre material, en el templo se
eleva y se libera, sin que ningtn guardian pueda impedirlo,
el hombre espiritual. Sentimos que en ese momento salia-
mos todos en libertad ... bajo la fianza de Dios.

El recuerdo de esta Misa en el Frontéon es un regalo ge-
neroso que, sin quererlo. sin sospecharlo me hizo el adver-
sario que me encarceld. Y ese presente si he de conservarlo.
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LAS TRES VIDAS DE LIMA

“El dilema esta entre alojar u hospitalizar. El dilema
esta entre la profilaxis o la cirugia, entre la construccién
previsora o la extirpacién costosa; entre el malestar, el des-
contento, a desunién o el ancho horizonte de la solidaridad
social, basada en la justicia”.

(De un articulo de Fernando Belauinde Terry - 1954).

Alguien ha dicho que todas las ciudades, como las mu-
jeres se parecen. Y ello en general es verdad... excepto para
los especialistas. El urbanismo nos ensefa a encontrar si-
militudes, a hacer paralelos comparativos, pero también
nos dice, por los labios de Marcel Poete, que “la ciudad es
un ser viviente que posee un alma colectiva” y Lima por
cierto la tiene bien definida y destacada entre todas las del
Nuevo Mundo.

Cuando la Capital del Pert asegura tener algo mas de
cuatro siglos, basandose en la fecha de la fundacién espa-
fiola, incurre en un defecto femenino: se quita la edad. El
valle del Rimac y el del Chillén, que convergen hacia el mar
para formar un oasis amplio en medio del desierto costa-
nero era, en tiempos pre-hispanicos, cuna de importantes
aglomeraciones humanas. Asi lo atestiguan entre otras rui-
nas, las que forman las zonas arqueologicas de Maranga y
Carabayllo, la huaca Pando entre Lima y su vecino puerto,
las ruinas de Surco, de Armatambo y la huaca Juliana, en
los balnearios del Sur. Un poco mas al interior, en el valle,
se encuentra la silenciosa ciudad de Cajamarquilla cuyos
restos indican que alli se habia establecido un monumental
granero regional. Finalmente, a pocos pasos de la higuera
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que planto Pizarro, vivia el cacique de Lima. Por eso puede
decirse que aquello de los cuatrocientos veinte y cinco afios
no pasa de ser una coqueteria perdonable. Tal vez seria mas
apropiado hablar de las tres vidas de Lima: indigena, colo-
nial y republicana.

El Siglo XVI en que se produce la fundacién espafiola
o cristiana de la ciudad la deja ya formada, con casi todos
los conventos que hoy admiramos. Y en los lejanos dias de
1571 aparece tempranamente, como anuncio de la moder-
na ciudad satélite, el pueblo del Cercado, fuera del area ur-
bana de entonces, ¥ que hoy ha sido incorporado a ella por
un avance incontenible. Alli vivia con la debida proteccién
aunque en ambiente de ghetto indigena, la poblacién au-
toctona. En aquellos dias la parte central que hoy vemos
congestionarse con edificios de concreto “mas parecia bos-
que, que ciudad”, aunque de sus arboles quedan ahora po-
quisimos ejemplos en dicho sector. Alguna vez calculamos,
con asombro, que a cada arbol corresponde en el corazén
de Lima una poblacion de 450 habitantes, es decir un tre-
mendo déficit vegetal, que se compensa, afortunadamente,
en los suburbios.

Los violentos terremotos de 1687 y 1746 echaron por tie-
rra gran parte de la obra de los alarifes coloniales. Los siglos
XVII y XVIII se caracterizan, el uno, por la sobriedad caste-
llana y, el otro, por la traviesa influencia francesa. Tal es el
efecto remoto de los cambios de sangre ccurridos en la mo-
narquia espafiola. El primero esta lleno de la mistica perso-
nalidad de Santa Rosa de Lima; el segundo, impregnado del
descaro cortesano de esa Pompadour criolla que fue Micae-
la Villegas “La Perricholi”.

Las murallas defensivas construidas para detener a los
piratas en 1684 por el Virrey Marqués de la Palata con-
tuvieron, mas bien, la expansién urbana durante doscien-
tos afios y cuando, a mediados del siglo pasado, las retiré
aquel ingeniero norteamericano Henry Meiggs, a quien se
ha llamado por su audacia y espiritu de empresa “El Pizarro
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yanqui”, Lima se sintio libre para correr hacia el mar. Mien-
tras la ciudad estuvo amurallada siguieron teniendo enor-
me importancia el Puente de Piedra y la Alameda de los
Descalzos, que habia construido de 1608 a 1611 el Virrey
Marqués de Montesclaros. En la Lima moderna, que aho-
ra se asoma a un inmenso balcén costanero, sobre el Paci-
fico, se han olvidado algo esas reliquias urbanas que mere-
cen cuidarse mejor.

Mientras en Europa se transformaban las ciudades mer-
ced a la revoluciéon industrial, nosotros, al amanecer de la
Republica, estdbamos empefiados en revoluciones politicas.
A pesar de ello, el primer ferrocarril sudamericano lo cons-
truye el Presidente Castilla entre Lima y Callao de 1848 y,
mas tarde, en el Gobierno de Balta, se moderniza el puerto
del Callao, que habia sido factor determinante en la selec-
cion del emplazamiento de la nueva capital por el conquis-
tador espafiol.

De catorce mil habitantes en el Siglo XVI pasa a los no-
venta y cuatro mil a mediados del XVIII y hoy ha alcanzado
la Gran Lima practicamente el millon, El plano a damero,
tipico de la Conquista, se mantiene con algunas variantes
en la etapa colonial. En la Republica la influencia del ur-
banismo de Haussmann llega con algin atraso, aunque las
antiguas murallas se convierten, como en Paris, en amplias
avenidas o bulevares que, mas o menos, siguen sus con
tornos.

Viene, enseguida, la etapa del suburbio con sus cha-
lets y su eclecticismo —es la ciudad dormitorio que apare-
ce, creando el ir y venir entre el hogar el taller o la ofi-
cina. Un feliz intento de descentralizacion organica se ha
iniciado con las nuevas Unidades Vecinales, que tienden
a formar un eje de la vivienda paralelo al eje de la indus-
tria, nitidamente tendido entre Lima y el Terminal Mariti-
mo. Hasta hace muy poco tiempo mostrabamos orgullosa-
mente al visitante nuestros hermosos barrios residenciales,
con mansiones lujosas y exclusivas. Ahora sefialamos ya,
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con honda satisfacciéon humana, Algunas obras de arqui-
tectura social. Es que ayer, se proyectaba exclusivamente
para los que mas, tenian y hoy nos toca construir para los
que mas necesitan.

Esa conquista se la debe el Peru principalmente a sus
arquitectos. Pero el auge econémico del pais, que se basa
en su produccion diversificada, se ha reflejado marcada-
mente en la transformacion del centro de la ciudad que,
no pudiendo ensancharse, busca la altura. Nos apartamos
asi, infortunadamente, de la gracil proporcién colonial, de
la escala humana habilmente lograda por los colonizadores,
para seguir el cadticor ejemplo de las ciudades congestiona-
das por el maquinismo y la especulacion. El valor de la tie-
rra, el alto rendimiento de la propiedad urbana, que ofrece
facilmente el 12% anual, han atraido al capital mientras los
reglamentos municipales débiles o imperfectos han sido im-
potentes para contener la marejada edificadora que ensom-
brece la via publica y obstruye el transito. Frente a —este
cuadro de dinamismo incontrolado se presenta el desarro-
llo mas, generoso y cuerdo en la periferia, donde los arbo-
les de antafio tienden a reaparecer, dando colorido a la re-
gion sub-urbana.

Factores basicos en el desarrollo en este siglo han sido
el empleo adecuado de la electricidad, que ha hecho uso de
las posibilidades hidroeléctricas de la geografia costena y la
creacion, hace unos 35 afios, de la industria del cemento.
La época de la, cafia y el adobe ha sido sustituida por la era
del concreto armado. La industria de la construccion ha co-
brado un auge notable, superando ligeramente con sus 30,
000 obreros, en Lima a los de la importante industria tex-
til. Una inversién anual de 600 millones ha sido calculada.

Son muchos soles, brazos, ladrillos y cemento los que se
emplean en la construccién limefia. En la Facultad de Ar-
quitectura de la Escuela Nacional de Ingenieros, cuyo Deca-
nato me esta confiado, tratamos de formar nuevos profesio-
nales que sepan aprovechar de esos materiales y recursos
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para modelar un Pera mejor. Nos Esforzamos por hacerles
ver que si son importantes en todo negocio los dividendos
monetarios, en arquitectura lo son, sobre todo, los dividen-
dos sociales. Por eso, nuestra vision de la Lima del porvenir
no lo es de una urbe ostentosa, de una ciudad de palacios y
chozas —contraste que todavia nos agobia— sino de una ciu-
dad que abra a todos los estratos de su poblacién las aco-
gedoras puertas del hogar y de la escuela, en un ambien-
te alegre y florido, que permita decir en el mafiana, como
en el lejano ayer colonial: “Lima, méas que ciudad, parece
bosque”.
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POR ELABRA DE PORCUYA

“Voy en busca de los pueblos a escuchar su reclamo y
a recoger su esperanza... No aguardo en la quietud de mi
casa que ellos toquen a mi puerta. Soy yo quien los visita
en la costa, en las serranias, las punas y las selvas. Y en
todas partes se congregan para dar calor de hogar a las ca-
lles y a las plazas. Mas que al encuentro de adherentes a
una noble causa voy —en busca de mis compatriotas; mas
que en solicitud de votos salgo en pos de inspiracion y de
ideas... ¢

(Discurso en la comunidad de Uripa, mayo de 1956).

Los partidarios de que contintie indefinidamente la usur-
pacion del fuero municipal por el poder central suelen adu-
dir una supuesta incapacidad de las ciudades provincia-
nas para gobernarse a si mismas. Alegan que mientras mas
pequernio es el pueblo mas dificultad se experimenta para
encontrar ciudadanos aptos para regir los destinos loca-
les. Tamafia insensatez prevalece en el Perti desde hace va-
rias décadas y la capacidad que se niega mezquinamente a
los pueblos se otorga con copiosa prodigalidad a tal o cual
Director de Gobierno, que se convierte, impavidamente, en
gran elector.

Nosotros hemos salido a recorrer el pais, pueblo por pue-
blo entre otras razones para demostrar lo absurdo deesa
tesis primitivamente centralista. Y nos hemos basado en
la tradicion municipal del Perti, que nos viene por angas y
mangas. Porque si Espana nos trajo la sélida institucion del
Cabildo, el antiguo Perti nos legd una filosofia basada en el
respeto a la jurisdiccién local. El ayllu y la marca escogian
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sus dirigentes entre los mas capaces y la suma de sus mi-
llares de esfuerzos aislados pero coherentes daban como
resultado el gran total de la gloria del Imperio. Si a los in-
cas se les hubiera ocurrido centralizar en el Cuzco la de-
signacion de autoridades locales para cada aglomeracion,
su poder no se habria extendido muy lejos de esa legenda-
ria ciudad.

Hemos podido comprobar en nuestros viajes que aun en el
villorrio mas humilde se encuentran ciudadanos capaces y ac-
tivos, que sus vecinos sin duda escogerian para las tareas del
gobierno local, si se pusiera término a la usurpacion que co-
meten impunemente nuestros gobernantes nacionales.

Para dar una idea de lo que vale y de lo que hace el hom-
bre humilde del Perti vaya contar una anécdota vivida en
uno de mis viajes por el norte.

Acababamos de cruzar la cordillera por el abra de Por-
culla, a dos mil ciento cuarenta y cuatro metros de alti-
tud el paso mas bajo de nuestros Andes—. Habiamos sali-
do a medianoche de Chiclayo y nos dirigiamos al Marafién
para encontrarnos con los indios aguarunas. Nos detuvi-
mos en una fonda para desayunar el nutritivo y criollo “en-
cebollado” de los camioneros. Un hombre del pueblo me mi-
raba, inquisitivo, desde el fondo del destartalado comedor.
Se, acerco6 a saludarme, por haberme reconocido por una
foto periodistica. Lo invité a que compartiera nuestro de-
sayuno y, de inmediato, se identificé como un arriero, de-
dicado a llevar ganado de “las serranias de la cercana San
Felipe hasta su pueblo natal de Olmos, en los arenales, cos-
tefios. No tardé, mucho en captar la lucidez mental, la ener-
gia y el espiritu civico de este hombre que el ir y venir por
la cordillera, habia hecho robusto y dinamico. Pude apre-
ciar su inmenso amor al terrufic. “Cuando a mi pueblo llega
algo de agua —-me dijo-, la tierra prueba su feracidad dan-
do frutos magnificos”. Efectivamente, las tierras de Olmos,
cubiertas antiguamente por bosques de algarrobos alberga-
ban una gran poblacién ganadera, habiéndose enriquecido
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en materia organica hasta el punto de que estan reputa-
das como de las mejores. El ciego afan de obtener carbon
de palo destruyé la riqueza forestal y; con ello, languidecio
la ganaderia sustentada por los algarrobos. Desde entonces
Olmos y todo el norte suenan con la irrigacién que el Go-
bierno de Leguia no logrd llevar adelante.

Todo hombre, orador o no, es elocuente cuando tradu-
ce en palabras un ideal profundamente sentido. Este arrie-
ro me expuso brillantemente el anhelo maximo de su pue-
blo natal: la irrigacién. Yo le hablé del proyecto del recordado
ingeniero Sutton, una de las grandes autoridades en materia
de hidraulica y el pionero de la propuesta irrigacién de Olmos.
Estabamos en ese momento mirando las aguas del Huanca-
bamba que enriqueciéndolas por las del Tabaconas por una
obra de interconexién, Sutton se proponia desviar de la ver-
tiente del Atlantico a la del Pacifico. Muy a mi sorpresa este
hombre humilde objeto respetuosamente la solucion plantea-
da por el técnico norteamericano. No dejé de sorprenderme su
atrevimiento al observar el trabajo de un ingeniero eminente.
“Mi diaria labor —me dijo— me ha llevado a conocer bien estas
quebradas. Las he recorrido todas a pie y he contado los pa-
sos” Me relaté enseguida, su exploracion detallada de la que-
brada de Tasajeras que, a su juicio, deberia seguir la red de
canales y tiineles para cruzar, cerca de Porculla, el macizo re-
lativamente bajo de los Andes del Chamaya.

Admiré en este hombre rudo el interés por servir a su
pueblo. “Tengo seguridad —afiadié— que los cuarenta kilé-
metros de canales y tlneles propuestos por el ingeniero
Sutton podrian reducirse a la mitad si se modificara el pro-
yecto original por esa ruta”. Hablaba con aplomo este hom-
bre que nunca manejé el teodolito pero cuya recta y limpia
mirada parecia tener la precision del lente. Recordé que en
la época de los estudios el Instituto Geografico del Ejército
no habia publicado todavia la hoja de la Carta Nacional co-
rrespondiente a Olmos. Era evidente que esta falta de car-
tografia habia hecho muy dificil el planteamiento inicial del
proyecto, basado en penosos recorridos a pie y a caballo por
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abruptos senderos. Ello explicaba que no se hubiese con-
siderado la variante propuesta, maxime si la carretera, que
ahora recorriamos, tampoco existia en esos momentos.

Tuvimos mis acompanantes y yo, con instantanea simul-
taneidad, una sensacién de confianza en este arriero con
alma de constructor, y decidimos permanecer para que nos
mostrara, sobre el terreno, lo que en ese momento bauti-
zamos con el nombre de “Variante de Tasajeras”. Pudimos
ver el sitio propuesto para la represa, aguas abajo del lu-
gar escogido por Sutton y, por consiguiente, con un cau-
dal aumentado por los afluentes. Exploramos con la vista
la quebrada hasta la linea de cumbres no lejana. Le pedi al
ingeniero Portugal, a cuya amable invitacion debia este via-
je aleccionador, que en uno de sus frecuentes pasos por la
zona hiciera una nivelacion para comprobar, topografica-
mente, lo que a la vista ofrecia ya un evidente interés.

Meses mas tarde me visité en mi despacho de la Facul-
tad de Arquitectura este joven agronomo que se habia dado
el trabajo de realizar la nivelacién requerida. Acudimos de
inmediato a la oficina de un distinguido maestro de la Uni-
versidad que fue ayudante del recordado Sutton en su frus-
trado intento de realizar la irrigacion, detenida en 1930 por
una fuerte convulsién politica. Al principio este colega se
mostro incrédulo ante la posibilidad de mejorar el plantea-
miento de quien fuera su apreciado jefe. Pero cuando hici-
mos traer el mapa del Ejército y transportamos a él los da-
tos obtenidos en el trabajo de campo, reconocié las grandes
posibilidades de esa variante que reduciria, por lo menos en
una tercera parte, el recorrido de las costosas obras de des-
viacién. Recordé en esos momentos al entusiasta ciudada-
no que, sin haber pasado por la Universidad nos dio, con
simultanea elocuencia, una mafiana en Porculla, la doble
leccion de ingenieria y de civismo en las aulas majestuosas
de nuestros andes.

Pero nuestra gira no terminé alli, seguimos viaje y per-
noctamos en el campamento militar de El Milagro, hogar de
los zapadores que construyen el camino Olmos Marafién.
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Fragmento de un caminu incaico en Machu Micchu.
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Arriba, “cada paso de a cordillera es para mi como un corredor de mi ¢asa”, ha dicho
Belaunde. Abajo, el bello Templo del Sol de Vileashuaman.
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La suave campanilla de mi discreto despertador limeno
fue sustituida en la siguiente madrugada por el toque mar-
cial, de la corneta. Salimos con los jefes militares encarga-
dos de la obra. Horas después experimenté una grata im-
presion, que no se ha borrado de mi mente. Cerca del Pongo
de Rentema se iba a hacer un disparo de dinamita para
abrir una brecha en la ladera de la montana. Por un mo-
mento crei presenciar una operacion militar. Se tomaron
todas las medidas del caso; cada hombre se colocé en su
sitio; las compresoras, los tractores y los jeeps fueron reti-
rados a prudente distancia. Los oficiales, en traje de cam-
pafia, comunicandose por silbatos, dieron la orden de fuego
y el cerro se desmorond para abrir paso a una nueva ruta
de progreso. Senti la plena sensacion de triunfo sin som-
bras, porque ésta fue una victoria sin victimas. Detras del
cerro no encontrariamos cadaveres de un ejército enemigo,
no opacariamos el éxito al enfrentarnos a la muerte. Detras
del cerro encontramos la vida. Y este episodio reafirmé, en
todas su profunda magnitud, la noble misién que la paz re-
serva a los ejércitos.

Abierto al paso seguimos adelante y abordamos unas
fragiles embarcaciones en las cuales logramos pasar varios
pongos hasta llegar a Aramango y Tambillo. Quise seguir
aguas abajo, en direccion a Nazareth, en busca de alguna
tribu de aguarunas, cuyas agiles canoas habiamos cruza-
do en un recorrido por las aguas tumultuosas, que se abren
paso hacia el Atlantico. Llegamos, por fin, a un caserio. Hu-
yeron las personas mayores, atemorizadas por nuestra lle-
gada, pero quedaron, con su incontrolada e inocente curio-
sidad, los nifios.

Pude darme cuenta de su total aislamiento cuando no
mostraron interés alguno en unas monedas que quise —ob-
sequiarles, pero su negativa no enfrié la calida bienveni-
da de la nifiez, que los mayores, curtidos por la dura expe-
riencia de la explotacién, nos habian rehusado con su veloz
apartamiento de la escena.
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Pude admirar a mis anchas una hermosa casa, total-
mente equipada por estos arquitectos sin diploma. La ha-
bian edificado integramente con los materiales puestos alli
por la naturaleza y habian logrado, tal vez sin sospecharlo,
delicados efectos artisticos. La parada de los muros, en for-
ma de persiana, permitia una maxima ventilacién y creaba
un atrayente efecto de luminosidad controlada. Admiré el
mobiliario y hasta los adornos.

El paisaje era exuberante y bello y el rumor de las aguas
ponia una nota musical, haciéndolo mas atrayente atn. La
casa era hermosa porque surgia del suelo, con la naturali-
dad de una planta y el colorido de una flor. Al dejar este pa-
raje inolvidable pude apreciar hondamente como la mejor
maestra de arquitectura es la naturaleza; que no niega su
enseflanza ni a los hombres mas humildes, perdidos en la
inmensidad de la selva.

Este viaje, como tantos otros, me ensend a apreciar en
el rudo arriego de la cordillera y en el escurridizo habitante
de la selva, las cualidades que con tanta ignorancia y mez-
quindad les niega nuestra disfrazada democracia para se-
guir usurpando a los pueblos el derecho milenario de regir
sus destinos.

66



CRUZADA ANDINA

“Hemos llegado desde Huanuco hasta Ancash por el ca-
mino del Inca y en el frio de la altura me he puesto de nue-
vo, orgulloso, mi poncho huaracino, con la misma uncion
con que un sacerdote se colocaria los ornamentos sagra-
dos para rezar una oracion por el pasado, el presente y €l
futuro del Pert ... ©

(Discurso en Huaraz, Octubre de 1959).

En la primavera de 1959, con la grata comparfiia de un
grupo de correligionarios de Accién Popular, cruzamos la
cordillera, a lomo de bestia, uniendo los rios Marandén y
Mosna. Practicamente, con un breve intervalo en camion,
«enlazamos con primitivos medios de transporte la gran ciu-
dad muerta de Huanuco Viejo con las imponentes ruinas
del castillo de Chavin.

Muchas personas se han preguntado si este viaje repre-
sentaba, tan sélo, un alarde publicitario o un gesto depor-
tivo. Pero los que concurrieron a las manifestaciones que
hicimos a lo largo del camino saben bien, porque han teni-
do oportunidad de oirlo; el hondo significado de esta cruza-
da andina.

Un gran espanel, Salvador de Madariaga, a quien nues-
tro Continente apasiona desde el descubrimiento, interés
que lo ha convertido en el mejor bidgrafo de Cristobal Co-
lén, ha dicho: “Para que, el Peru valga un Peru es necesa-
rio que sea mas peruano”. Nosotros, cuando nos alejamos
de las regiones transformadas por el progreso, de nuestra
cosmopolita capital, lo hacemos en busca de la Patria, que
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debe, despertar mayor atencion alli donde las condiciones
son mas duras, donde todos los peruanos debemos saldar
la deuda contraida por la indiferencia de varias generacio-
nes republicanas.

En tiempo de los Incas el camino Cuzco-Quito asegu-
raba la unidad de la region andina y constituia la colum-
na vertebral del Imperio. Conocedores profundos de su te-
rritorio, los antiguos peruanos llevaban los caminos por las
alturas, evitando derrumbes y disminuyendo el niimero de
puentes. Para ganar las, cumbres utilizaban escaleras pé-
treas que, como lo anota Von Hagen; pasaban a veces del
millar de escalones. Pero sus gradas estaban hechas para la
agilidad del hombre y de la llama, su inseparable y delicada
compafera pre— hispanica. Cuando llegaron los caballos no
se adaptaron a esa vialidad y la rueda exigié nuevas rutas
que descartaban, en gran parte, el antiguo camino andino.

No tuvo el conquistador interés alguno en mantener o
la unidad serrana. Los caminos de herradura que constru-
yo tuvieron una tendencia transversal, para salir a la cos-
ta rapidamente, en vez de mantener la orientacién longi-
tudinal que, evidentemente, habria sido una amenaza de
resurgimiento indigena contra el poder colonial estableci-
do en Lima.

Esta politica, que fue atinada desde el punto de vista
del Virreinato la ha mantenido, con inaudita incompren-
siéon de su destino, la Republica. No ha buscado, como de-
beria haberlo hecho, la verdadera unidad nacional, que es
la suma de las unidades regionales y por ello el pais tiene
amplias regiones desconectadas o, mejor dicho, olvidadas o
rezagadas. Se contentan los presidentes que se sienten vi-
rreyes con la unidad costefia, que es un hecho logrado por
la naturaleza, a lo largo del océano, y por el hombre, con
su paralela Carretera Panamericana. Menospreciando a las
serranias, estos gobernantes de tarro y frac no le dan im-
portancia al hecho de que no existe unidad andina, de que
las regiones de Huanuco, Ancash y La Libertad carezcan
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de una conexion adecuada y hayan perdido contacto entre
ellas. No les importa tampoco que esté desunida la region
selvatica, que nuestro proyecto de Carretera Marginal de la
Selva cohesionaria, enlazando las nacientes del Amazonas
y convirtiendo el istimo de Fitzcarrald en una zona reabier-
ta al transporte.

El antiguo camino incaico, que tenia la unidad de un
collar entre cuyas perlas destacaban, Vilcashuaman, Hua-
nuco viejo y Marcahuamachuco, ha sido rota por la his-
toria precisamente en el tramo que nosotros hemos reco-
rrido ahora, ascendiendo de nuevo por sus interminables
escalinatas y recorriendo, durante varios dias sus punas
inhéspitas.

Hemos ido a recoger, con la intencién de unir los extre-
mos del hilo roto del collar, en nuestro afan de reconstituir
la joya perdida, que es simbolo, y sera realidad de la unidad
nacional que busca fervientemente Accion Popular. Las in-
comodidades sufridas a lo largo del recorrido las malas no-
ches pasadas en la cordillera, los momentos de peligro que
no faltan en estas aventuras andinas, han resultado com-
pensados ampliamente con la experiencia adquirida y el re-
forzado vinculo de camaraderia entre los integrantes del
grupo, en el que, estaban bien representados los dirigentes
v la juventud del Partido. Y el pueblo, con su intuitiva sen-
sibilidad, quiso recompensar, también generosamente, en
la Plaza de Armas de Huaraz, nuestro esfuerzo nacionalis-
ta. Por eso empecé mi discurso con estas palabras surgidas,
de mi propia experiencia en la gira:

“Los Andes definen al Peru, El Peru es la Cordillera. Por
eso nos deleita recorrerla una y otra vez, en sus alturas, en
sus valles, en sus rios. Por eso hemos dormido en el sue-
lo en la humilde choza del pastor indigena, enclavado en la
cumbre, compensados generosamente el frio y la fatiga al
posar los labios sobre la tierra andina, en el éxtasis de una
caricia filial al suelo patrio.
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El Peru es la Cordillera. La Costa es su primer escalon
que se nutre de las aguas de sus lagunas y los gigantescos
rios de la selva no son sino las cumbres de estos Andes de-
rretidas. Quien ignore a la Cordillera ignora al Peru. Y quie-
nes, desde el Palacio de Pizarro, se olvidan de los Andes
incurren en tremenda responsabilidad, porque eso es olvi-
darse de la Patria”.
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DEFICIT DE SOLES Y SUPERAVIT DE BRAZOS

No hablamos para los mas afortunados, ni para los mas
cultos. Nos dirigimos a la multitud seguros de encontrar
su comprension y a sabiendas de que los mas ilustrados
no se ofenderan por la sencillez de nuestro lenguaje. Nos
dirigimos al pueblo, nuestro maestro, al humilde; nuestro
maestro y al analfabeto, nuestro excelso maestro que nos
enseniod a leer el mensaje de la historia.

(Actuacion en Accion Popular. 1960).

Una vez mas se ha andado al Parlamento un proyecto de
presupuesto nacional cortado con la tijera de las finanzas
ortodoxas. Es un documento contable que, en su estruc-
tura, nada tiene que ver con el Pert. Podria aplicarse a un
pais europeo super desarrollado, o, a cualquier nacion que
hubiese pasado el ciclo histérico que nosotros vivimos.

La unica preocupacion que lo inspira es el equilibrio de
los ingresos con los egresos, pero no el equilibrio del traba-
jo con los trabajadores, ni de los alimentos con los estoma-
gos. Contablemente, puede ser un éxito el mezquino mani-
puleo de los exiguos soles de que disponemos.

Una ley para financiar el déficit del afio anterior barre
con todos los “sobrantes” y saquea virtualmente las cuestas
especiales, muchas de ellas instrumentos de capitalizacion.
Las obras publicas seran las paganas de estos malabaris-
mos monetarios. Disminuira, por lo tanto, la ocupacion, y
los trabajadores tendran que clamar, mendicantes, por un
jornal inferior al de su categoria. Sabemos bien los arquitec-
tos que hay maestros de obra que ahora aceptan gustosos
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el jornal del albaniil y albaniles que, para subsistir, se en-
ganchan como peones. En esas condiciones no podran por
cierto equilibrar el presupuesto familiar, pero les quedara
un consuelo: se equilibrara, aunque sea en el papel, el pre-
supuesto nacional... Nosotros somos por cierto partidarios
de que se ordenen las finanzas publicas, de que se evite el
derroche y se implante un efectivo régimen de austeridad.
Pero sobre la base de dar soluciones peruanas a los proble-
mas nacionales.

Nuestra politica fiscal adolece, a nuestro modesto pa-
recer de un defecto grave. Ignora la realidad del pais. Asi
como hay un mestizaje de sangre en el Pert deberia haber
un mestizaje en los sistemas econémicos, financieros y mo-
netarios. De Occidente nos han venido grandes adelantos,
junto con una apreciable dosis de sangre europea que el
conquistador, en gesto histérico trascendental, supo mez-
clar con la autéctona. Y esto ha colocado a nuestros paises
subdesarrollados muy por encima, en la moral y en lo hu-
mano, de naciones poderosas que todavia ejercen odiosas
discriminaciones raciales. Si en eso las superamos por qué
no adoptar similar actitud en el aspecto econémico...?

Europa perfecciond nuestros sistemas contables. El qui-
pu cayo en desuso. Sus nudos fueron sustituidos por cifras.
Pero ése no es motivo para echar al olvido nuestras viejas y
fecundas tradiciones. En el incanato no habia presupuesto
de soles, pero si de brazos. No existia el crédito internacio-
nal, pero las obras se realizaban. Demostraron concluyen-
temente los antiguos peruanos que se podia desarrollar el
pais sin tener que someterse a la tirania del dinero. El plan
vial de los Incas no necesité de bancos ni consolidaciones;
pero se ejecutd. Sus caminos troncales pasaban de catorce
mil kilémetros y la estructura vial tenia sus complementos
en el tambo y el puesto de chasquis, repetidos con ritmica
regularidad a lo largo de todo el recorrido. Se aseguraban
asi el abastecimiento y las comunicaciones, hoy problema-
ticos en muchos de nuestros modernos caminos. En cuan-
to a la irrigacion la cosa era aun mas impresionante. Para
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hacer el Canal de la Cumbre en el valle de Chicama no vi-
nieron expertos de ningtin banco mundial... y, sin embargo,
es la obra hidraulica de mayor envergadura que jamas se
haya realizado en el Peru. Ciento treinta kilémetros de ca-
nal han dejado su huella en el mapa. Las galerias filtrantes
de Nazca la represa de Laraos, con sus ingeniosas compuer-
tas de piedra, que denotan un dominio absoluto de la téc-
nica ingenieril, nos muestran lo que puede hacer un pais,
masivamente, con los brazos de sus hijos. La nacién se ha
olvidado de esa obra y en esta emergencia de soles es util
que recuerde lo que aqui se hizo en el pasado sin viles mo-
nedas, por accién popular.

En Egipto la vieja ciudad de Kahun se establecié para
alojar a los esclavos que, a la fuerza, deberian construir la
piramide para inmortalizar al Faraon. En el Pera también
se cred una poblacion semejante, la ignorada Churajon de
los Puquinas. Pero no fue campamento de esclavos sino un
hogar de comuneros, que no construian un monumento a
la muerte sino un templo a la vida. Su misién fue excavar
a pulso, para su propio beneficio, con herramientas rudi-
mentarias, sin maquinaria ni financiaciones, el gran canal
que en las faldas de Pichu Pichu irrigaba antano las pam-
pas hoy eriazas de los alrededores de Arequipa.

Es util que el Peru recuerde su pasado. No para volver a
él dando la espalda a todo lo bueno que nos trajo la cultura
occidental, sino para combinar sus milenarias experiencias
con el aporte europeo, afirmando ese mestizaje econémico
que sume las monedas con los brazos y nos dé una politi-
ca fiscal genuinamente nuestra. Se dird que somos retro-
grados. Que nuestro sistema causaria risa en el extranjero.
Es que nosotros no lo hemos concebido en Oxford sino en
Huayotuna, un pueblo que no esta en el mapa y cuya gente
ha construido, con sus propias manos, veinte kilémetros de
carretera, que tampoco figuran en la carta nacional. Y refe-
rente a ese sitio, por la otra margen del rio, el gobierno con
norme gasto y en mayor tiempo s6lo ha conseguido hacer
tres kilémetros de camino. Es un ejemplo digno de citarse
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para demostrar céomo los brazos de la margen izquierda han
derrotado a los soles de la margen derecha. Las cifras lo
atestiguan: el resultado es 20 contra 3...

Nosotros queremos un presupuesto que, en lo que atanie
a la empresa y obras de gran envergadura, se inspire en la
ensefanza mundial y, en lo que se refiere a muchas cues-
tiones locales de los miles de pueblos olvidados del Peru, se
apoye en nuestras tradiciones milenarias, remozadas por la
técnica moderna. Las viejas instituciones de la minka y el
ayni —el trabajo en comun mediante el cual el hombre legen-
dario del Perti ha adquirido el prestigio al que poco o nada
hemos agregado las nuevas generaciones— deben avaluarse,
preverse y contabilizarse. Hemos concretado esta propues-
ta en el proyecto de ley que hemos llamado de “Cooperacion
Popular” y sobre esta idea basica hemos estructurado un
partido politico eminentemente nacionalista.

Y en cada viaje que realizamos ahondamos atn mas
muestra conviccién de que nos hemos colocado en el buen
camino. En Tambillo acabamos de ver a la Comunidad de
Umare construir entusiastamente una escuela. El aporte
estatal a esta obra sélo ha ascendido a veinte mil soles. Alli
ha fecundado, aunque imperfectamente, el sistema que de-
beria generalizarse en forma organizada. El matrimonio de
la moneda con el brazo ha dado, como en el amor, su fru-
to. La escuela es hija de esa union: Y, sin embargo, en otros
pueblos cercanos de mayor trascendencia politica, hemos
visto obras publicas de relumbrén, mal hechas e inservi-
bles, que han costado al erario seiscientos mil soles, em-
pleandose el sistema mercantil y contractual con criterio
centralista, al margen de la comunidad. ¢No habria sido
preferible que esa suma, dividida en treinta subvenciones
iguales, hubiese engendrado en las entrafnas mismas del
pais otras tantas escuelas publicas ... ?

Nosotros queremos que el presupuesto de soles sea el
trampolin del presupuesto de brazos. Aspiramos a que cada
comunidad, cada villorrio, cada caserio, tenga acceso a los
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soles en la medida en que ponga en movimiento los bra-
z0s, para realizar obra de utilidad publica y esto sin inter-
vencion del diputado, del gobernador o del subprefecto. Sin
costosos viajes a Lima de delegaciones especiales.

Sin gestiones mendicantes que deprimen al que solicita
y extentian al que otorga. Queremos un sistema de coope-
racion popular que funcione en forma automatica, como un
reloj. Con centrales de maquinaria y herramientas estraté-
gicamente ubicadas en todo el territorio y una ayuda técni-
ca efectiva, al margen de los intereses particulares. En eso
si hay que invertir las monedas. Cuando un sistema seme-
jante se establezca dejaremos de tener treinta capitales de
provincia, cientos de villorrios y miles de caserios aislados,
sin conexion vial con el resto del pais. Surgiran las escue-
las; el agua potable y el fluido eléctrico llegaran a todos los
hogares y la esperanza renacera en un Peru descentralizado
y libre. Con el sistema de las finanzas ortodoxas y de las ci-
fras mezquinas esperaremos mil afios ese mismo resultado.

Tenemos fe en el Per( a pesar del déficit. A pesar de los
novecientos millones al rojo vivo. El pradismo se ha sobre-
girado en soles, ha aniquilado nuestras reservas metalicas,
pero hay millones de brazos cruzados en todo el pais y vo-
luntades de accidon resueltas a ponerlos en movimiento.

El error de nuestros gobernantes centralistas es pensar
en términos de débiles y escasos soles, olvidando los robus-
tos y superabundantes brazos que, habiendo construido el
Perti de ayer, estan listos y ansiosos por edificar el Peru de
manana.
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LA ESTATUA YACENTE DE UNA COMUNIDAD

“Nosotros no tenemos mas mérito que el de haber bus-
cado y encontrado al Peru.”

(Discurso en Huancavelica. Junio de 1958)

Después de una hora de camino, saliendo de Abancay
hacia el Cuzco y al poco rato de haber “coronado” la cordi-
llera se comienza a descender. En el Km 45 mucho antes de
llegar al limite departamental de Apurimac, aparece el pin-
toresco lugar llamado Sayhuiti.

La ondulante topografia desciende hacia el rio, a una al-
titud de 3, 300 metros sobre el nivel del mar. Unas cuantas
chozas rusticas dan la nota arquitecténica al atractivo pai-
saje campestre. En una prominencia, magistralmente colo-
cada por la naturaleza, esta la fascinante y misteriosa “pie-
dra de Sayhuiti”.

Experimentamos ante esté monolito la misma emocion
que nos produjo el toparnos, en el Museo Britanico; con la
famosa Rosetta de Champollion, que arrojé tanta luz sobre
la historia del antiguo Egipto. Aqui no hay jeroglificos bi-
dimensionales, ni una traduccién de los mismos al griego,
como en el caso de la brillante laja negruzca que constituyo
el gran botin cultural de las campanas napolednicas en el
Nilo. Pero hay algo quiza mas preciso: la versién tridimen-
sional de lo que fue una comunidad del antiguo Peru, en
sus aspectos de ciudad y campo. La piedra en forma de taza
tiene mas de cuatro metros de diametro y su altura pasa de
dos metro. En la abultada y ascendente parte superior esta
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esculpida, minuciosamente, una maqueta descriptiva de la
arquitectura, la flora y la fauna de una comunidad.

Los trozos de arquitectura, a pesar del impacto de los si-
glos, permanecen bastante claros. Algun coleccionista ha
dafiado aqui o alla un angulo del trabajo; la lluvia y los vien-
tos han redondeado sus aristas, alguna vez nitidas y filu-
das. Pero el mensaje esta alli, elocuente y veraz. Muros, va-
nos, escalinatas, recintos, graneros, dan una versiéon de la
arquitectura pretérita. Andenerias, cisternas, sistemas de
regadio en “cachay”, que hacemos funcionar con nuestra
cantimplora, expresan nitidamente las practicas agricolas.
Un idolo de claro estilo Tiahuanaco da una idea del remoto
origen del monumento. Animales de distintos climas, pre-
dominando monos selvaticos, parece que devoraran la ciu-
dad como si sus habitantes hubiesen muerto de una epide-
mia y las fieras hubieran invadido sus viviendas.

Sin presumir de arquedlogo pienso que se trata de un
monumento funerario en recuerdo de una ciudad desapa-
recida de la ceja de montafia, antecesora de la mas reciente
Machu Picchu. Es un documento invalorable que debe pre-
servarse y estudiarse minuciosamente porque puede cons-
tituir la clave de nuestro remoto pasado, por lo menos en
el aspecto basico del planeamiento urbano y rural. Mien-
tras esa interpretacion se, haga por los estudiosos la piedra
es una prueba inobjetable de la predileccion que los anti-
guos peruanos tenian por un planeamiento cuya eficiencia
v belleza residia en el hahil enlace de la arquitectura con el
suelo”.

Los hermanos Valer son duenos del fundo y estan dis-
puestos a ceder un terreno a fin de que estudiosos, viajeros
y turistas puedan pernoctar alli y, recorrer la regién, admi-
rando sus tesoros. En la jornada Cuzco-Andahuaylas o vi-
ceversa es sitio ideal para detenerse a almorzar. Una hoste-
ria o un tambo netamente campestres podrian brindar las
facilidades necesarias sin perturbar o adulterar el paisaje.
Estos buenos agricultores surefios nos llevan mas abajo a
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admirar los otros restos y, especialmente, los del rumihua-
si, una piedra mas grande, de caracter netamente arquitec-
tonico y cuya finalidad ceremonial se advierte de inmediato.
Los habitantes del lugar creen que, entre otras ceremonias,
se celebraba alli la del matrimonio pues un reservorio que
pudo contener sangre de llama o chicha hace llegar el liqui-
do, por gravedad, hasta dos hornacinas en las que los no-
vios, en mistico rito, tomarian contacto con él.

Los monolitos de Sayhuiti y, en especial, la piedra princi-
pal, que domina el panorama desde la altura, constituyen a
mi juicio el documento mas importante que sobre la plani-
ficacion del pasado existe en el Perti. Se ha anotado su pre-
sencia en varios documentos. Tello y Gutiérrez la han des-
crito. Y la han mencionado también Pardo y Riva Agliero.
Pero creo que no se le ha dado todavia la importancia que
en realidad tiene.

Casi todo lo que sabemos sobre nuestro remoto pasado
lo hemos extraido de las tumbas. Los restos humanos y sus
atavios, los trastos funerarios que los acompafan no han
dado un derrotero que ha arrojado mucha luz sobre el ayer.
Lo mismo debe ocurrir con la “estatua yacente” de esta ciu-
dad y su campo circundante que, por algiin motivo basico,
los antiguos peruanos no quisieron olvidar. En Sayhuiti no
hay epitafio escrito, pero al contemplar la piedra podemos
captar su silencioso mensaje: “Aqui yace una comunidad
digna de recordarse a través de los siglos...”.
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CITA CON EL DOLOR

“No tocamos doblegados las puertas palaciegas ni bus-
camos la ayuda de los poderosos. Fuimos, en cambio, al
encuentro de los humildes y de los débiles, y es en gran
parte a ellos a quienes debemos nuestra fuerza ... ©

(Alocucion radial, 15 de junio de 1956).

Una tarde ya lejana examinaba los cuadros de un gran
pintor y, entre ellos, un paisaje andino que parecia incon-
cluso. Sin embargo, el artista habia terminado la tela ins-
pirandose en la realidad de la naturaleza. No estaba incon-
clusa la obra sino que, en su juventud geolégica, nuestra
cordillera no ha terminado de asentarse definitivamente.
Los terremotos, los aluviones, los deslizamientos, son ca-
racteristicos de la turbulenta adolescencia de los Andes.

Recientemente esta cadena montanosa, que es espina
dorsal del Pert1, ha hecho de las suyas. Tembl6 la tierra a
pie del Misti, cayeron las lluvias torrenciales en el altipla-
no después de un largo periodo de sequia, y se desbordaron
los rios en la selva. Las serpenteantes carreteras serranas
se vieron bloqueadas, haciendo angustiosa la vida de los
pequenos pueblos al obstruirse sus arterias vitales, como
seres humanos que padecieran stibitamente de torturantes
infartos cardiacos. Por doquier se sintio el dolor y el sufri-
miento. Fuimos en busca de ese dolor.

En Arequipa los escombros permanecian aun en las ca-
lles un mes después de ese aciago 13 de enero. Los subur-
bios casi totalmente destruidos de Tiabaya y Sabandia su-
frian estoicamente y sus bravos pobladores se abocaban,
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sin amilanarse, a la tarea titanica de la reconstruccion. Los
mas infortunados, no pudiendo permanecer entre los es-
combros, levantaron sus precarias chozas en un arenal,
junto al cementerio. Desde un promontorio cercano pude
ver el hacinamiento insalubre mi miserable de las covachas
que daban a esta pampa eriaza por la adversidad resigna-
damente soportaba, el caracter sagrado de un camposanto
de los vivos. No sé qué cuadro era mas impresionante, si el
de los nichos entreabiertos del cementerio, profanados por
el fenémeno teltrico, o el de las rendijas de estas chozas,
a través de las cuales se dejaba oir, desgarradoramente, el
llanto de los nifos.

En el pueblecito de Characato, muy azotado por la ca-
tastrofe, mostrando casi todos sus hogares las cicatrices de
recientes heridas, un maestro de escuela nos dio una lec-
cién elocuente. Ante las ruinas de la vieja Iglesia este hom-
bre, mas preocupado del acervo espiritual que de los bienes
materiales de su aldea, nos dijo con énfasis: “Primero hay
que reconstruir el templo ... “y ese templo que alberga un
crucifijo bellisimo, es el testigo mudo de todas las catastro-
fes. Se han renovado las humildes viviendas pero siempre
ha quedado algo de la Iglesia, Este hombre con profunda
sensibilidad ha comprendido la necesidad de salvar lo in-
material, con la fe de quienes sienten secundarios a los bie-
nes terrenales. ¢Qué quedara de nuestro tiempo? -ha dicho
el filosofo— y ha respondido: “Solamente lo que es obra del
espiritu”.

Tenemos fe en la reconstruccién de Arequipa porque en
sismos pasados, como el de 1868, la ciudad sufrié los emba-
tes mas rigurosamente y sus templos, incluyendo la Cate-
dral, que esta vez no ha sufrido, quedaron gravisimamente
lesionados. Poco tardé la poblacion en reparar esos dafios.
Una comunidad que sabe construir sus templos ciertamen-
te podra reponer en pie a sus casas. Arequipa resurgira de
nuevo y la fecha del 13 de enero de 1960 conmemora mana-
na otra gloriosa batalla ganada a la adversidad.
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Muchos peldafios mas arriba, en la escala andina, nos
conducen al altiplano, hasta llegar al borde del legendario
lago, que es cuna de nuestra nacionalidad. Lo habiamos vi-
sitado muchas veces en condiciones menos adversas. En
esta oportunidad encontramos poblaciones afiejas como la
hoy humilde aldea de Taraco, gran cementerio de misterio-
sos monolitos pétreos, sumidas en la desolacion por el em-
bate de las aguas del Ramis. Sabiamos de la pobreza y del
atraso de esta region injustamente olvidada por la Republi-
ca. Pero nunca imaginamos comprobar, dramaticamente,
la verdad de la injusticia social en esta zona. Como en una
Venecia sin palacios las humildes viviendas de los campe-
sinos se reflejaban —duplicando su desolacién- en el espejo
de aguas aparentemente pacifico pero cruelmente destruc-
tor, alimentado por las torrenciales lluvias que rebalsaron
el lecho del rio. Cuando la carretera se perdié en el fango
hubimos de detenernos, en la impotencia de seguir adelan-
te, hacia Huancaneé. Se presenté entonces ante nuestros
ojos el patético cuadro de toda una comunidad de indigenas
que, portando en dos toscos maderos el cadaver de una mu-
jer ahogada, se acercaba lentamente, con el agua a la cin-
tura, no en busca de auxilio que no debié negarse, sino en
cumplimiento de tramites inauditamente exigidos por in-
sensibles funcionarios. Me explicaron estos indios llorosos
y desconsolados gue caminaban hacia el pueblo a cumplir
tramites judiciales. Habia que hacer una autopsia, aunque
no existiera profesional competente que la practicara y no
se ocultaban claros indicios de un incalificable afan de Iu-
cro, en desmedro de estos pobres damnificados. “El agua
tuvo la culpa”, me decian estos hombres humildes para po-
ner en claro la improcedencia del proceso. No pedian otra
cosa que el derecho a cumplir el precepto biblico de enterrar
a los muertos. Y eso les era negado. Puede comprobar per-
sonalmente la inconfesable trastienda en el epilogo de este
drama en que sélo el agua habria tenido la culpa si unos
verdugos, mas implacables atin, no hubieran aminorado,
por comparacion, los rigores de sus danos.
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Del altiplano puneno a la selva del Madre de Dios parece
casi tan necesario como el vehiculo para, desplazarse hori-
zontalmente un paracaidas para descender cuatro mil me-
tros de diferencia de altitud. Alli en Puerto Maldonado ya no
se ve la cordillera. Pero los rios anchos y caudalosos traen
en sus aguas el tibio rezago de sus cumbres heladas. Aqui
viven los bravos pioneros peruanos. A falta de carreteras es-
tos colonizadores buscan siempre una directa vinculaciéon
con “esos caminos que andan” que son los rios. De alli que
se establezcan con sus pequeiios aserraderos con el gana-
do que logran criar, tras largos afnos de lucha, en las pla-
yas bajas, fértiles y faciles de trabajar. Al elevarse desmesu-
radamente el nivel de los rios Tambopata y Madre de Dios
han sido arrasadas sus orillas, sembrandose la desolacion.
La poblacion empobrecida se ha refugiado en las partes al-
tas y, como si toda la epopeya de una vida de pioneros llena
de privaciones y de esfuerzos no fuera suficiente titulo para
el bienestar, se ven en el duro trance de empezar de nuevo.
En gesto admirable he visto a valerosas mujeres peruanas,
vencedoras de la selva, retornar nuevamente a los lodaza-
les riberefios, una vez retiradas, las aguas, para rehabilitar
las sementeras y reconstruir sus chozas en busqueda des-
esperada de albergue. Se han elevado asi, en su angustia, a
la altura espiritual de los que una noche, en Belén, hicieron
de un pesebre el hogar supremo de la cristiandad.

La cita fue, efectivamente con el dolor. Confrontamos
el sufrimiento de las poblaciones afectadas, desde la base
hasta la cumbre de la cordillera andina. Pero, al contem-
plar erguida en su ennoblecedora tarea de reconstruccion a
la poblacién damnificada, retornamos a Lima con la satis-
faccion profunda de haber encontrado y compartido, ade-
mas del dolor que no doblega, la esperanza que enaltece y
que redime.
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EL “QUINIENTOS”

oLa sensibilidad del obrero de Paseo le dio al socavone
de la mina el mistico nombre de la gruta europea y todos
los dias desciende el trabajador a las entrafias de la mina
de Lourdes. En aquella roca de los Pirineos y en ésta de los
Andes se juntan el dolor y la fe buscando la esperanza ... “

(Discurso en Yauricocha, 1960).

Hay aglomeraciones humanas dedicadas casi exclusiva-
mente al trabajo. En nuestros multiples viajes, muchas ve-
ces hemos ido a tocar las puertas del campamento. Es un
ambiente que difiere bastante del de las ciudades ocupadas
en las actividades mas diversas. El campamento, que a me-
nudo contiene la semilla de una urbe futura es, en sus ini-
cios, algo asi como un precario acuartelamiento de obreros
en campana.

Debiamos una visita de gratitud a los trabajadores de
Marcona. El Puerto de San Juan nos habia dado una signi-
ficativa ventaja electoral, pero ese éxito no dejo de suscitar
emulaciones y rencores en nuestros adversarios.

No es raro en los viajes politicos enfrentarse alguna vez
con tal o cual gesto agresivo. Mas ello no repugna cuando
la actitud es franca y viril. Pero en el episodio que voy a re-
latar se nos quiso tender, desde Lima, una celada innoble.
Capituleros pagados, coludidos con oscuros funcionarios
del trabajo, se habian propuesto impedir nuestro encuen-
tro con los obreros. Se aprovecharon para hacer coincidir
un plebiscito sindical con el mismo dia de nuestra llega-
da y difundieron la calumniosa y ridicula especie de que
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nuestro viaje obedecia al inconfesable propésito de frustrar
ese acto. Estimulada por el dicho: “Calumnia, calumnia,-
que algo queda”, la soploneria estuvo a punto de conseguir
su proposito.

Cuando llegamos al centro del campamento, encontra-
mos un ambiente de discordia creado, ex profeso, por los
funcionarios que presidian el acto pre-sindical. “Si se pro-
nuncia aqui un discurso politico, dijeron, anularemos el
plebiscito”. La amenaza era grave porque se debia resolver
si se instalaba o no el sindicato, cosa que evidentemente te-
nia que interesar a los trabajadores.

Como se llega Marcona por una autopista especial en
que transitan peligrosamente vehiculos muy pesados, con-
duciendo cada uno sesenta toneladas de mineral de hierro,
esta establecido un riguroso e ingrato sistema de tranque-
ras. La tactica de nuestros enemigos era evidente: querian
que regresaramos a Nazca sin entrar en contacto con los
trabajadores, para poder decir que nos habian forzado a
dejar el campo. Sabian que no faltarian argucias para blo-
quear nuestro retorno en las garitas de control.

Pero, pronto habrian de comprobar que no corren los
miembros de un Partido cuyo lema es “lAdelante!” como
se prolongaba premeditadamente el acto pre—sindical —que
insélitamente habria de terminar pasada la medianoche-
resolvimos, en medio del bullicio, permanecer en el cam-
pamento hasta su conclusion y pedir hospitalidad a los pro-
pios trabajadores, que estaban deficientemente alojados en
pabellones provisionales, en espera de que se construyeran
los definitivos.

En vez de apartarnos de un terreno donde la discordia
habia sido arteramente creada por el engafo, resolvimos
pasar la noche alli misma. Copas, estratégicamente servi-
das, habian hecho en algunos ciertos estragos. Ya en Ica,
a la venida, habiamos podido identificar a algunos mato-
nes enviados por la “convivencia”. Un grupo hostil sugirié
que nos alojaramos en “Playa Hermosa”, confortable sector
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dir

donde viven los dirigentes de la empresa. Pero los nuestros
replicaron que alli se albergarian los “convivientes”.

Permanecimos, pues, con los obreros, entre los cuales no
pocos se habian dejado sorprender por la calumniosa espe-
cie lanzada contra nosotros, y pasamos a comer a la casa de
un trabajador mollendino.

Se nos asigno, mas tarde, un estrecho cuarto en uno de
los pabellones, para pernoctar. Me llamé la atencion la acti-
tud de un hombre que habia estado agitando a la gente en
contra mia y que, con adusta mirada, dijo que me reserva-
ba una tarima en su propia habitacidén, temporalmente libre
por la vacaciones de un companero de labores. Acepté la in-
vitacion, no sin causar cierta inquietud a mis acompanan-
tes, quienes me vieron con desagrado apartarme para com-
partir el dormitorio de quien habia acreditado hostilidad.

Me acosté en la tarima como si lo hiciera en la confor-
table cama de un hotel de lujo. Al frente lo hacia mi pe-
culiar invitante. Antes de apagar la luz hubo un breve y
agrio cambio de palabras. “Su viaje —-me dijo— pudo haber
frustrado el plebiscito” y, enseguida, se permitié insinuar
que esa hubiera podido ser su torva finalidad. ¢Puede Ud.
pensar -respondi— que quienes disfrutan del afecto popu-
lar se presenten a tan bajos menesteres...? Pero me reves-
ti de inquisidora paciencia para aventurarme en el terreno
del psicoanalisis. Escuché entonces unas sentencias con-
tra los “capitalistas”. Le habian dicho y, para desgracia mia,
sin fundamento, que yo era hombre de fortuna. “Hay que
cortar cabezas” -me dijo-. Maldiciendo su filiacion politi-
ca, con ironia repliqué: “Si Ud. esta con la “convivencia”,
Jcomo puede ser tan hostil y amenazante con sus propios
aliados politicos...? Ademas, —agregué-, yo me contentaria
solamente con cortarles las unas...”. El hombre permanecié
meditativo. Y al poco rato dejé entrever que estaba muy de-
cepcionado con el rumbo que habia tomado ciertos dirigen-
tes. La Luz se apagé, por fin.
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Un descanso me venia bien después del largo viaje por
carretera. Sin embargo, a las 12 en punto de la noche me
tocaron la puerta mis acompanantes Victor Nagaro, Javier
Velarde y mi hermano Francisco. Me felicitaban por ser mi
cumpleafios y, de paso echaban un vistazo a mi situacién.
Esto sorprendio grandemente a mi anfitrion, cuyo semblan-
te fue tornandose menos hostil. “¢Usted permanece entre
nosotros mientras su contendor de 1956 duerme cémoda-
mente en Palacio, pudiendo recibir su cumpleafios en su
propia casa de Lima?”. “Efectivamente - le dije—, a esta hora
va deberia estar de regreso. Pero la demora de esta tarde-
me ha obligado a permanecer, para dirigirme a trabajado-
res en la manana, una vez terminada la votacion”. Su sem-
blante, despejandose ya la impresion de la calumnia, se iba
tornando amistoso. Al poco rato sonaron unos cohetes. Por
el campamento habia corride la noticia de mi onomastico
y muchos obreros venian a saludarme. Llegaba a su fin la
conspiracién de la soploneria. Se acercaron hasta mi cama,
en nocturno besamanos, los que, repudiando la difamacién,
habian recapacitado.

Solos de nuevo, reanudamos el didlogo. “Usted debe ser
aprista” —le dije. Con ciertas reservas admitié haberlo sido
alguna vez por el hecho de que su padre habia sufride por
ello muchas persecuciones pasadas, “Somos cerrefnos, me
dijo, .y €l trabajaba en el lugar mas dificil”. Tuve en ese mo-
mento el chispazo de una intuicién, Yo conocia bien la vida
de los mineros de Pasco. Lo interrumpi preguntandole si
la mina en cuestién era la de Lourdes y, no sin ocultar su
sorpresa por haber dado en el clavo, respondid, afirmativa-
mente. Pero la cosa no quedd ahi y, ampliando mi interro-
gatorio, averiglié si el lugar preciso del trabajo habia, sido
el “Quinientos”. Se llama asi a un sector subterraneo, lleno
de filtraciones de agua casi hirviente entre mineral en com-
bustién, donde la labor del minero es realmente durisima,
quinientos pies por debajo de la superficie. Esta pregunta
mia debié ponerme ante sus ojos como verdadero adivino.
Habia acertado una vez mas. Efectivamente, el “Quinientos”
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inundado a menudo por candentes aguas subterraneas, lo
habia sido también, alguna vez, por el sudor paterno. Com-
prendi su explicable rencor. El cerrefio no oculté su emo-
cion por mi conocimiento de este ltgubre sitio tan vincula-
do a su vida familiar y comenz6 a comprender el significado
de nuestra cruzada “pueblo por pueblo”. Y asi quien, con-
victo y confeso, habia realizado, sin conocernos, agitacion
en contra nuestra recobrada ya la luminosa vision de la ver-
dad que surgia de la penumbra de esa gruta de dolor, se
convertia en una amigo cordial.

En la madrugada dirigi la palabra a los obreros que, en
distintos turnos y llevando sus pesados cascos, salian a ex-
traer el mineral de las entrafias de los campos de Marco-
na. Logramos nuestro objetivo, cumpliendo nuestra mision
y nuestro lema y, por anadidura ganamos muchos nuevos
amigos, que nunca mas seran facil presa del engario.

Al dejar el campamento, un trabajador me dijo: “Debe
haber estado Ud. muy incémodo en el precario alojamien-
to provisional de un obrero”. Y yo le contesté: “Tengo a mi
cargo en la Universidad una Catedra sobre la Vivienda Po-
pular. ¢No cree Ud. que ésta era una brillante oportunidad
para conocerla mas de cerca...?”.

Y, en efecto, después de esa agitada noche en Marcona,
me he sentido con mas autoridad para dictar una leccién
que la vida misma me ha ensefiado.
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UNA ORACION DEL ABATE PIERRE

“Para las clases de dibujo a pulso, saliamos a recorrer
los barrios de covachas habitados por la poblacién de co-
lor. Era un tema apropiado para un intento artistico; po-
seia para ello dos grandes rasgos basicos: era a la vez pin-
toresco v dramatico. Lo pintoresco intentamos inscribirlo
fugazmente en el papel; lo dramatico ha quedado, hasta
ahora, grabado en el corazén”.

(Recuerdos de los dias de estudiante de arquitectura en
el Sur de los Estados Unidos).

Ayudanos Sefior a dar pan a los que tienen hambre y
hambre a los que tienen pan...”, dijo, en devota oracién, el
Abate Pierre al acercarse a la mesa. La calida hospitalidad
de un hogar amigo me permitié disfrutar asi, en la intimi-
dad de un almuerzo familiar, de la inspiradora compania
del sacerdote francés.

Pedir hambre para los que tienen pan puede parecer
egoista o mezquino. Pero es que no se solicita el hambre
como castigo sino como leccion; se busca la privacion no
para que atormente, sino para que ensefie v hay que reco-
nocer que el hambre es un maestro elocuente. Tal vez por
no haberlo sufrido son insensibles muchos de los que viven
en la abundancia. Este sacerdote europeo, joven atn, de-
dica su vida a una prédica fecunda; quiere dar albergue a
las familias desamparadas. Para lograrlo se propone unir a
los hijos de los ricos con los hijos de los pobres ¢Ha perdido
acaso fe en la madurez? ¢Prefiere quiza arraigar su semilla
de bien injertandola en el almacigo tierno e idealista de la
juventud...? En todo caso, busca atenuar con un contacto
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de extremos los peligros de la abundancia y los males de la
escasez. Es el apéstol moderno de la solidaridad social.

Llama la atencion en el Abate Pierre su actitud guerrera
contra el mal y su uso frecuente de términos militares. An-
tiguo combatiente, en su indumentaria se observa la tosca
bota del soldado, apenas disimulada por la sotana no muy
flamante. Pero lo curioso es que su vocabulario marcial no
tiene como objetivo la guerra sino la paz. Sigue siendo un
combatiente y con mayor agresividad, porque con el dolor
no se ha firmado armisticio. Su mirada se enciende cuan-
do dice que debemos ir a una “movilizacion general” para
luchar contra el mal. Su actitud decidida en esta cruzada
hace recordar a la de Clemenceau cuando, criticado por sus
drasticas medidas de emergencia en los tiempos de la inva-
sién alemana a su pais, respondia invariablemente, a todas
las interpelaciones y a todas las censuras: “Yo hago la gue-
rra”. El Abate Pierre sin mencionarlo, pero en gesto igual-
mente arrollador y convincente, parece exclamar, con idén-
tica beligerancia: “Yo busco la paz...”

No se extrana cuando anoto su actitud y sus expresiones
militares ante las hostilidades en que la miseria no da tre-
gua. Me habla de la fulminante movilizaciéon de todos los re-
cursos de un pais que produce el estallido de la guerra con-
tra un enemigo extranjero, menos peligroso por cierto que
ese enemigo implacable que asecha no solamente las fron-
teras sino el corazén mismo de la sociedad. En la guerra se
unen el pobre y el rico porque la amenaza es para ambos
igualmente inminente y grave. La guerra contra la miseria,
por no afectar a los acaudalados no alcanza similar unifica-
cién. “Nuestra misiéon —nos dice— es crear un estado de ani-
mo de igual o mayor beligerancia contra la pobreza y el tu-
gurio que la que suscita una guerra de conquista”.

Nos habla, en seguida, de la esperanza; La esperanza es
un remedio que alivia antes de haberlo alcanzado. El cami-
no de la esperanza es facil de encontrar; no se requiere de
recursos materiales: basta con la buena voluntad que, Dios
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ha puesto, sin restricciones, al alcance de todo ser huma-
no. Ponerse en camino hacia el bien es obtener, de hecho,
gran parte de sus beneficios. Y este hombre caritativo no es
partidario de la limosna sino de la cooperacion. Su idea del
“Banco de la Esperanza” para financiar las viviendas tiende
a humanizar la institucion mercantil. Solicita al capitalis-
ta acaudalado que deposite sus fondos sin percibir interés;
que entregue su dinero para hacer de él el uso mas fecundo.
En suma, que renuncie al dividendo monetario recibiendo
en compensacion, cuantiosos dividendos sociales.

Socidlogo profundo el Abate Pierre no mira simplemente
los efectos sino las causas. El tugurio, las barriadas clan-
destinas, tan difundidos por el mundo como el bacilo de
Koch, mas que la expresion de una dolencia urbana lo son
de una enfermedad rural. La pobreza y el atraso en el cam-
po inducen al hombre a abandonar la tierra y a dirigirse a
la urbe, bajo la atraccién irresistible del espejismo de me-
jores condiciones de vida. El agro pierde asi a sus hombres
mas activos y necesarios, quedando en él los mas indolen-
tes. Hay que revitalizar la vida campesina, crear en cierto
modo “un banco rural de la esperanza” para impedir que el
hombre habituado a cultivar la tierra venga a la ciudad a
cultivar la miseria, como desocupada o vagabundo. Debe-
mos atacar el problema en sus mismas raices campesinas,
evitando asi la hipertrofia de nuestras ciudades que poco o
nada ofrecen al agricultor desarraigado.

Cuando eshozamos la idea rectora de nuestros afanes,
el auge que cobrd en el antiguo Perti el trabajo en comtin y
el espiritu de cooperacion reflejados en la Minka, que aun
perdura en nuestro villorios, el Abate Pierre hace el elogio
de ese sistema y nos refiere una anécdota de su visita a Yu-
goeslavia. Croatas y Serbios quedaron, después de la gue-
rra, profundamente divididos. Abismos raciales, politicos
y religiosos hacian muy compleja la labor de unificacién
nacional que se habia propuesto realizar el Gobierno. La
solucidén la busco, con éxito en el trabajo mancomunado.
Apelo a la juventud de encontradas tendencias y la puso a
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trabajar manualmente en la construccion de una carrete-
ra entre las dos ciudades antagonicas, los polos opuestos
que producian la chispa de la discordia Belgrado y Zagreb.
Con bulldozers y moderno equipo mecanico no se habria
obtenido mejores resultados humanos. La maquina, es ver-
dad, habria realizado, con mayor eficiencia y rapidez, la la-
bor material, la creacién fisica de la carretera. Adjudicada a
contrata, con tales elementos mecanicos y dentro del siste-
ma mercantil, esa via, destinada a ser vinculo viviente en-
tre pueblos desavenidos, habria carecido de alma. Las ma-
nos hicieron el milagro que no se habria podido pedir a las
magquinas. Y asi renacio la armonia. Al escuchar la vibran-
te palabra de este misionero relatando anécdota tan alec-
cionadora yo le digo, sin ocultar mi orgullo nacionalista: la
historia se repite.

Los incas para crear igual armonia unieron por medio de
un camino al Cuzco vencedor con Quito sometido por las
huestes de Huayna Capac. Y asi surgid la unificacién impe-
rial, con el romantico epilogo de un idilio del Inca triunfan-
te con la princesa del reino conquistado.

Despierta interés en el acucioso visitante todo lo que el
hombre del antiguo Pert realizé por su propio esfuerzo, con
herramientas rudimentarias. Nos referitnos a los caminos,
a esas escaleras hacia el infinito que son las andenerias in-
terminables, al culto al agua que hizo de la hidraulica a la
vez una ciencia que una mistica y logro irrigaciones que no
hemos podido superar en el siglo XX. Si el Pert tiene cali-
dad -le digo- es porque es un pais hecho a mano. En sus
obras grandiosas hay huellas digitales imborrables. Sus re-
liquias artisticas emocionan porque se perciben en ellas el
eco de las palpitaciones de quienes las realizaron. Tienen la
calidad estética y humana en un encaje de Bruselas. Nues-
tra grandeza pasada fue hecha sin capitales —con esperan-
za—y podemos repetir la hazafia en el porvenir.

La palabray la expresion del ilustre viajero nos dan alien-
to. 5i, el Perti que lo recibe jubiloso puede tener confianza
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en el futuro, precisamente porque es un pais hecho a mano,
por hombres idealistas como los de Emmaus, con la delica-
deza con que modelaban un ceramio de Nazca o tejian una
tela de Paracas...

No es tarea facil confesar a un confesor. Pero este apostol
de sotana y polaina es un hombre expresivo y franco. Logro
una impresion de la vida actual de nuestras mundanas ca-
pitales sudamericanas, un poco olvidadizas de la historia.
“Se hace teatro” —-me dice- “On joue la comedie...”. El boato
extranjerizante, no refleja, efectivamente, nuestra realidad
nacional ni nuestra pobreza provinciana. Se sirve artificial-
mente cuando se debiera vivir con sencillez.

En este par de horas de amena charla el Abate, descan-
sado ya de sus fatigas, ha recobrado sus colores. Al llegar al
Lago, hace pocos dias, el altiplano lo afecto recibiéndolo con
un soroche andino, que parece no hacer excepcion con los
apostoles. En el almuerzo la compania del misionero infati-
gable nos ha elevado a una altura infinita.. A diferencia de
la de Crucero Alto, ésta no produce malestar alguno, sino
una honda satisfaccion humana. Esta vez los que tuvimos
el privilegio de rodearlo hemos podido decir, con benepla-
cito espiritual y fisico: jQué bien se siente uno en la altural
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UN CICERONE DE ULTRATUMBA

“, .. No hemos entrado a la Casa de Pizarro pero si he-
mos penetrado, en cambio, a las chozas majestuosamen-
te humildes de los comuneros indigenas. Hemos sido pos-
puestos en la penumbra hermética de las anforas, pero
hemos triunfado, a toda luz, en las plazas de la Republica.
No he cefido en mi pecho la banda bicolor pero. jqué im-
portal si el pueblo con su profunda sensibilidad quiso ver
el emblema peruano palpitante en mi corazon ... “

(Discurso en Tarma, 1957)

Los minuciosos relatos que sobre sus viajes por el Pert
hace el cronista Cieza de Leoén incitan a seguir sus huellas.
Y cuatro siglos mas tarde comprobamos la veracidad de sus
observaciones cuando, libro en mano, nos encontramos
frente a los paisajes o a los monumentos por él descritos.
Teniamos una vieja predileccion por Vilcashuaman, aque-
lla ciudad incaica que mando, construir Pachacutec y que
utilizaron los incas Tupac Yupanqui y Huayna Capac como
centro de operaciones en sus extensas correrias a lo largo
de la cordillera. Por lo mismo de ser una ciudad olvidada,
dejada de lado por la nueva vialidad republicana, que sus-
tituyé al camino del Inca, la legendaria Vilcas nos ofrecia la
oportunidad de encontrarla acaso intocada por la mano in-
discreta del turista o del anticuario. Sélo la mano implaca-
ble del tiempo podria haberla profanado.

La carretera propiamente dicha termina en las punas de
Tocto, a un par de horas de Ayacucho, la galana ciudad colo-
nial que en la nueva realidad geopolitica, del virreinato sus-
tituyé a Vilcashuaman. La trocha que conduce de alli hacia
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Vischongo, altimo villorrio accesible por automovil, no debe
transitarse sino con vehiculos altos y toscos, que puedan
exponerse al desgaste de un camino tan precario. Alli en-
contramos, esperandonos, a nuestro buen amigo Fernando
Vargas y a su camion Ford, modelo 1928, con el sugestivo
nombre de “Siempre Adelante”, pintado en el para choque.
Mis acompanantes se acomodan como pueden en la plata-
forma y seguimos nuestro recorrido.

El viaje es accidentado y debemos detenernos en cada
arroyo para dar de beber al motor de nuestro sediento y ve-
tusto vehiculo. Pero, al fin, una escolta de morochucos —
que Riva Agliero ha descrito como los gauchos o los cosacos
del Perti— nos anuncia el ingreso al pintoresco pueblo de
Vischongo. Como quienes vivieran al revés la historia del
transporte, trasbordamos del automévil a las bestias, para
tomar el camino de herradura que ha de conducirnos a la
vieja ciudad incaica.

Poco antes de llegar a la hacienda Pomacocha, antigua
propiedad de los jesuitas que hoy pertenece al Monasterio
de Santa Clara de Ayacucho, advertimos la indescriptible
belleza natural del valle. La hacienda, de quince mil hec-
tareas, con sus seis mil campesinos, ofrece la oportunidad
brillante de efectuar en ella una reforma facilitada por las
circunstancias. La amplitud y diversidad de la tierra, la po-
sibilidad de conectarla a la carretera, su valor considera-
blemente bajo, el rendimiento insatisfactorio que hoy pro-
duce a sus duenos, y la sana intenciéon del Monasterio de
encontrar una solucidn justa, constituyen planteamientos
muy favorables para corregir alli los defectos de la tenencia
de la tierra en las serranias. Pomacocha puede y debe ser
un proyecto piloto que arroje mucha luz sobre la solucion
agraria, ya que el espiritu cooperativista esta en la sangre
de sus campesinos.

Alli nos rodean millares de labradores, en el atrio de la
Iglesia, que conserva su refinada linea barroca en una por-
tada casi intacta. Mis palabras tienen que ser traducidas
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al quechua para que las comprendan todos los oyentes. Su
reaccion sensata y, ecuanime insinua la facilidad con que
podria obtenerse buenos resultados sociales, si hubiera en
el Pert verdadera voluntad para ocuparse de estos topi-
cos. Los campesinos quieren la parcelacion y poseen algu-
nos ahorros para poder llevarla adelante. Se me dice que el
fundo esta valorizado en la moderada cifra de tres millones
de soles, que bien podria adelantar el Banco de Fomento,
Agropecuario. Con algo mas para capital de trabajo y una
buena direccion técnica podria lograrse una adecuada re-
estructuracién, manteniéndose en comun las tierras que no
se prestaran a ella y los servicios generales, que podria es-
tablecerse sobre bases cooperativistas. Nos conmueve la ac-
titud de estos campesinos cuya Unica aspiraciéon es mejo-
rar su nivel de vida y mantenerse, arraigados a la tierra de
sus mayores. Quizas con la imaginacion del arquitecto he-
mos visto una nueva Pomacocha, resurgiendo del atraso se-
cular en que la encontramos.

Continuando en nuestra, ruta hacia la altura de Vilcas
nos cae la noche y podemos admirar el limpido y estrellado
cielo de la cordillera. Llegamos por fin, en la penumbra, a la
olvidada ciudad andina que, que segiin Cieza, fue el centro
del sefiorio de los Incas, por su posicion equidistante con
respecto a Chile y a Quito. Esa noche solo logramos ver las
sombras de sus monumentos, que lo son sobre todo por la
gracia y proporciones, y por su magistral construccion, ya
que su volumen es, en general, moderado. Hay aqui un de-
licado sentido de la escala humana.

En la plaza, rodeado de hombres abrigados con ponchos,
contestd los discursos de bienvenida y evocé la maestria y
el talento de los constructores de la ciudad incaica. Y con-
cluyé diciendo con sincera emocién: “En esta noche bellisi-
ma de Vilcashuaman cada tumba gloriosa parece reflejarse
en una estrella...”,

La céalida hospitalidad de la buena gente del campo
nos hace soportar los rigores del clima frio de la altura y,
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después de un buen descanso nocturno, salimos con avidez
a recorrer las ruinas. Cieza de Leén, desde la ultratumba,
sigue siendo nuestro cicerone: encontramos los monumen-
tos como €l los describe. encontramos. El cambio mas no-
table es, tal vez, la presencia de la Iglesia, construida sobre
cimientos incaicos. Pero el adoratorio se encuentra relativa-
mente bien conservado, con su forma de zigurat en minia-
tura y coronado, en la ctispide, por un trono pétreo de dos
asientos que sigue alli tal cual lo vio el cronista.

La portada de doble jamba es tipicamente cuzqueia,
pero esta estructura piramidal, con sus diversas terracerias
superpuestas y su escalinata central, de treintidos empina-
dos escalones, es realmente Tinica por su simetria y su de-
licada proporcidn, no pasando la altura de unos diez a doce
metros. Es curioso anotar que en las ruinas del lago de Po-
macocha, a unos pocos kilémetros, existe, una piedra hora-
dada, que la imaginacién popular ha denominado “telesco-
pio del Inca” a través de la cual puede verse, a la distancia,
este adoratorio lo que, evidentemente, indica que estaba es-
tablecido algiun sistema de sefiales por medio del fuego noc-
turno o de estandartes utilizados a la luz del dia.

Hay un sector de las ruinas que me parece de una arqui-
tectura netamente militar, por los nichos que se repiten rit-
micamente v gque se insintan como posibles albergues de
las centinelas o guardias que en gran ntmero cuidaban el
recinto. Su construccién se asemeja a la de Colcampata o
a la de Limatambo. Pero es distinta la estereotomia, v el
trabajo irregular de la piedra crea una textura de gracil
belleza curvilinea. Parece que se hubiera evitado expre-
samente el uso de la linea recta, excepto en los contornos
exteriores y en los nichos trapezoidales y sus dinteles. Se
admira, igunalmente, el almohadillado, que aparece en va-
rios sectores de esta ciudad, cuya poblacién, antario, as-
cendia a 40, 000 habitantes.
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Pero nos intriga una frase no confrontada a primera vis-
ta con la realidad. La plaza, sin pavimento, no delata la pre-
sencia de un elemento fundamental sefialado por Cieza:”Por
medio de esta plaza —dice el cronista textualmente— pasaba
una gentil acequia, traida con mucho primor, y tenian los
seflores sus bafios secretos para ellos y para sus mujeres”,
La posibilidad de encontrar un sistema de drenajes urba-
nos me interesa sobremanera porque ella denotaria un alto
grado de adelanto hidraulico, a tono con otras realizacio-
nes, que el pais ofrece. Pero la obra de ingenieria ha atrai-
do menos atencién que el monumento arquitectéonico y los
actuales habitantes del villorrio no parecen haber repara-
do en ella.

Sin embargo, después de mucho indagar, un maestro
despeja mis dudas. Me explica que al excavar los cimien-
tos para colocar un tablero de basketbol, en la plaza, en-
contro a cierta profundidad la acequia de marras, construi-
da con baldosas de piedra, Y agrega que, en la ladera, hay
un puquio que todos creen ser un simple manantial brin-
dado por la naturaleza y que, en realidad seria el orificio de
salida de esta, galeria, filtrante similar a las de Nazca o a
la que en otro viaje encontré en Concacha, cerca de la pie-
dra de Sayhuiti.

Cumplido nuestro objetivo retornamos a Pomacocha, a
caballo, seguidos, cuesta abajo, por centenares de campe-
sinos con sus sencillas banderas y sus autéctonos instru-
mentos musicales. Nos conmueve la espontaneidad de este
acompanamiento masivo en que, sin aviso previo, se nos
brindan, con la hidalguia de los humildes, honores inmere-
cidos. Evocamos a las huestes incaicas, a los ejércitos liber-
tadores y a los bravos marochucos que en esta misma re-
gion, hicieron temblar al fiero Carratala. Las colinas ofrecen
un espectaculo florido y viviente en esta mafiana en que Po-
macocha se prepara a recibirnos por segunda vez.

Es accidentado nuestro reencuentro con el camién
“Siempre Adelante”. En plena curva el conductor se queda
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con el volante en las manos, pues la rueda se ha despren-
dido de la cafia. Se hacen sentir sus 32 afios... El freno
nos salva milagrosamente... Mas no acaban alli nuestros
percances. Caia la noche comprobamos que carecemos de
faros y seguimos: viaje a la luz de una débil linterna de,
mano. Alcanzamos, por fin, la ansiada aldea de Manzana-
yoc. Alli nos prestan una lampara de aceite, que colocamos
en el techo de la cabina. Nuestra odisea contintia hasta en-
trada la noche, en que hacemos nuestro ingreso a Cangallo,
la heroica ciudad que incendiara Carratala como represalia
a la audacia de los valientes morochucos que la defendian.

Saboreabamos ya la posibilidad de un suefio reparador.
Pero el pueblo, con su estoica paciencia, nos esperaba en la
entrada de la ciudad y su estallido de hospitalario entusias-
mo nos hizo recuperar momentaneamente nuestras agota-
das fuerzas.

Fuegos artificiales en las calles de Cangallo, a media no-
che. Mas que el homenaje de bienvenida cordial hace im-
pacto en nosotros el recuerdo emocionado de ese otro fue-
go que heroico soportd, en la gesta libertaria, la indomable
ciudad ayacuchana.
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LA EMANCIPACION DE LOS VILLORRIOS

“Tener ideales no cuesta nada; lo que cuesta es practi-
carlos ...”

(Discurso en Huanuco, 1959).

Hay caminos faciles para retornar a Lima desde Huanca-
yo, esa pujante ciudad que se ha hecho sola, sin ayuda del
gobierno, en el ancho valle del Mantaro.

Mas no por haber surgido exclusivamente del esfuerzo
de sus laboriosos hijos, descendientes de los altivos Huan-
cas, se trata de una urbe improvisada su viejo abolengo,
su sangre azul corre, como por una gran arteria, a lo largo
de su via principal, la interminable Calle Real. Es un reta-
zo del viejo camino de los reyes peruanos, que hemos segui-
do paralelamente desde, Izcuchaca. La vialidad de los Incas
ha generado el plano de la alargada Huancayo, el mas ac-
tivo foco de la actividad serrana. El sitio, dice con razon el
urbanista, “recibe a la ciudad, pero es el camino el que la
vivifica”.

El regreso a la capital, después de extensa gira, podria
hacerse por la amplia carretera central o en el comodo co-
che-salén del ferrocarril. Pero en nuestro afan de adentrar-
nos una vez mas en el corazén mismo del Perti, preferimos
hacerla por la ruta de Yauyos, cruzando la cordillera sobre
las huellas dejadas en las cumbres por la acrobatica viali-
dad de los antiguos peruanos. Aprovechamos, hasta donde
las circunstancias lo permiten, las carreteras que llevan a
los asientos mineros y, al llegar a Yauricocha, admiramos
un monumento de ingenieria expresivo de nuestro tiempo:
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el nitido cablecarril de 25 Kilémetros que lleva, en pesados
baldes de acero el mineral extraido de las entrafias de la
tierra. Contrastan la soledad y una que otra humilde cho-
za, primitiva con este alarde audaz de la técnica del moder-
no transporte; Seiscientas toneladas diarias pasan entre las
cumbres, como agujas ensartadas en el hilo templado de los
cables. Observamos admirados, algunos tramos, que signi-
fican saltos de un kilémetro sobe abruptas quebradas. Con
sus “torres de Eiffel” pequefias, que se repiten ritmicamen-
te, el cablecarril en constante movimiento, parece ser un
juguete de gigantes. Es el gran monumento silenciado del
Pert.

Huancayo - Lima, por Yauyos y Canete, parece ser un iti-
nerario de viajeros extraviados. Pero es la ruta del porvenir,
y por eso la hemos escogido. Acortaria considerablemente la
salida al mar del Valle del Mantaro y, por ende, el acceso a
la selva de Satipo, que esta a 210 km. De Concepcion: Pién-
sese en lo que significaria esta via —a la que solo falta agre-
gar 35 Kms. Entre Yauyos y Alis— para tantos pueblos ale-
jados de la Cordillera.

Para pernoctar en las mas remotas nacientes del rio Ca-
fiete, que en la costa ha creado tanta riqueza, escogemos el
pueblo de Tomas, colocado entre una gigantesca grieta de
los andes. Nos recibe su hospitalaria gente y, como alli no
llegan las consignas adversas, el Municipio nos acoge en la
noche, a la luz de una débil lampara de aceite. A poca dis-
tancia esta la planta hidroeléctrica que suministra energia
a Yauricocha, pero no se ha querido brindar ni siquiera un
chispazo del fluido eléctrico, que generosamente ofrece el
riachuelo, a los pueblos cuyos hijos laboran en la mina to-
mas a oscuras apinada entre cumbres, nos muestra el cua-
dro dramatico de los pueblos olvidados. Interrogamos al Al-
calde, quien nos declara que su Municipio carece de rentas.
No hay recursos monetarios de ninguna clase y, sin em-
bargo, estas rocas metalicas suenan como campanas... No
hay cémo atender a las multiples necesidades y se carece
de los mas elementales servicios. Pero entre Alis y Tomas
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el pueblo ha construido un tramo de carretera. Ha paga-
do sus impuestos en esfuerzo y en sudor sin que el Esta-
do, padre desamorado que abandona a sus hijos, haya he-
cho su parte.

Mas alla de Alis, muy de manana, deben esperarnos diez
bestias que hemos solicitado para seguir viaje a la Costa.
Avanzamos un par de kilometros hacia la aldea de Tintin;
pero sélo encontramos dos caballos y un burro. Parte de la
comitiva tiene que retornar a Lima y otros se aventuran a
seguir a pie.... Poca gente viaja a Yauyos por esa via y tratan
los pobladores de desanimarnos. Nos sugieren que viajemos
por la Oroya y Lima para después subir por Canete, a fin de
ahorrarnos dos dias de caminos de herradura, hacia Pifios
y Carania. Pero ése es, precisamente, el tramo que nos in-
teresa, aunque sea necesario al seguirlo cruzar tres veces la
cordillera, porque el rio encafionado en Morro de Arica no
permite recorrer la parte baja de la quebrada.

Pifios es otro villorio perdido. De lejos parece un pueblo
montado como un jinete, en el contrafuerte de la cordillera.
Como en casi todas las aldeas andinas aqui es la montana
el factor determinante del plano. Infierno para el viajero exi-
gente en comodidades. Pifios, en cambio, se ofrece al artis-
ta como un paraiso inagotable. Cada rincén, cada perspec-
tiva constituyen un cuadro. Hombre y animales conviven
en un ambiente medioeval, sin que el progreso perturbe en
nada nuestra vision retrospectiva del pasado. Si no hubiera
una escuelita hecha por el pueblo, con su maestra nombra-
da por el gobierno, podriamos decir que el Perti no ha hecho
nada por Pifos. Y este pueblo, en cambio ha dado brazos
para manejar el taladro, el fusil o la taclla. Su buena gente
nos recibe a los acordes de la musica ejecutada con maes-
tria en un arpa serrana. Y nos cantan el huayno que tradu-
cido dice asi: “Esta arpa mia es una caja vacia, mas sabe
cantar, sabe llorar, sabe robar corazones...”.

Mientras llegan las bestias que hidalgamente se nos ofre-
ce nos servimos de buenas papas de la altura, aderezadas
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con un sabroso queso de vaca. Con animales frescos segui-
mos viaje hacia Carania que esta “ahi nomas” detras de la
cumbre.

Tardamos varias horas en alcanzar el abra y nos detene-
mos en una pequena capilla para divisar este pueblo pin-
toresco que es nada menos que capital de Distrito. Pero re-
querimos mas de una hora adicional para llegar al pie de
su Iglesia, que domina el paisaje con sus originales torres,
desligadas de la nave. El Valle, casi totalmente sembrado de
ajos, que se venden en el mercado limefio, esta lleno de an-
denerias y el ganado pone en el tapiz verde del alfaltar una
nota de vida y de alegria. La arrieria es aqui indispensable
ya que nos encontramos a diez horas de la carretera. Este
es otro villorrio que clama por su emancipacion. Otro mu-
nicipio sin rentas. Otro motor sin combustible. Otro pueblo
sin servicios ni amenidades que no sean las que generosa-
mente brinda la naturaleza. En Carania, se nos dice, murie-
ron en horas treinticinco nifios en una epidemia de saram-
pion que, en la Costa, no habria hecho estragos. Es que no
hay médico, ni otra farmacia que la puna, con sus hierbas
medicinales. En las casas, hombres y bestias comparten un
ambiente insalubre. Que distinta seria la suerte de ese pue-
blo si por el fondo del valle pasara la carretera. Sus comu-
neros rapidamente harian la conexioén con la troncal. Fal-
tan s6lo 35 kms.: uno por cada vida infantil sacrificada...

Los caminos de herradura en el Pert estan mas descui-
dados aun que las autovias. Es penosa nuestra nueva as-
cension a la cumbre. A las dos horas de trepar no hemos
perdido de vista a la pintoresca Carania. Y después viene
largos tramos de Puna, con el majestuoso telon de fondo
los nevados. Nieves blancas y frigidas que han de reflejarse
mas abajo en la blancura calida del algodonal. Escogemos
para almorzar el remoto paraje de una represa pre-incai-
ca. Después de un descanso seguimos viaje y divisamos un
tramo perfecto del camino del Inca. Es una escalera majes-
tuosa de unos cien escalones y, en su acceso, admiramos el
enlosado casi intacto, como el que elogian los turistas en la
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Via Appia de Roma. Es un verdadero reto a nuestra vialidad
moderna. Lo nuevo esta descuidado o destruido; lo antiguo
se conserva todavia en trozos intactos que bastan, como el
retazo de una tela de Paracas o el fragmento de un ceramio
Chanca, para imaginarse toda la grandeza del ayer andino.

Cuando llegamos a Yauyos, rendidos de cansancio, el
pueblo nos recibe con bombardas y cohetes. Se encabritan
nuestros caballos con este estallido de entusiasmo lumino-
so y sonoro. Pero logramos cabalgar a salvo hasta la pla-
zuela. Alli empalmamos la ruta de herradura que no es otra
cosa que una escalera interminable sobre la montafia rusa
de los Andes, con la autovia que ha logrado llegar a la capi-
tal de la Provincia.

Dialogamos con el pueblo desde un estrado. Le conta-
mos nuestra experiencia andina y nuestra noche de Ca-
rania, bajo el rustico techo de un hospitalario hogar cam-
pesino. Hablamos de nuestro accidentado territorio. La
cordillera es un orfelinato de pueblos olvidados... y quere-
mos que nuestros labios transmitan a las multitudes coste-
fnas el eco de su justisimo reclamo.

Obsesionados por la necesidad inaplazable de emanci-
par a los villorios, de restituirles sus rentas y sus fueros,
de hacerles sentir el calor de la nacionalidad, le pedimos a
este pueblo escoger que, llegado el caso, nos ayude a car-
gar, hombro a hombro, como en una procesion, el anda del
PerQ...
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DESPEDIDA AREQUIPENA

No hemos llegado al Gobierno, no hemos ejercido el
mando ni promulgado leyes o emitido decretos. Pero al re-
coger del suelo mismo de la Patria la doctrina de la accion
popular nos hemos colocado por encima de la jerarquia del
poder temporal, porque al crear este movimiento adentra-
do en el pasado y en el porvenir de la Nacion le estamos po-
niendo el “cimplase” al destino del Per....

(Discurso en Ayacucho, 1960).

Compatriotas y amigos de Arequipa:

Ayer Arequipa, en gesto de senorial hospitalidad, abrid
de par en par a nuestras delegaciones de toda la Reptblica
las puertas de su Plaza legendaria, que es como el salon de
la ciudad. Hoy debo agradecer a Radio Continental la opor-
tunidad que me brinda de hacer llegar mi voz hasta cada
uno de sus hogares. Ayer fue el mensaje colectivo al pue-
blo congregado multitudinariamente, hoy es la palabra in-
dividual dedicada, con personal deferencia, a cada familia,
la que lleva la expresion de nuestra gratitud profunda por
tan hidalgo recibimiento. Debo aprovechar, ademas, estos
breves momentos para reafirmar conceptos basicos sobre el
movimiento que me honro en presidir.

Un Partido como Accién Popular, que se ha adentrado
en el corazon del pueblo, no puede dejar de producir sus-
picacias o dar lugar a malévolas interpretaciones. Batallan-
do gallardamente, pero sin incubar rencores, buscando un
camino hacia la solidaridad social lejos del estéril terreno
del odio de clases, hemos logrado arraigar en la ciudadania
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la honda conviccién de que en nuestro propio suelo esta la
fuente de inspiracion de una doctrina, siendo innecesario
importar ideas politico-sociales a un pais que desde el re-
moto pasado se distinguié en producirlas .. Reconozco este
meérito de mi Partido porque lo comparto con cientos de mi-
les de mis compatriotas. Si de alguna gloria nos ufanamos
es, precisamente, de haber encontrado una solucién pe-
ruana para los problemas nacionales. Mal podriamos pues
opacar el brillo de ese éxito evidente importando ideologias
foraneas y sustituyendo el incalculable valor de la obra ori-
ginal por el mezquino precio de la copia servil. Alguien ha
dicho que ser original mas que tener la habilidad o la imagi-
nacion del inventor es volver al origen. Orguliosos de nues-
tra tierra, porque es hermosa y dificil, porque constituye un
reto al hombre que cred en ella una civilizacion mundial-
mente admirada, nosotros somos originales porque volve-
mos al origen, no con un afan pasadista sino con el propo-
sito de encontrar en ésta tierra sélido cimiento para apoyar
en €l al Peru futuro. Debo recordar con orgullo nacionalis-
ta que las grandes civilizaciones en Egipto, Mesopotamia,
Grecia y Roma prosperaron al amparo de una geografia fa-
cil y acogedora. Tuvieron su cuna propicia en fértiles valles
como el del Nilo, en archipiélagos y peninsulas accesibles
que facilitaron grandemente el intercambio y las comunica-
ciones. Pero los antiguos peruanos escogieron para ilumi-
narlas con el sol de una cultura v con la Iuz de la justicia
social, que es su maxima expresion, las cumbres rocosas
y abruptas de una cordillera que tal vez no habrian logra-
do dominar, como ellos, los forjadores de la civilizacion oc-
cidental. Accién Popular quiere recoger ese excelso legado
y mantener el nombre del Pert a la altura de su legenda-
ria historia y del destino que solo alcanzaremos avivando
la llama no extinguida de sus gloriosas tradiciones. Recha-
zamos, pues, toda acusaciéon o todo intento encaminados a
privarnos del mérito que si reconozco sin rubor y que per-
tenece a todos los afiliados de Accién Popular el de hacer
justicia a una Nacién escuchando el mensaje milenario de
sus tumbas.
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No debo alejarme de Arequipa sin declarar en la for-
ma mas enfatica que el triunfal recibimiento que se nos ha
brindado es, en lo que .a mi persona se refiere, totalmente
inmerecido. Esta tierra fecunda le ha dado al pais muchos
héroes y muchas victimas cuyo recuerdo solo justificaria
la consagracion multitudinaria en su histérica Plaza. Es-
toy lejos de sentirme envanecido por las aclamaciones que
tan generosamente se me han prodigado porque comprendo
que el pueblo sale a aplaudir no aun hombre sino a su pro-
pia esperanza de un Pert mejor. Seria estéril nuestro mo-
vimiento si él se limitara a encumbrar a sus lideres que no
somos sino los intermediarios entre la ciudadania y, su no-
ble aspiracion de encontrar un camino venturoso hacia el
porvenir. Me siento abrumado por el enorme caudal de con-
fianza depositado en mi que sélo es superado por la con-
fianza que yo mismo tengo cifrada en el pueblo peruano. Si
alguien puede salvarlo no es por cierto un hombre, aunque
tenga el privilegio de captar su calido afecto; sino ese mis-
mo pueblo.

Permitaseme agregar ahora a estas breves palabras una
nota de emocién muy perso.nal que viene a sumarse a la
honda satisfaccion civica recogida en esta visita. Aprendi a
querer a Arequipa desde la cuna. Mi padre me ensefnd a res-
petarla y a admirarla al mismo tiempo que el amor mater-
nal me instruia en la fe que profeso. En mis dias de infan-
cia que, en varias ocasiones alegraron el sol de esta tierra y
la belleza de su campina, escuché simultaneamente el elo-
gio a Arequipa con las ensefianzas de las primeras oracio-
nes uniéndose asi en mi formaciéon espiritual el credo reli-
gioso con mi no menos ferviente credo civico. Nunca pensé
en esos dias ya lejanos que alguna vez saldria el pueblo a la
Plaza a brindarme el homenaje abrumador de su confianza
y de su afecto, Vinculado por siglos a esta tierra, he recibi-
do ese homenaje como simple intermediario para depositar-
lo en su Campo Santo, donde reposan los restos de perua-
nos humildes e ilustres que, juntos, en la barricada o en la
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tribuna, en la prédica civica o en la accién heroica, forjaron
la grandeza de este noble pueblo.

Y ahora ha llegado el momento de las despedidas. Debo
coronar esta gira cone un viaje de estudio al valle de Majes.
Siempre que me alejo de Arequipa lo hago con honda emo-
cion y con profunda tristeza. Por eso, mis tltimas palabras
coinciden con la expresion del poeta al decirle a la Ciudad
Blanca en el momento de la partida: jéste es el tinico dolor
que tu me has dado!
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PAITA DE AYER Y DE HOY

En abril de 1936, tocamos en el puerto de Paita mi pri-
mer contacto con la Patria después de una larga ausencia
en el exterior. Fue un impacto inicial con la tradicional cor-
dialidad de mis compatriotas nortefios. Tenia yo entonces
23 afios, con todo el vigor juvenil y el propésito de radicar-
me definitivamente en mi pais.

Pronto advertimos que la escala seria larga y las la-
bores portuarias serian primitivas y lentas, empleando-
se lanchones para las tareas de carga y descarga. Nos di-
jeron que permaneceriamos alli tres dias. El hecho me
impacté y, gracias a Dios, queddé grabado en mi mente.
Alguna tarea habria de reservarme el destino en aquel le-
gendario lugar.

Personas notables de la regién, un tanto aburridas por
la monotonia de la rutina provinciana, visitaron el barco
¥ nos invitaron a tierra. Fue asi como conoci a Piura y me
familiaricé, de nuevo, con los arenales costefios que ha-
bia admirado, en mi nifiez, en la pampa de La Joya. Pron-
to hicimos muchas amistades, no se como acabé de hués-
ped en la casa de don Feliciano del Campo, en Catacaos.
Se trataba de un hombre con espiritu pionero, cuya casa
colindaba con una desmotadora que él mismo regentaba.
Disfrutamos de calida hospitalidad en el famoso pueblo
de las “natillas” piiranas. Anos mas tarde, don Feliciano,
gracias a su tenaz esfuerzo, se convertiria en un magna-
te de la vida financiera limefna. Nuestro anfitrion, falleci-
do tiempo atras, es un ejemplo del triunfo de la perseveran-
cia y el talento.
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Cuando el “Heiyo Maru” levantaba anclas para seguir
viaje, yo contemplaba la hermosa bahia y el pueblo, sin ma-
yores pretensiones, pero con mucho encanto y leyenda, que
Manuelita Saenz, la apasionada comparfiera de Bolivar, es-
cogiera para pasar sus afos postreros. Mirando a las aguas,
me parecia que reflejaban el rostro de Miguel Grau, iniciado
en ellas en las tareas maritimas. Un puerto moderno y efi-
ciente en Paita, pensé silenciosamente jqué gran esperanza!

Treinta anos después, el11 de octubre de 1966, a mitad
de mi primer gobierno, regresaba a Paita en el buque insig-
nia de la Armada “Almirante Grau”, nada menos que para
inaugurar el terminal maritimo que el destino me permitié
construir. Me acomparaba el Ministro de Hacienda, San-
dro Mariategui, bajo cuya gestion se termino aquella obra
de aliento.

Desde entonces, cada vez que vuelvo a Paita, miro des-
de los acantilados, aquel largo espigon donde pueden aco-
derar desahogadamente, grandes navios transoceanicos. Ya
no tienen que permanecer varios dias. Pueden llenar y va-
ciar sus bodegas en pocas horas. Inclusive vienen cargue-
ros conocidos como “Roll On”, “Roll Off’, cuyas plataformas
permiten que los vehiculos bajen y suban a las bodegas,
simplificando y abreviando las tareas portuarias.

Afortunadamente, la modernizaciéon, si bien ha dado
lugar a una expansién de la ciudad, no ha destruido sus
atractivos poéticos.

En mi ultima visita estuve en la modesta casa que ocupé
Manuelita Saenz quien, por haberle salvado la vida a Boli-
var en Bogot4, era conocida como “ la Libertadora del Liber-
tador”. Fue la pluma de Ricardo Palma la que me condujo a
aquel romantico lugar.

Asi es el Pert, donde se unen el impacto de la historia y
la geografia, como magnética atraccion.
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LOS EJIDOS y EL BAJO PIURA

Guardo un grato recuerdo y un sentimiento de profunda
gratitud del Ing. Luis Soldi, quien fuera director de irriga-
cién durante mi primer gobierno. Nacido en Ica y especiali-
zado en la Universidad de California, en Berckeley, alcanzo
a trabajar, en 1941 con ese gran maestro de la hidrauli-
ca que fue el Ing. Carlos Sutton. Paso su nifiez al pie de las
dunas y dedicé su vida al estudio de las grandes obras de
riego.

Fue gracias a su asesoria que pudimos iniciar un estu-
dio general de integracién de las cuencas del Chira y el Piu-
ra cuyo contrato se firmé en 1964, con la “International En-
gineering Company Inc ....de San Francisco. USA. Asociada
con la firma Olazabal-Leon, Ingenieros. Llegamos inclusive
a iniciar los trabajos de unién de las dos cuencas senalan-
do la necesidad de construir un embalse de regulacién en
Poechos como efectivamente se realizé después del término
de mi primer gobierno.

Cuando reasumi el mando, en 1980, el empalme con el
rio Piura se habia logrado mas para utilizarlo, era preciso
construir la “Toma de los Ejidos” en Piura y rectificar y am-
pliar todo un sistemma de canales para mejorar y extender el
riego en el Bajo Piura. Esa es la obra que nos tocé cumplir
en mi segunda administracién. Nunca olvidaré la actitud
del pueblo cuando las inundaciones producidas por la “Co-
rriente del Nifio”, dafaron los primeros trabajos en la

Toma y los canales. Pudimos superar aquella emergen-
cia y tuve la enorme satisfaccion, mas tarde, de poner en
servicio la obra.
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Al poco tiempo de dejar el gobierno, hice un recorrido por
todo el valle, culminando en una concentracion en La Are-
na, de indescriptible entusiasmo. Qué grato fue inspeccio-
nar toda la red de canales que habia construido o reparado
y que daba al valle una feracidad espectacular.

Las grandes obras publicas no pueden realizarse plena-
mente sin la anuencia y la colaboracion de los pueblos. Yo
debo manifestar mi gratitud a los piuranos, por la forma
como secundaron los trabajos y afrontaron, sin desmayos,
la obra de la reconstrucciéon. La financiamos, como se re-
cordara, con la colocacién de una emision de bonos que la
ciudadania respaldé decididamente.

Es uno de los hechos mas honrosos en la historia finan-
ciera y crediticia del Pert.
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RECTIFICANDO LA GEOGRAFiA

Al terminar, en mi primer gobierno, el represamiento de
Tinajones, obra realizada con la ayuda alemana, consegui
de ese gran pais que colaborara en un nuevo proyecto: La
represa de Gallito Ciego, que habria de regular el riego en
el valle de Jequetepeque, con la posibilidad de interconec-
tar con el de Zafia.

En 1968, un golpe militar dio término a mi primer go-
bierno, cuando ya nos encontrabamos en el proceso electo-
ral, del cual habria de surgir mi sucesor.

Estuve largo tiempo en el destierro ejerciendo la docencia
universitaria, en las universidades de Harvard, American y
George Washington, con periodos mas breves en Johns

Hopkins y la Universidad de Columbia. Mas aun, con es-
poradicas visitas a unas 100 universidades. Podria decirse
que fui beneficiario de un virtual “asilo académico”, del cual
guardo el mejor recuerdo.

Cuando el pueblo me abrié, de nuevo, las puertas de Pa-
lacio, no se habia construido la obra de Gallito Ciego, a pe-
sar de los anos transcurridos, pero si estaba a punto de em-
pezarse porgue se habia realizado el proyecto respectivo.

A la obra se llega por Pacasmayo y, aguas arriba, por
Tembladera. Para realizar el represamiento —un inmenso
muro trapezoidal- era necesario sacar de su cauce al rio Je-
quetepeque, el aspecto mas delicado de la obra hidraulica.
Lo logramos con todo éxito y me constitui alli para abri
la compuerta. El inmenso muro estaba ya muy avanza-
do, pero se habia dejado un pase para las aguas del rio,
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hasta el momento en que se lograra desviarlo. Era una obra
impresionante.

Me toco abrir la compuerta de un tunel y pasar las aguas
a un nuevo cauce, dejando seco el lecho del valle. Pudo, en-
tonces, procederse a concluir el muro, tarea terminada al
poco tiempo de dejar el gobierno.

Fue impresionante contemplar los 15 kms. del valle, en-
tre la represa y Tembladera, que habrian de ser inundados
por las aguas para convertirse en el hermoso lago que hoy
admiramos. Fue necesario empezar la evacuacion de todas
las pequefias aldeas que, de no haberse mudado, estarian
ahora bajo las aguas.

Asi es el progreso: Exige muchos sacrificios para lograr el
mejoramiento de las condiciones de vida y tonificar la eco-
nomia con una mayor productividad.

Desde entonces, han florecido nuevos asentamientos
humanos y se han tonificado los existentes, llegando los be-
neficios a Chepén y Guadalupe.

Pero, hay algo mas, se ha mantenido la sencilla pero
atrayente comunidad construida como campamento de in-
genieria de la obra. Alemania ha dejado su huella de pulcri-
tud y orden, con la decidida colaboracién de los ingenieros
y trabajadores peruanos.

Se conserva ese sitio, ahora, como el centro de control de
la obra. El lago de Gallito Ciego se ha convertido en una de
las atracciones del litoral peruano.
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LA GRAN MURALLA DEL SANTA

Hace algtan tiempo Marilyn Bridges, aviadora y eximia fo-
tografa desde las alturas, publicé el libro intitulado Plane-
tPer, encargandome el prélogo de esa obra extraordinaria
que mira al Perii con ojos de céondores...

Entre sus muchos aportes hay una extraordinaria foto-
grafia aérea de la “Gran Muralla del Per(d”, ubicada en el
valle del Santa, al norte de Chimbote. No tiene las dimen-
siones de la famosa Muralla China, pero muestra una ca-
racteristica distinta, de evidente trascendencia histérica.

El muro en si, con algunas interrupciones que en el co-
rrer de los siglos cubre una extension de 73 kms., no des-
taca tanto por sus caracteristicas estructurales, cuanto por
su extension y por constituir una prueba del total dominio
que los antiguos peruanos tenian de la topografia. E1l muro
macizo, con un alto moderado de 3 mts, pero con una an-
cha base, de igual dimension, cruza la topografia acciden-
tada de las estribaciones andinas, en impecable linea recta.

Una extraordinaria fotografia, en la pagina 99, demues-
- tra sobre el terreno accidentado, el trazo magistral y rectili-
neo de la “Gran Muralla del Santa”.

Pienso que en determinados puntos de observacién, de-
beria hacerse un acondicionamiento para difundir el signifi-
cado de esta obra, que no soélo tiene evidente interés arqueo-
logico, sino que debe concitar la curiosidad y —diré mas— el
orgullo de la ciudadania.

Hablaremos proximamente de otros hallazgos relaciona-
dos con la obra del hombre, en nuestro fascinante pais.
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CUANDO HABLA LA TIERRA

En la Costa peruana es frecuente encontrar desiertos en que
ha quedado una huella de antiguos canales de regadio, que for-
maban grecas, casi sin declive, para sacar el mejor provecho a la
escasa posibilidad de riego. Desde el aire he admirado este lega-
do ancestral, petrificado en el tiempo por alguna ruptura del sis-
tema que lo abastecia de agua. Me ha impresionado, sobre todo,
en la costa de La Libertad, de Arequipa y de Ica.

Es, precisamente en la zona adyacente al valle del rio
Pisco que esas huellas del pasado son mas expresivas. Pero
en el libro Planet Peru de Marilyn Bridges, que tuve la sa-
tisfaccion de prologar, he encontrado una prueba atin mas
espectacular del ingenio de nuestros campesinos prehispa-
nicos. A lo largo v en lo alto de los contrafuertes adyacen-
tes al valle, se observa la presencia de innumerables pozas
circulares que forman algo asi como un alargado panal de
abejas. Cubren una extension de casi un kilometro. A lo an-
cho se encuentran de 8 a 10 pozas, que parecen ser deposi-
tos o graneros. Uno se pregunta, ¢porqué subir a la altura
y construir en topografia tan dificil?

La respuesta puede ser que los agricultores buscaban una
temperatura algo mas fria para la preservacion de sus productos.

La foto en cuestidn es digna de un profundo estudio ar-
queolégico, porque demostraria como, en remotos tiempos,
primaba un criterio ecolégico para la mejor utilizacion del
suelo en la gran epopeya del abastecimiento alimentaria.

Ojala los arqueologos nos den una interpretacion de este
trabajo humano, donde no se sabe qué admirar mas: Si la
vision, la inquietud social o la indomable tenacidad de los-
pueblos andinos.
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NOTABLE COMUNIDAD COSTENA

Su nombre no aparece en las altas jerarquias urbanas.
No es ni siquiera capital de provincia ni de distrito: Es un
simple anexo en el valle de Mala y la provincia de Cafiete, a
unos 90 kms, al sur de Lima. Pero Azpitia —asi se llama el
bendito lugar-, ocupa el mas alto nivel en la jerarquia del
fervor comunal.

Su pueblo lo hizo todo; apenas tenia tierras marginales
en la margen derecha del ric Mala. Comunidad esencial-
mente fruticola, veia perderse por las plagas, el 33%de su
cosecha. Pero, habia alli liderazgo y amor a la tierra.

Se organizé la comunidad. Construyé su camino a Santa
Cruz de Flores, conectandose con la Panamericana en San
Antonio. Tendid la linea para electrificarse. La refrigeracion
disminuy6 las pérdidas por las plagas, al 16%.

Con verdadero espiritu civico, construyé su colegio pri-
mario y su local comunal. No tardé en aparecer el parque
infantil. Llegd al fin el dia del reconocimiento publico. Al-
terminar mi segundo gobierno, era galardonada esa comu-
nidad con la Lampa de Bronce. No fue la de plata porque
no era distrito, ni la de oro, porque no era provincia. Fue el
sencillo galardén reservado a los villorrios y caserios mas
activos el que me tocd el honor de otorgarle.

Para comprobar la excelencia de la Minka no se requie-
re, necesariamente, llegar a las serranias. En la costa tene-
mos multiples ejemplos de como sobrevive la institucion se-
nera de la region andina.

Recomiendo visitar Azpitia para comprobado.
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GRANDEZA DEL SUR CHICO

En estos tiempos en que se advierte una malsana ten-
dencia para denigrar al Perti, es oportuno visitar alguna de
sus regiones de vibrante palpitacion histérica y de indes-
criptibles bellezas naturales.

Para desintoxicarme de la pesada atmésfera que tiende a
lanzar una cortina de humo sobre el mensaje del Pert, me
fui a descansar un par de dias a Paracas, donde una suave
brisa surefia descongestiondé mis pulmones y estimulo mi
entusiasmo por todo lo nuestro.

Por siglos, el Perti admiré una alfareria extraordinaria y
una textileria que, en tiempos pre-colombinos, superaba a
la europea. En una pulgada cuadrada, los antiguos perua-
nos lograban mas de 300 urdimbres, mientras los tejidos
europeos tenian 30 ... Nadie sabia a ciencia cierta el origen
de esa cultura inubicable. Mas la intuicion del sabio Julio
C. Tello, cuyas conferencias tuve el privilegio de escuchar,
lo llevd a merodear por la bahia de Pisco.

Un dia el azar quiso que un arriero con su recua cayera
sorprendido al fondo de una caverna. Por fortuna, para la
cultura peruana. Tello estaba alli. Asi se descubri6 la necro-
polis, de cuyos fardos funerarios han salido las obras mas
notables de la cultura Paracas. Tello la localiz6. Siglos mas
tarde, en esa misma bahia, desembarcaria el ejército del Li-
bertador San Martin. Un original monumento lo recuerda.
Alli nos tocéd inaugurar, con la honrosa presencia del Pre-
sidente Alfonsin, la Via de Los Libertadores que une dos
puntos fundamentales, en la historia de Ameérica: La pla-
yva del desembarco y la altiplanicie de la batalla, en que las
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huestes libertadoras de Bolivar y Sucre, completarian la ta-
rea en la Batalla de Ayacucho. En las noches de Paracas-
hay tema para sonar...

Pero no sélo es grande la historia. Lo es también la geo-
grafia. Temprano nos embarcamos para visitar la bahia y
salir a alta mar, disfrutando la incognita del famoso cande-
labro que alguien grabé para siempre en la montana. Nos
dirigimos a las islas Ballestas, que estan a unos 6 kilome-
tros al norte de ese lugar, y a unos 18, al oeste de Pisco. Alli
nos deleita, no la obra del hombre, sino la obra de Dios. Las
Ballestas son pequefias islas guaneras, como las hay mu-
chas en el litoral, pero tienen; un encanto especial.

Son geologia y, ademas, arquitectura. jQué imponente
espectaculo ofrecen las rocas en el mar agitado, ora tran-
quilo! Las aves denotan la riqueza ictiolégica que confirma
una bulliciosa poblaciéon de lobos marinos. Todo esto bajo
un sol radiante. Admiramos las misteriosas cuevas y la ex-
tensa playa donde los lobos juguetean alegres, incursionan-
do al mar a cada rato en busca de alimentos o como ale-
gres banistas. Hay un inmenso arco que perfora en su base
a una de las islas. También la naturaleza, sin arquitectos,
sabe construir sus arcos triunfales.

Una que otra lancha con turistas comparte, con noso-
tros, el éxtasis de esa excursion maritima.

De regreso a tierra firme, nos espera aun otra experien-
cia inolvidable. Nos vamos a Chincha Baja para revisitar el
gran conjunto arqueolégico, cuyo monumento principal es
la grandiosa huaca La Centinela, que se yergue en el her-
moso valle bafiado por el rio San Juan.

Su acceso por la Panamericana, a través de un ramal, es
relativamente facil. Lo sera mucho mas, cuando pase por
alli la autopista expresa que construimos y que ha que dado
detenida en Cerro Azul. Con su nuevo trazo pasara delante
de las ruinas, que ofrecen atractivos similares a los monu-
mentos de Lambayeque y La Libertad y que, pese al saqueo
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de los huaqueros, todavia oculta muchos de sus misterio-
sos legados.

Se asemeja a Chan Chan en la presencia de bajos relie-
ves de gran caracter, que transmiten algo de la sensacion
de la decoracion Mudéjar. Carentes, desde luego, de todo
contacto anterior al descubrimiento, se trata de una simple
coincidencia. Tal vez la plasticidad de la arcilla facilité estas
concepciones parecidas, aunque distantes.

Hace muchos afios convoqué a mis alumnos de arqui-
tectura y realizamos una cuidadosa inspecciéon de La Cen-
tinela. El destino me ha reservado, ahora, otro vinculo con
agquel monumento, cuyo mensaje no ha sido atn plenamen-
te esclarecido. Me tocd, a invitacion de su autora, Marilyn
Bridges, escribir el prélogo a su extraordinarioc libro El Pla-
neta Pert. Alli, en la pagina 83, aparece una contrastada
perspectiva aérea, captada por la habil aviadora—fotégrafa,
donde se aprecia la importancia y magnitud de la obra. Se
advierte no solo la planimetria del conjunto, sino los luga-
res cubiertos por mantos de arcillas que, al retirarse cau-
telosamente, han de exhibir nuevas estructuras y, tal vez,
nuevos tesoros del antiguo Pert.

No olvidemos que, al ingresar Atahualpa a la Plaza de
Cajamarca, lo seguia en un anda de similar jerarquia, el
Cacique de Chincha. Por la via del protocolo nos informa-
mos del respeto del monarca a la autoridad local. Los in-
vestigadores nos diran si su sede era La Centinela. Asies el
Perti: Campo inagotable de estudio, desafio permanente a
los investigadores.

Pero no es esto todo. Del esplendor de la época Virreinal
quedan todavia hitos memorables, no obstante la vandali-
ca destruccién de muchos monumentos que han privado a
Ica de historicas obras de arte religioso. No podiamos des-
pedirnos de Pisco, sin hacer un peregrinaje obligado: la vi-
sita al Templo de la Compadia. El terremoto de 1687, des-
truyé la iglesia primitiva, mas pronto se puso manos a la
obra y, en 1723, abrié sus puertas el hermoso templo que,
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en proporciones se asemeja al de San Marcelo, Jesus Maria,
o la desaparecida iglesia de Santa Teresa. Wethey conside-
ra que aquella iglesia y las semi-derruidas de las hacien-
das San José y San Javier, en el valle de Nazca, son los tres
ejemplos mas valiosos de arquitectura entre Lima y Arequi-
pa. La iglesia pisquefa tiene un atractivo atrio, extendido
en una plaza rectangular que culmina en la exética cons-
truccién del municipio.

Harth-terré recuerda la historia de aquel templo, cuyo
levantamiento ejecuté minuciosamente y se publicé en El
Arquitecto Peruano, de setiembre de 1940. Hay que cuidar
esos monumentos que son testimonio irrefutable de la cul-
tura de un pueblo y de una época.

De regreso, meditaba sobre la grandeza del sur chico.
Grandeza en que se unen la obra de Dios y de los hom-
bres. Grandeza que expresan las monumentales lineas de
la pampa de Nazca y las misteriosas galerias filtrantes, que
todavia fertilizan la tierra de aquel oasis en el inmenso de-
sierto costefio. Junto a las obras del pasado no he dejado
de admirar el esfuerzo agricola y el impulso industrial. Mo-
dernas fabricas se yerguen en Pisco y en Chincha. El puer-
to de San Martin, que construimos en Punta de Pejerrey, es
un moderno terminal maritimo y terrestre, pues alli se ini-
cia la Via de Los Libertadores que penetra, pasando Ayacu-
cho, a la selva del Apurimac.

El Perti tiene muchos problemas y muchos pesares. Pero
hay una fuerza teltirica que nos explica por qué esta en la
historia de la civilizacion. Nosotros vemos, a través del ta-
miz de sus pesares, sus incuestionables grandezas. Tene-
mos fe en el Pertl, acrecentada en esta tonificante excursion
por el Sur Chico.
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EL PUERTO DE PISCO

Entre los lugares mas interesantes del Pert, se encuen-
tra la Bahia de Pisco, porque alli se juntan hitos de nuestra
historia pre-Colombina y Republicana, con un paisaje ma-
rino de extraordinaria belleza.

Un dia, en su infatigable btasqueda, encontré el maestro
Julio C. Tello, la necrdpolis de Paracas. Pudo, por fin, ubi-
carse el centro de aquella vieja cultura que nos legé6 tejidos
extraordinarios y una ceramica de excepcional calidad es-
cultorica y pictérica.

La enorme bahia tiene poca profundidad. En tiempos ya
lejanos, se le doté de un largo muelle y los barcos tenian
que anclar a gran distancia. Tan primitivo sistema portua-
rio no respondia al vigor econémico de la region, a su bri-
llante aporte a la industria textil con el hallazgo visionario
del algodén Tanguis. Tampoco favorecia la industria que
nos tocaria implantar.

Sintiendo la responsabilidad del gobierno, ordené una
expedicion en el Buque Escuela “Independencia”. Reuni-
mos a ministros y técnicos, entre ellos, al entonces Direc-
tor de Puertos Ing. Kalafatovich. Con el Ministro de Hacien-
da de la época, bajo cuya responsabilidad se encontraba
la cuestion portuaria, Sandro Mariategui, nos embarcamos
por la noche para amanecer, al dia siguiente, fondeados
frente a “Punta de Pejerrey”. Aquel sector de la bahia estaba
aun desértico. Desembarcamos en una lancha y lo inspec-
cionamos cuidadosamente.

De esa visita surgié la moderna obra portuaria que hoy
admiramos y que lleva el nombre de San Martin. Justo
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homenaje al Libertador que, en esa misma bahia, se inspi-
16 en el blanco y rojo de los flamingos, para disefiar el Pa-
bellén Nacional: Nuestra hermosa bandera que al flamearse
asemeja al suave movimiento de las alas en vuelo.

Afnios mas tarde, al inaugurar la Via de Los Libertadores
que une a Pisco, lugar del desembarco sanmartinense con
Ayacucho, término de la gesta bolivariana, sentimos que el
destino nos reservd el honor de honrar a los héroes, mas
con la contundencia de las obras de desarrollo, que con la
locuacidad de las palabras.
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ICA: INSPIRACION Y DESAFIO

Que no extrafie a nadie encontrarnos en la Plaza de Ica.
Este legendario departamento siempre ha significado para no-
sotros una irresistible atraccion. Nos llaman aqui las voces del
pasado. La magnética fuerza de la necrépolis de Paracas, el
enigma un indescifrado pero grandioso de las lineas de Naz-
ca, que dan una medida del mensaje del Pert. Pero en estas
sedientas tierras nos cautiva, también. El ejemplo vivificante
de la Achirana y, en la profundidad de la tierra, la frescura de
las galerias filtrantes de Nazca. En cada rincon de Ica hay un
testimonio de milenaria creatividad.

Sus ceramios hermosos y multicolores nos dan. Junto a
los magistrales tejidos una idea del talento ancestral.

Con estos antecedentes ¢como no vamos a compartir,
con la gente de Ica, el gran desafio del desarrollo? No es es-
téril la semilla del talento, no se apaga la voluntad de ac-
cion; por eso tenemos fe en las nuevas generaciones y en
este coloquio publico queremos hablar también del futuro
que el pueblo quiere forjarse.

Admiradores de su pasado, apoyamos en €l nuestra am-
biciosa visién de un porvenir que le haga justicia.

*kk

Para captar esa mirada al futuro, es 1til recordar lo que
nos tocéd hacer cuando el pueblo, en dos oportunidades, nos
hizo el honor de confiarnos sus destinos. Aprovechemos,
la experiencia vivida para que. a la luz de sus aciertos o de
sus errores, podamos llegar a conclusiones realistas y via-
bles que satisfagan los anhelos y las esperanzas populares.
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DESARROLLO REGIONAL

Nuestro enfoque regional del departamento se orientd,
fundamentalmente, por los siguientes cauces: La vialidad;
la cuestion portuaria; la energia; el riego y la agricultura y,
finalmente, el desarrollo urbano en Ica y las capitales pro-
vinciales, sin olvidar los distritos.

No es el momento de hacer un inventario de obras pero
si de esbozar, a grandes rasgos, las acciones cumplidas en
cuanto al desarrollo regional.

En la vialidad nos impusimos la tarea, y la cumplimos, de
perfeccionar la Via de Los Libertadores, realizada en nues-
tro primer gobierno, y mejorada notablemente en el segun-
do, con la variante de Huaitara. Hay que tener en cuenta
que la ruta Pisco - Ayacucho - Rio Apurimac, es una impor-
tante carretera de penetracién, que toca las tres regiones.

Como en Pisco empalma con la Panamericana, nos em-
peflamos en construir la autopista Lima - Chilca - CerroA-
zul que, pasados cinco afios desde que dejamos el gobier-
no ya deberia haber alcanzado Pisco e Ica. Por otro lado, el
abandono en que se ha tenido en los altimos anos el tramo
Nazca - Chala, ha afectado desfavorablemente el desarrollo
de la parte sur del Departamento. Es necesario realizar una
gran camparfa para el mejoramiento de la vialidad existente
v la terminacién de la super-carretera a la Capital de la Re-
publica. Y lo es, también, la tan postergada pavimentacién
del tramo Nazca - Chalhuanca - Abancay.

E1l Puerto de San Martin (Punta de Pejerrey) que construi-
mos en mi primer gobierno, esta cobrando especial impor-
tancia en el cruce vial ya anotado. Es terminal de carretera
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de penetracion. Al concentrarse las actividades portuarias en
Punta de Pejerrey, se facilita las tareas pesqueras en el litoral
de Pisco, industria que ha de cobrar redoblada importancia en
el futuro. El caracter industrial que dimos a Pisco, ha amplia-
do considerablemente su radio de accién. Desde que inaugu-
ramos las primeras fabricas, hasta ahora, se ha confirmado el
destino industrial de Pisco. Esa situacion se siente, también,
intensamente, en Chincha. La continuacién de la super— ca-
rretera, tan lamentablemente paralizada en Cerro Azul, des-
de que dejamos el gobierno, debe dar considerable impulso al
desarrollo industrial, portuario y pesquero.

Nos satisface, también, haber interconectado a Pisco con el
sistema unificado aunque haya que lamentar la destruccion
de la linea de Huancavelica por accion criminal del terrorismo.
La electrificacion ha significado un gran paso adelante.

En cuanto a riego, fuera de los proyectos en cada valle,
como la modernizacién de la Toma de Cabeza de Toro en
Pisco, los represamientos en la sierra de Chincha y la ex-
plotacion de aguas freaticas, nos impusimos la tarea de-
culminar las obras de Choclococha que, dicho sea de paso,
tienen ahora el excelente y rapido acceso de la Via de Los
Libertadores.

En cuanto al futuro, dejamos terminado el proyecto de la
derivacion del Rio Pampas, cuya factibilidad esta demostra-
da, con gran beneficio para los valles del sur del Departa-
mento. Es un proyecto de alta prioridad nacional.

En cuanto al desarrolle urbano de la capital del Depar-
tamento destaca, sobre todo, el aporte en cuanto a vivien-
das de interés social. Ya en nuestro primer gobierno habia-
mos incursionado en él y la urbanizacién popular, llamada
San Joaquin, evolucioné gracias al esfuerzo de la gente. En
nuestra segunda administracién destacan los conjuntos de
“José Matias Manzanilla”, “Sérvulo Gutiérrez”, “Raul Po-
rras” y “Angostura”. Oportunamente, en nuestra primera
administracién, constituimos el Hospital Regional y el Hotel
de Turistas, a lo que hay que agregar importantes contribu-
ciones en la construccién escolar.

128



En la comunidad de Urnpa, en el Deparrmmento de Apuraie, Lo vigeros adminm
urntade Las s activas v eficicntes oiganiziciones



T Bl st conversando con los commetis

de Crurahuast, Departanento de Aputin.

En Lo histariea easa del precursor de I In-
dependencu Tripac Amart, en ol poehlo l
de T donde stsiel priner brore weao-
loarcode Accion Populir, Belnmde se apa

va en i tmesacolimma de los suplics










Dos pmomentos encel saope v, abordo de “La Liberrad™, e esra navegacicn surgieron

dos proyectos Bisieoss o que propone o] establecimiento de un "Servicn Civieo Fluvinl™y
el aue sgiere Lis *Comonicactomes Inrerloviales™ que conecrarian s apartacdas region

mel Napo oy el Ucayali

del Yavard v el Putunnye «




El autor estudia Ly misteriosa piedra de
5;|}‘]\||II¢'. ue ha definido como la esta-
T yacente de una comunidad, Con 1o
cantimplora ha Henado las cisrerinas, ha-
ciendo funcionar su maravilloso sisrema Un fragmentade T notable piedra. l

-i(' e I‘II‘I en g




LA EPDPEYA DE LA TIERRA EN EL PERU

GRANDES OBRAS HIDRAULICAS DEL ANTIGUO PERU

Mulliy  CANALES DE TUMBES

ANALES
@ FEPRESAS

- i, REPRESAS DE TIERRA
[ ] Y CANALES DE PIURA

L GRAN CANAL DE RACA RUMI
L WHLE ) CANALES DEL GUMBE MAYD

BTy CANGL D LA COMBRE GHICAMA
SINTERCOMUNIGACION DE VALLES
L CANALFE TF L MOCHE [VICHANSAD Y J

Hhbdh

CANAL OF TAMBO REAL

EANAL DE PATIV|LCA+H

MURL DE DESVIATION DE ESCOMARCA

REFRESA DE LARADS
(cON COMPUERTAS ) @

ANDENERIAS
WZURITE
fore 1B ~ 0 RAY
- i ;t el UCAY

| @petrisac

= \

HEFRE

DEL VALLE ALTU
OE FISCO (DE TIERRA] B

GRAN CANAL DE LA ACHIRANA

GALERIAS FILTRANTES UE NAZCA

ANDENERIAS DEL COLCA

CANAL DE CHURAJON

ANDENERIAS DE TARATA - PR
CANGLES DEL CAPLINA - T




Lo piedra de Savhuite; en tormw de riza con un didmerro de unos cuarrs merros v una
e de mns dedos Lo hisrarin se lee agni en rres dimensiones. La flora, Ja faunn, el
audtivo, el viesos el nrbanismay by avgquirectura, se mezclan para dar una complera visian

del pasado. Moria refiere que esta region de Coneacha estuvo dedicada a los hombres

elecewmados para concehir las erandes consrraccimes y para asamir lahores directivas

Fga, evidenmemente, un cenrio culniral




rum't\_ i

En Juli, ol borde del Lago Tiricaca, b primera cindad encinstalar bumprenta en
Conrinente, admirando las belfisimas ruinas de la Asuncidn



s 4

-
Yy
4 v

Pl congrian

wentedel canin

VIR RS TTIeC  en "i. PSS, ST TUFIgeas v

Favapsatio

| Bl S T Ty
e n Pebamde reromunde Taona, en 1950

Z vl L, leadin de migios oviades




Vst bz persalera de Jos Ol

Abajos Los Connpesimis acompanana bos veogeros bacin Powoch







Ui aspecto del almohadillido, en L
s chlad imeaden




A los pocos dias de su liberacion del Penal del Frontén, el pue-
blo arequipefio brinda un desagravio inolvidable.Las ametralla-
doras de la Guardia de Asalto de la Pampa de Vitor —dice Be-
launde— se han convertido en las flores del pueblo de Tiabaya”.



El 12 de julio de 1959, en la historica Plaza de Arequipa. Belaun-
de Terry, enjuiciado criminalmente por su advcrﬂﬁliﬂ),-gn las elec-
ciones de 1956, somete su caso a la multitud que.lo abguelve. La
4 opinion publica fulmina a los malos magistrados Que & prestaron
a procesarlo y se rie cuando se menciona iromicamente émal i

!hmado “Estado-de Derecha™, =~
™ s ™ - o == ——

- M ]

e i



Pasriculandad salvnre del Combemayo es [y planificaciin en fore

mia e greea que tiene el canal, como medio de reducie b pendiente.



LA DEFENSA DEL MUNICIPIO

Con verdadera alarma hemos comprobado que el auto-
golpe del 5 de abril de 1992, no se completé en esa fecha de
tan ingrato recuerdo. Ha aparecido, posteriormente, el pro-
posito de restar autonomia a los cabildos para aumentar el
poder presidencial. No olvidemos que un 5 de abril de 1879
se nos declaré la guerra. Es decir, que en ese dia se unen el
desmembramiento territorial con el colapso constitucional.

Accién Popular tiene que ser inflexible en el resguardo de
la institucién municipal, que es una de sus obras mas no-
tables, Dio al pais, en 1963. y reedité en 1980, la conquis-
ta Municipal, poniendo el destino de las comunas en manos
del pueblo. La conspiracién que tan desvergonzadamente se
ha iniciado debe poner a todos en guardia. No puede permi-
tirse que por un capricho dictatorial se destruya el hito mas
importante de nuestra trayectoria democratica. Se ha visto
ya las cartas marcadas de la inconfesable jugada: La pun-
teria se pone en contra los municipios, cuya autonomia se
pretende destruir para volvera un centralismo retrogrado.
Nosotros que nos inspiramos en los pueblos olvidados, no
debemos permitir que se esfume su mayor conquista.

El pais no debe olvidar que fue la revolucién de los cabil-
dos la que engendré la lucha por la independencia. Mermado
el poder politico de la metrépoli con la invasion Napolednica de
Espafia y el derrumbamiento de Fernando VII fueron los ca-
bildos los que proclamaron la independencia. No pueden olvi-
dar esa honrosa tradicion rectora. También procede recordar
un episodio mas reciente. Que dio lugar a la caida de Alfonso
XIII, en Espana: La oposicién de los cabildos triunfantes. La
anacronica dictadura que actualmente gobierna, seguramen-
te no ha estado debidamente informada de lo que represen-
tan los cabildos en la gestacién de nuestras nacionalidades.
Ha dicho, Victor Andrés Belaunde: “Espana sembré cabildos
y cosecho repuiblicas”. Efectivamente, los cabildos constituyen
piedra angular de nuestras naciones.
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LISTOS PARA LA ACCION

Los partidos politicos organizados se diferencian de los
grupos episodicos que florecen en las visperas electorales,
en el hecho de inspirarse en una doctrina y de engendrar
un programa. Nosotros sintetizamos nuestra ideo logia en
la frase “ El Pert como doctrina”, cuya vigencia se reaviva
en lugares de profunda vibracién cultural, como Ica. Por-
que no eran barbaros los que forjaron su ceramica o tejie-
ron sus telas, o arrancaron €l agua a la aridez del desierto
0 concibieron, para asombro del mundo, la misteriosa geo-
metria de las lineas de Nazca. Esas grandes mentalidades
demostraron su capacidad de pensar. Pretende Accion Po-
pular reavivar ese fuego. Y, en cuanto a programa, “La con-
quista del Pert por los peruanos”, no puede ser mas expre-
siva en este momento en que tan a menudo se ignora las
virtudes del pais, se denigra su prestancia moral y sélo se
recuerda las lacras, por infortunio presentes, en mayor o
menor medida, en todas las naciones. Accién Popular juzga
gue ellas son la excepcidén que confirma la regla de la gran-
deza del Peru.

Es en ese solido cimiento que apoyamos nuestras expec-
tativas. En Ica, la extensién de la frontera agricola es prime-
ra prioridad en todos los tiempos. Hay que seguir el ejem-
plo inmortal de los pioneros de Nazca que nos muestran el
camino.

Pero, en ninguna parte, ni siquiera en los paises mas li-
berales, se deja al agricultor a su suerte, se le priva del cré-
dito, indispensable para su trabajo. El campesino no es ca-
pitalista, necesita apoyo crediticio. Esto es lo que el actual
gobierno no comprende a plenitud. Esta regalando las su-
cursales del Banco Agrario, que tantos sacrificios costaron
al contribuyente y pretende improvisar unas cajas rurales,
empezando a fojas uno, en vez de rectificar, corregir y am-
pliar la larga experiencia de la Banca de Fomento que, irres-
ponsablemente, ha destruido. Si el gobierno americano no

130




apoyara decididamente a sus agricultores, quedarian vacios
los silos que tonifican a ese pais y alivian el hambre en mu-
chas partes del mundo.

La electrificacion rural, iniciada por la interconexién
energética, debe llevarnos a la modernizacion y a la agro-
industria, que enriquezca el fruto de la tierra con apreciable
valor agregado. La educacion y la salud publica, seran tam-
bién beneficiarias de la electrificacién que permite las co-
municaciones, facilita la ensefianza y crea notables innova-
ciones en el ambito de la medicina y el saneamiento.

El abastecimiento de agua potable es cuestion funda-
mental en una poblacion creciente. Donde escasea en la su-
perficie, puede presentarse en el subsuelo y la electrifica-
cién encargarse de extraerla y repartirla.

Las obras de irrigacion tienen que estar rigurosamente
priorizadas. Cada valle debe impedir que sus aguas se pier-
dan en el mar. Y cuando el cauce esté seco, obras hidrau-
licas mas complejas de derivacion de otras cuencas, tienen
que ser consideradas. El Rio Pampas que inutilmente apor-
ta cuantiosos caudales al Apurimac, tiene un papel que de-
sempenar en los arenales de Ica.

Hay que buscar, sin pausa ni tregua, la constante eleva-
cién de nivel de vida hasta alcanzar la calidad que no pue-
de negarse a un pueblo. Los yacimientos mineros deben ex-
plotarse con sentido moderno, para beneficio del pueblo.
Los minerales no deben salir a los mercados extranjeros sin
previos procesos de refinamiento que aportan valor agrega-
do y elevan las condiciones de vida.

La revolucion verde, por la cual se entiende una mayor
productividad por unidad de superficie, debe realizarse pa-
ralelamente a la Revolucion Azul, por la cual se aproveche
debidamente los productos del mar. No basta regocijarnos
por tener un mar territorial. Es preciso saber qué prove-
cho podemos sacar del Océano. Ica es un Departamento de
amplio litoral, fundamentalmente pesquero, que no puede
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limitarse solamente a la pesca artesanal sino a operaciones,
mar afuera, de mayor envergadura y provecho.

Pero, sobre todas las cosas, tenemos que vivir dentro de
un orden constitucional, donde no se dependa del capri-
cho de arrogantes politicos que sobre estiman sus capaci-
dades, sino de la voluntad mayoritaria, serena, firme y so-
berana del pueblo.

Este no es tiempo para dictaduras anacronicas, repu-
diadas ya en toda la redondez del planeta. Es hora de con-
ductores de la ciudadania, con desapego por los bienes
materiales y con una profunda vocacién de servicio a sus
pueblos. Los reveses de nuestra azarosa vida republicana
no deben llevarnos a la desesperanza, sino a la accién. El
reto, para los hombres libres, no es motivo para bajar la
guardia sino acicate para emprender la lucha porque, como
diria un gran précer “La libertad sélo conoce victorias”.

UNA JOYA EN EL DESIERTO

En los alrededores de Ica, ciudad de mucho encanto y de
vieja tradicion cultural, hay un aporte de magica atraccién:
Huacachina. En pleno desierto, entre las grandes dunas, en
torno a un refrescante espejo de agua, encontramos la mi-
niatura de una ciudad lacustre. Es un conjunto de casonas
y hoteles que crean un calido ambiente familiar. Aquel es-
pejo de agua amenazaba con desaparecer, matando a ese
pueblo que, sin mirarse en €l, no tendria sentido. Mas con
habilidad y eficacia se ha compensado esa baja de nivel y
la laguna sigue atrayendo a los banistas, que le adjudican
efectos medicinales. En torno al malecén hay un ambiente
de permanente alegria. Algunos hoteles como el tradicional
Mossone le dan un movido acento turistico. Su gran terra-
ceria mira por un lao al lago y, por el otro, se observan los
frondosos arboles que adornan el patio de sabor colonial.

132



Recientemente se ha redoblado el esfuerzo por restaurar
las edificaciones de este oasis que invita a la meditacion y
al recreo.

Mas no es este el tinico iman de la ciudad surena: cons-
truimos alli, hace cuarto de siglo, uno de los mas atractivos
hoteles de turistas, encomendando su diseno al arquitecto
Garcia Uribe, oriundo de aquella regién. La iniciativa priva-
da no se ha quedado atras: El hotel las Dunas, un conjunto
de amenazas construcciones de sabor nor-africano, se han
convertido en uno de los lugares favoritos de los que gustan
recorrer este pais de sorpresas y hallazgos que es el Pert.

Recomiendo a los que viajen al Sur, mirarse en el espe-
jo de la Laguna de Huacachina, visita el Hotel de Turistas y
recrearse en Las Dunas, aquel complejo tan inspiradamen-
te disenado que ha recogido el doble mensaje del desierto y
del clima.

PEREGRINAJE MARITIMO

Las islas guaneras, ubicadas a lo largo del litoral perua-
no, tienen un gran atractivo paisajista, en medio de su ari-
dez, y son hitos de una intensa actividad biolégica. La pesca
es abundante y explica la presencia de miles de aves guane-
ras y de gran cantidad de lobos marinos.

Nunca olvidaré el viaje que hice en el buque escuela “In-
dependencia”, a las islas de Chincha denominadas Norte,
Centro y Sur, que estan a unos 21 kms al noroeste de Pis-
co. A los atractivos naturales y climaticos hay que agregar
frecuentes leyendas que tienen que ver con episodios de la
Emancipacion y sus secuelas. Todos recuerdan quela Es-
cuadra espafiola del Almirante Pinzén, que merodeaba en-
tre Chile y Perti sospechosamente, buscé un pretexto para
ocupar dichas islas. Ese antecedente hizo crisis en el Com-
bate del Callao y la victoria peruana de 1866. Estando en
el gobierno, me toco presidir la conmemoraciéon centenaria,
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en memorable ceremonia ante el Castillo del Real Felipe en
el Callao. Poniendo de lado antiguas divergencias politicas,
como debe ser cuando se trata cuestiones patriéticas, fue
invitado de honor el ex—presidente Manuel Prado, cuyo pa-
dre, el General Mariano Ignacio, gobernaba el Perti en aquel
memorable encuentro. Mirando hacia el suroestese reco-
nocia la rocosa silueta de la isla del Frontén, donde, afos
atras, nuestro invitado me habia recluido. Creo que aquella
patri6tica conmemoracién cobro asi, un mayor significado.

Las tareas guaneras no tenian ya la intensidad de an-
tafio en las islas; sin embargo, estaban alli ciertas instala-
ciones y un grupo de trabajadores. Mi vision panoramica la
completé en un desplazamiento al sur, donde pasamos por
la isla de Sangayan, de unos 6 kms, de largo por 3 de an-
cho separada de Punta Paracas, por el Boqueron. Culmind
aquel viaje en la llamada Bahia de la Independencia, flan-
queada por la isla del mismo nombre, donde pudimos ad-
mirar la extraordinaria belleza de aquel lugar donde, en La-
guna Grande, los pescadores hacen su agosto.

Mas tarde me tocaria visitar, una y otra vez, las peque-
fnas Islas Ballestas que estan al sur de las de Chincha, a
unos 10 kms. ya otros tantos de la Punta de Paracas.

Alli admiramos una geologia un tanto arquitectonica.
Hay hermosas cuevas, sobrepobladas de lobos marinos vy,
en algiin caso, tuneles que cruzan alguna de las islas de ex-
tremo a extremo, y que parecen ser arcos triunfales cons-
truidos por la sabiduria de la naturaleza. Al mirar esas mo-
les de roca se comprueba la afirmacién de Rilke sobre el
paisaje: “He ahi todos los estilos futuros”.

Creo sinceramente, que el conocimiento de la costa pe-
ruana resulta incompleto a menos que se realice un pere-
grinaje isla por isla, roca por roca, para valorar la majestad
del Mar de Grau.
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EL DOMINIO DEL AIRE... POR LOS POLITICOS

Las campanas politicas demandan constantes desplaza-
mientos, disponiéndose casi siempre de escaso tiempo. No to-
das las plazas estan servidas por las aerolineas regulares, en
muchas de ellas se carece de adecuados campos de aterrizaje.

Regresando del norte, con Fernando Schwalb en una
fragil avioneta conducida por el capitan Palacin, tuvi-
mos que hacer una escala en Huacho para realizar una
manifestacion.

Aunque las haciendas habilitaban precarios campos
para las operaciones de fumigacién, nuestra avioneta, de
ala baja y ruedas pequenas, requeria de una pista mas soli-
da. Resolvimos aterrizar en la carretera, en la llamada “rec-
ta de Huacho”. Esto ocurria hace 25 afios.

Nuestro habilisimo piloto descendié, evolucionando so-
bre la pista en espera de una disminucién del transito. Por
fin logramos aterrizar, manteniéndose la avioneta en el eje
mismo de la via, gracias al firme pulse y a la experiencia
de su conductor. No bien tocamos tierra nos dejé, decolan-
do de inmediato para no obstruir la carretera. Varios au-
tomovilistas hicieron caso omiso de nuestras sefias, hasta
gue un benevolente conductor nos llevo a la ciudad, donde
cumplimos nuestro compromiso.

Pero la campafia nos reservaria otras experiencias mas
escalofriantes. En el pueblo de Sechura, en pleno arenal,
cuyas dunas ocultan parcialmente la elegante silueta de
su iglesia matriz, tuvimos que hacer también un aterriza-
je, ya no en pista asfaltada sino, simplemente, afirmada.
Dias después ocurrié algo parecido en el entonces preca-
rio desvio de Majes, en Arequipa. Pudimos llegar a tiempo
para una manifestacion en Aplao. En Canete se nos dijo que
podriamos aterrizar en el campo de una hacienda, pero lo
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encontramos sembrado de camotes .... Tuvimos que hacerlo
en la Panamericana, rozando los postes laterales. Cierta vez,
volando con el Cmdte. Barreto nos impacto un ave. Al acua-
tizar, en el rio, encontramos el fuselaje impregnado de san-
gre y plumas. Algo parecido sucedié con el DC 3 presidencial,
en 1964. Se taponeo la toma de aire y recalento el motor. Tu-
vimos que aterrizar, de emergencia, en Tournavista. Dispuse
inmediatamente la construccion del nuevo aeropuerto de Pu-
callpa, nuestro punto de partida, en las afueras de la ciudad,
lejos de los basurales y sus inseparables gallinazas...

Alguna vez he relatado anécdotas mas emocionantes, ex-
perimentadas en nuestros vuelos en helicoptero, que nos
permitieron atravesar la Cordillera Blanca para aterrizaren
Llamellin y en Yauya. Denominamos a ese viaje muiltiple “Ope-
racion Perd” que, en un dia domingo, llevé a todos los minis-
tros y a mi mismo, a los lugares entonces mas apartados del
pais. Recuerdo, con pesar, a grandes colaboradores ya des-
aparecidos, al Presidente del Consejo de Ministros, Daniel Be-
cerra de la Flor, al gran educador Carlos Cueto Fernandini,
que cumplié misién en Ongoy, en Apurimac y, al General Ita-
lo Arbulta que visité Balsa puerto en el rio Paranapura. Parti-
ciparon, también, nuestros admirados Jorge Vasquez, Sixto
Gutiérrez, Luis Ponce y Manuel Velarde, quienes merecen
nuestro mas emocionado y permanente recuerdo.

Siempre he juzgado que el helicoptero parece haber sido
inventado para servir al Perti. Gracias a él aterricé en el ist-
mo de Fitzcarrald; en el rio Chandles, en nuestra frontera
con el Brasil y en los remotos destacamentos de coloniza-
cidén agricola militar de Breu, Esperanza, Chavez Valdiviay
Cantagallo. El helicoptero me permitié llegar a FalsoPaquis-
ha a pocas horas de su recuperacion.

Recordando a muchos aviadores caidos en el cumpli-
miento del deber, tengo que manifestar a todos los sefiores
del aire, mi profunda gratitud por haber facilitado y amplia-
do mi conocimiento del pais. Ellos me llevaron pueblo por
pueblo, de susto en susto ...
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EL RESCATE DE SAN SEBASTIAN

Hoy, afortunadamente, puedo comentar algo positivo:
ha revivido un incomparable rincén limeno, la Plazuela y el
templo de San Sebastidn, castigado por terremotos y olvido
-esa plaga que hace mas dafio que un sismo- basté que lle-
gara alli el infatigable Padre Juan Serpa, Parroco de Monse-
rrate, para que resurgiera el templo, proximo a reabrir sus
puertas.

Es una de las mas antiguas iglesias de Lima. En su pila
bautismal hay una placa que recuerda que alli, en 1569
fue bautizado San Martin de Porres y, diecisiete afos des-
pués nada menos que la Patrona de Ameérica, Santa Rosa
de Lima, Para unir la Santidad a la heroicidad alli se bau-
tizd, también, Francisco Bolognesi, héroe del Morro. En es-
tos tiempos de graves apostasias en que el tema del Pert se
emplea para criticas y diatribas es oportuno acercarse a esa
pila, triptico de excelsos valores nacionales.

El padre Serpa ha emprendido, con éxito, la dificil tarea
de reconstruir estructuralmente el templo restaurando sus
altares, entre ellos el altar mayor, de exuberante estilo reco-
co Granadino, —Como lo sefiala Héctor Velarde— uno de los
mas notables exponentes limefios de un estilo que entré en
boga, cuando el templo cumplia ya doscientos anos,

La Plazuela es muy original, muestra la fachada princi-
pal y la lateral en un ameno juego de volimenes que le da
especial atraccion. Las ctipulas y torres acentian el encan-
to de aquel rincon que Lima esta recuperando.

El mobiliario, de excelente factura, esta a punto de con-
cluirse, se ha localizado la boveda subterranea. El baptisterio
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ha sido restaurado. Las gratas proporciones del templo lo
hacen especialmente acogedor. Es de esperar que la Iglesia
lo utilice también para actuaciones culturales. Hay abun-
dancia de templos en el barrio y no veo razén para que no
se convierta en un virtual centro civico-religioso, cerebro y
corazon de aquel populoso rincén de la “Lima cuadrada™ .

El padre Serpa y sus colaboradores se han ganado la
gratitud de los limerfios con esta virtual obra de salvata-
je, que ha recuperado para Lima uno de sus mas precia-
dos tesoros.

1Qué grato es poder comentar en estos tiempos de pesi-
mismo y desaliento una obra que nos hace apreciar el pasa-
do y mirar, con redoblada esperanza, el porvenirj
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II

PEREGRINAJE SERRANO
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CAJAMARCA, HITO EN LA HISTORIA DE AMERICA

Estamos conmemorando el quinto centenario del Ila-
mado “Encuentro de dos mundos”. Una manera sutil de
sustituir la palabra “descubrimiento” que aprendimos en
nuestros lejanos dias de colegiales. Es una especie de tran-
saccion. En el fondo, hay una tendencia a restarle méritos a
Colon y a Isabel La Catélica, la madre del nuevo mundo. En
realidad se pretende, sin lograrlo, camuflar el papel del Me-
diterraneo, exaltando la hipotesis de una previa incursion
de los vikingos, en el Atlantico Norte. Si se llegara a probar,
a plenitud, no podria negarse que aquellos ignorados des-
cubridores viajaron “de incégnito” a nuestro hemisferio. Sea
lo que fuere, la gloria de Colén permanece intacta y la San-
ta Maria, la Nina y la Pinta, tienen siluetas bien conocidas.

Luego del desembarco del inmortal genovés, los dos he-
chos mas saltantes son las conquistas de México y del Perti
que ocurren 27 y 40 afios después, respectivamente.

Creo que es oportuno detenernos a hablar de Cajamar-
ca, del histérico choque entre el conquistador y el Inca, del
legendario “ Cuarto del Rescate” y de lo que queda de la Ca-
jamarca Virreinal y Republicana.

Ubicada en uno de los mas hermosos valles, a 2, 700
mts.de altitud, la condensacién urbana aparece en medio
del verdor de los campos y de tupidos bosques. Difieren és-
tos de las arborizaciones pasadas, puesto que estan consti-
tuidos por eucaliptus, de origen foraneo. La region es fun-
damentalmente ganadera y minera.
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Contamos, afortunadamente, con la orientacion de la
historia escrita por los cronistas e interpretada por los
estudiosos.

Tal vez el mas brillante de ellos, Raul Porras Barrene-
chea, autor de una acuciosa y elocuente biografia de Fran-
cisco Pizarro. Sobre el Inca Atahualpa tenemos, aparte de
las versiones de testigos presenciales, la biografia del re-
cordado maestro ecuatoriano, Benjamin Carrion. Es en ese
episodio fundamental que se produce, efectivamente, “El
encuentro de dos mundos”. Encuentro de dos hombres, de
dos razas, de dos culturas y de dos sistemas econémicos: El
arcaico del trabajo en comun, de las faenas populares y el
novisimo, traido de Occidente, de una economia monetaria,
.desconocida en el Imperio Andino, surgido en pleno aisla-
miento. En ello radica, tal vez, parte importante de su ad-
mirable originalidad. Los dos sistemas chocan, en episodio
sangriento. El Inca no logra comprar su liberacion.

Prisionero del Conquistador, sigue siendo venerado de
su pueblo que, a una orden suya, trae de los mas remo-
tos rincones, los objetos de oro y plata que llenarian, va-
rias veces, el “Cuarto del Rescate” hasta la altura marcada
por la mano del Inca. En aquel legendario lugar, el recorda-
do pintor cajamarquino, Camilo Blas, nos da su version so-
bre aquel dramatico momento y, mas recientemente, el pin-
tor Espinoza, nos presenta frente a frente al Conquistador
y al Inca sacrificado, en rojo perfil el primero y aureo, el se-
gundo. Es un momento crucial en la historia de Sudaméri-
ca. Para facilitar el reparto, se procede a la fundicién de los
objetos de arte, afortunadamente, inventariados y descri-
tos por los cronistas. El oro de la ofrenda se convierte en vil
metal. He ahi la irrupcién del sistema monetario. Aunque
cumple su ofrecimiento, el Inca es ajusticiado. El oro, hasta
entonces expresivo de mensaje artistico, se aparta de su es-
tética misién para convertirse en medida de riqueza mate-
rial. Viene a saciar la voracidad, no a satisfacer el espiritu...
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Mas la nueva economia, no lograria eliminar del todo a la
vieja practica del trabajo desinteresado por el bien comun.
En los primeros afios de la era Colonial, subsisten, parale-
lamente, los dos sistemas. Mas tarde, comienzan a fusio-
narse. A ese proceso, que nosotros modernizamos y estimu-
lamos, lo conocemos como “El mestizaje de la economia”.
Un sistema de transicién hacia la plenitud de la economia
moderna, manteniendo lo que hemos llamado “La filantro-
pia de los pobres”. Porque la generosidad no reside en el
bolsillo, sino en el corazon del pueblo. Mantener la iniciati-
va y el entusiasmo de las faenas comunales desinteresadas,
aportando direccién técnica, herramientas, maquinarias y
combustibles, es decir, bienes que necesariamente tienen
que ser pagados, significa mezclar eficiencia de la economia
moderna, con el idealismo de la economia arcaica. Tal vez
parezca extrafa esta afirmacion en lugares ya plenamen-
te incorporados a los adelantos de nuestro tiempo. Mas en
las regiones apartadas, por la lejania o la altitud, esta aun
distante la hora en que por medios monetarios, financie-
ros, crediticios, pueda llegar, a plenitud, el aporte de nues-
tro tiempo. El periodo de transicion, en muchos casos, pue-
de tardar algunas décadas.

Caracteriza a la regiéon andina el fenémeno del mestizaje
que, sobrepasando lo racial, marca las manifestaciones cul-
turales, deja su huella creativa y fecunda en la pintura de
la Escuela Cuzquena o en la escultura de la Quitefia. Marca
con sello indeleble a la literatura. Cabe preguntarse, ¢por
qué no reconocer, entonces, el mestizaje de la economia?

EL LEGADO ARQUITECTONICO

Asi como la figura de Colén es inseparable del triptico de
la Santa Maria, la Nina y la Pinta, la fisonomia urbana de
Cajamarca lo es de sus tres Templos principales: La Cate-
dral, San Antonio y Belén. Tres naves que simbdlicamente
corresponden a las tres carabelas.
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Constituyen, segtin Wethey, el gran mensaje hispanico.
Asi como los Templos de Puno y Arequipa son esencialmen-
te mestizos, en su escultura y tematica, los de Cajamarca,
igualmente originales, emplean menos motivos autoctonos,
asemejandose mas, sin copiarlos, a modelos espafoles. El
critico mencionado, nos habla de San Gregario y San Pablo
de Valladolid y de San Esteban de Salamanca. Hay, pues,
una diferencia importante en los dos capitulos de nuestra
arquitectura mestiza.

La extraordinaria fachada de la Catedral, caracteriza-
da por su fantasia y originalidad, merece los mas encendi-
dos elogios de Wethey. Lo entusiasma menos la gran Iglesia
Franciscana de San Antonio, ubicada seguramente donde
estuvo el Templo incaico, improvisado como temprana Igle-
sia Catolica, donde se bautizé y, mas tarde, se sepultd, al
Inca Atahualpa. Las Iglesias de Cajamarca nunca culmi-
naron sus torres en la era Colonial. Parece que al concluir-
las regia un tributo especial que se queria evadir, vieja cos-
tumbre nacional de remoto origen. Debido a ello, en 1941,
se corond el Templo con una torre octogonal de poco feliz
inspiracion.

Pero hay, ademas, un conjunto urbano de particular
atraccion: La plaza de Belén donde se yerguen el Templo
y Convento respectivos. Me tocé brindar decidido apoyo a
la tarea de reconstruccion de aquel recinto tan lleno de sa-
bor. Puede decirse que esta rescatado y, afortunadamente,
la obra restauradora contintia. Es extraordinario el frontis-
picio de la Iglesia, Ginico caso en que aparece, parcialmen-
te, una torre inconclusa pero original. El interior tiene una
rara atraccion por su luminosidad y su hermosa cupula,
con bellas esculturas que hacen recordar a la Iglesia pue-
blerina de Chiguata, en las cercanias de Arequipa. Hay en
el interior un cierto derroche decorativo que, pese a algunas
imperfecciones, produce un efecto visual fascinante.

La apertura de una nueva calle, ha segregado la parte
del Convento destinado al hospital, donde se conserva, el
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recinto del “Cuarto del Rescate”, aunque ha perdido su en-
torno original, pues se accede a €l por uno de los inmue-
bles de la calle Amalia Puga. Recientes excavaciones han
mostrado algo de la infraestructura de antafno, con sus ca-
nalizaciones pétreas. La techumbre moderna no intentare
memorar con fidelidad, lo que fue la construccién original.
Pero alli estan, todavia, los muros pétreos, silenciosos testi-
gos del drama de Cajamarca.

LA CIUDAD REPUBLICANA

En 1950, tuve la oportunidad de viajar a Cajamarca, se-
cundado por el Arq. Eduardo Neyra, a fin de esbozar un
Plan Maestro. Ello nos permitié inspeccionar, cuidadosa-
mente, la ciudad y sus monumentos. Propusimos una se-
rie de medidas, entre otras el acceso vehicular al Cerro San-
ta Apolonia, que domina la ciudad. Desde alli la observé el
conquistador; Pedro de Candia colocé su mejor pieza de ar-
tilleria. Pusimos énfasis en la necesidad de restaurar los
Batios del Inca, acciéon que me tocé cumplir mas tarde en el
gobierno. Sugerimos un hotel en ese emplazamiento lo que,
afortunadamente, fue cumplido inicialmente por la familia
Puga y, mas tarde, por el grupo Bentin. Por otro lado, en la
Plaza de Armas, el gobierno de entonces construyé el Ho-
tel de Turistas.

Pero, el adelanto mas notable se ha efectuado en el sec-
tor educativo. La universidad de Cajamarca es un centro
de vibrante actividad intelectual y, pese a sus limitados re-
cursos econdomicos, ha logrado realizar edificaciones que, si
bien sencillas, alojan adecuadamente a sus distintas Facul-
tades. En una reciente visita, pude comprobar el buen cui-
dado del “Campus”.

En mis dos gobiernos pusimos especial atencion en la
creacién de instituciones educativas, destacando el exce-
lente Instituto Tecnoldgico. Dimos especial apoyo al nota-
ble programa de arborizaciéon. Estimulamos a los bancos de

145



fomento, hoy precipitadamente paralizados. La ciudad po-
see excelentes artesanias y la industria principales, eviden-
temente, la lechera, que atraviesa, infortunadamente, por
una situacién dificil. Sin embargo, la Cajamarca de hoy es
una ciudad activa y laboriosa.

La Plaza de Armas, gran recinto urbano, ha sufrido no-
tables transformaciones desde el dramatico encuentro del
mundo hispanico con el andino. La era Colonial ha dejado
su huella indeleble en los hermosos Templos y Conventos
que hemos citado.

La Republicana, en forma un tanto desordenada, le ha-
dado edificaciones de nuestro tiempo, que dificilmente equi-
paran la prestancia de los viejos monumentos. Y, a un cos-
tado de la Plaza, en una colina, se yergue todavia el “Cuarto
del Rescate”, testigo silencioso pero elocuente del drama de
la Conquista.
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LA OLVIDADA LAGUNA DE POMACOCHA

En 1979, nos encontrabamos en nuestra franciscana
campana, en el Alto Mayo. Nuestro vehiculo era un camion.
Viajabamos en la caseta el piloto, mi mujer y yo. En la pla-
taforma de carga, instalamos un colchén y un plastico para
proteger de la lluvia a mis amigos, que viajaban a la intem-
perie. Pronto un diluvio hizo mas dificil nuestro viaje, cuan-
do recorrimos el tramo entre Aguas Verdes y el Abra de Par-
do de Miguel.

Caida la noche, sin que hubiese amenguado el aguace-
ro, reconfortaba a mis acompafiantes diciéndoles que, en la
cercana laguna de Pomacocha encontrariamos un conforta-
ble hotel, que mandé construir, en mi primer gobierno.

Grande fue nuestro desencanto, cuando comprobamos
que esa estructura habia sido abandonada, inconclusa, por
mis sucesores. Alli estaban sus columnas al borde del lago,
que tiene varios kilometros de largo, a una altitud de 2,
223mts.

Nos consolaron los lugarefios y nos llevaron a un destar-
talado hotelucho, construido a base de tablas y que, para
colmo de males, se encontraba cerrado. Logramos ubicar
al dueno, sin amedrentarnos los ladridos de feroces perros
guardianes. Nuestro cuarto tenia, a manera de escala, unos
cajones de cerveza. Nos alumbraba una vela. Cuando mi
mujer objeto las fallas de aquel albergue, yo exclamé: Apa-
ga la vela y piensa que estas en el Hotel Bolivar. A la mana-
na siguiente, aceptamos, filos6ficamente, las deficiencias de
las precarias instalaciones sanitarias ...

Llegado nuevamente al gobierno, ordené que se conclu-
yera la construccion del Hostal, tan irresponsablemente de-
tenido por mis improvisados sucesores. Llegué de nuevo a
Pomacocha, como Presidente de la Reptiblica, disfruté de
un excelente alojamiento y de un jugoso almuerzo.

147



Y, aqui viene el corolario de esta anécdota. No hice sino
dejar el gobierno, y se clausuré el Hotel. El pueblo, natu-
ralmente, salié a la calle a protestar, hubo heridos y has-
ta un muerto. Desde entonces, Pomacocha, que marca la
mitad del camino entre Chiclayo y Tarapoto, carece de fa-
cilidades hoteleras adecuadas. Es que nuestro pais puede
definirse, infortunadamente, como una nacion de construc-
tores, pero también de destructores. Lo digo como Arquitec-
to, mas que como gobernante: jEs trabajoso construir! pero
jqué facil es destruir!

CUANDO LLEGAMOS A JUMBILLA ... POR LA
PALIZADA

Hace unas semanas se difundié profusamente, por tele-
vision, una visita presidencial a Jumbilla, capital de la pro-
vincia de Bongara, en el Departamento de Amazonas, a una
altitud de 1, 935 mts. Todo aparentaba que fuera un hecho
insolito, que ese pueblo olvidado hubiese sido desconocido
por otros gobernantes.

Mas no es asi. Hace tres décadas llegué a €él, a caballo,
por la Palizada. Entonces carecia de acceso vial, que nos
impusimos el deber de construir.

En esa zona lluviosa, el camino de herradura tuvo que
protegerse con interminables troncos, colocados paralela-
mente. El viaje implicaba un gran esfuerzo. Yo nunca me
quejé de €él, porque me inspiré la obra que, méas tarde, rom-
pio el aislamiento de aquella capital provinciana, como lo
hiciéramos con mas de una veintena de otras ciudades, de
igual jerarquia.

No, sefiores del gobierno. Nadie les critica que, utilizan-
do los medios oficiales y, especialmente, los cémodos, agiles
y rapidos helicopteros, se repitan ahora las visitas que no-
sotros hicimos, muchos anos antes, a lomo de bestia, lo
que no se justifica es que se reclame derecho de autor.
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Ojala estos viajes fugaces, inspiren una obra publica am-
plia y duradera. Que no sean el simple pretexto para de-
jar las dadivas que se esfuman, sino para realizar las obras
que quedan. Los trabajos que conducen al desarrollo y a la
prosperidad de los pueblos.

EL PERU AL PASO LENTO DE LA ACEMILA

Hace mas de tres décadas estabamos empenados en lle-
gar, como pudiéramos, a las provincias privadas de vialidad
y carentes de aeropuertos. Nuestra lista era larga, de unas
25 a 30 capitales. Entre ellas figuraba, en el Departamento
de La Libertad, la provincia de Bolivar.

Me han comunicado que alli, en las elecciones munici-
pales de este ano, el pueblo nos ha dado la victoria, jQué
gran satisfaccion! No han olvidado, seguramente, el mo-
mento jubiloso en que nuestra cabalgata ingreso6 a la Pla-
za de Armas.

Con ferviente entusiasmo, se habia reunido el pueblo
para, recibir a unos viajeros que, desde Balsas, en el rio
Marafién tuvieron que seguir viaje, a lomo de bestia, per-
noctando la primera noche al borde del caudaloso rio v, la
segunda, en plena jalca, en un hogar campesino.

Nos dio la bienvenida un maestro, en elocuente y emocio-
nado discurso. Recuerdo su ultima frase, que lo dice todo:
“Ustedes, serfiores, han aprendido su leccién del Perti en el
libro abierto de sus horizontes...” Viniendo de un maestro,
aquella frase tenia especial significacion: Leccion y libro.
Eso es el Pern.

Mas tarde, llegado al gobierno, ordené la construccion
del camino, penetrando a la provincia por Pusac y Longotea.

Cuando dejé el mando, ya se habia roto el aislamiento
de Bolivar y la via estaba a unos cuantos kilometros de su
capital.
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El acceso a Bolivar abre un nuevo horizonte a la viali-
dad nacional. De alli sera facil bajar al Huallaga, conectan-
do con la Marginal de la Selva. Sera una nueva via de pene-
tracion. Por lo pronto, ya se advierte los benéficos efectos de
la vialidad. En el futuro seran mayores.

Nos enorgullecemos de haber cumplido nuestra prome-
sa de interconectar a las provincias aisladas. Hay algunas
que carecen de carretera, pero que tienen acceso fluvial, sea
desde Pucallpa, desde Yurimaguas o desde Puerto Maldo-
nado. Esa obra, de hondo significado, es ignorada por mu-
chos, por los que creen que Lima es el Peru, por los que ig-
noran la magnitud y hondura de un pais, cuya importancia
esta en cada metro cuadrado de su territorio.

Recorrimos el pais a lomo de bestia, lo que nos dio una
idea de su auténtica grandiosidad. Ahora, cuando lo hace-
mos por carretera, sentimos la satisfaccién de haber cum-
plido una labor largamente esperada.

EDIFICANTE CABALGATA ANDINA

Al iniciarse la década del 60 realizamos una serie de ex-
ploraciones, a lomo de bestia, para familiarizarnos con el te-
rritorio en, relacidén a distintos proyectos de desarrollo, es-
pecialmente en el orden vial.

Buscabamos una nueva conexién entre Huancayo y la
costa, por la propuesta via de Cafiete que, mas tarde, logra-
mos construir en el gobierno.

Llegamos por carretera al altiplano minero y, a partir de
Tomas, un pueblo a 3, 540 mts. de altitud, nos internamos
por el camino de herradura en direccion a Alis, Carania y
Yauyos, capital de la provincia del mismo nombre que en-
tonces ya estaba conectada a la costa. La cabalgata de tres
jornadas nos permitié conocer a fondo, la margen derecha
del rio Canete.
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Encontramos alli algunos represamientos antiguos cu-
yos muros eran construidos con abundante champa. Su
desaglie, en forma un tanto primitiva, destruia paulatina-
mente parte de esos muros. Mas nos impresioné este afan
por represar las aguas, en un valle que dispone de un apre-
ciable caudal. Hicimos campamento al pie del represamien-
to, que inspeccionamos detenidamente.

Poco después llegamos a pernoctar a Carania, a una al-
tura de 3, 827 metros. Tuvimos alli, entre el campesinado,
la mas generosa acogida. Nos hospedaron en una casa ru-
ral donde recuperamos fuerzas para el descenso a Yauyos,
a un nivel mil metros mas bajo. En aquella capital de pro-
vincia, los misioneros jesuitas nos alojaron en su pulcro
Convento y nos informaron ampliamente, sobre los pesares
v las esperanzas de aquella apartada region.

La ultima etapa fue la mas suave, llegando por carretera
a nuestro destino después de pasar por la pintoresca Luna-
huana y por las imponentes ruinas de Incahuasi. El inmen-
so granero que nos habla, en el lenguaje de la arquitectura,
de la notable capacidad productiva del valle.

El viaje fue decisivo. Pocos afios después llegabamos al
gobierno y se construia un camino carretero sobre las hue-
llas de nuestras acémilas.

Pero no fue eso todo. De vuelta a Lima, encargué a unos
alumnos de ingenieria que fueran al valle, a la margen iz-
quierda. Alli, en un lugar llamado Laraos, frente a Carania,
que esta en la margen izquierda, existe una represa prehis-
péanica que, a diferencia de la que nosotros inspeccionamos,
tenia muro de piedra y un ingenioso sistema de evacuacion
de las aguas. A otro grupo encomendé el levantamiento de
los planos de Incahuasi llamado a tener amplia difusion.

Tal fue el resultado de una expediciéon que muchos cre-
yeron, era una simple aventura. Es que el territorio perua-
no, con sus dramaticos contrastes, tiene muchos mensajes
que hay que recoger. No me arrepentiré nunca de haber pro-
movido ese vigje tan lleno de ensefianzas y de inspiracion.
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Mas tarde en el gobierno, la comunidad de Cacra, en las
alturas de uno de los afluentes del rio Canete, emprendio
la tarea de construir un camino para romper su aislamien-
to. El desprendimiento accidental en la cordillera, sepulto
a varios comuneros. Me constitui alli para rendirles home-
naje. ¢Qué mayor prueba de los méritos de aquel esforzado
campesinado? Es un claro indicio de la respuesta edifican-
te de nuestras comunidades al dramatico desafio geografi-
co del Pert.

UN PALACIO DEL INCA SOBREVIVE

Hace unas tres décadas tuve oportunidad de tratar a
Ciro Alegria, en un ambiente de camaraderia y cordialidad.
Compartiamos nuestra curiosidad por el legado peruano; él
y yo nos identificAbamos en nuestra condiciéon de andarie-
gos. Cuando se presentaba la oportunidad de una excur-
si6én de fin de semana a algun lugar del pais, la emprendia-
mos juntos.

Ciro era tan ameno con la palabra como con la pluma.
Un verdadero “Causeur” sobre todo en temas nacionales, el
autor de El Mundo es Ancho y Ajeno, a pesar de su forza-
do alejamiento del pais, nunca perdié contacto con el sue-
lo natal. Era el compaiiero ideal para nuestras aventuras
arqueologicas.

El caso que relato tenia como objetivo la encantadora
Huaitara, pasando por el fascinante conjunto de Tambo Co-
lorado, donde los Incas se encuentran frecuentemente con
el adobe y logran resultados sorprendentes, Huaitari esta
en lo que podriamos llamar ceja de Costa o ceja de Sierra a
unos 2, 500 metros de altitud. Es la antesala de Ayacucho,
por la Via de. Los Libertadores que me tocaria construir
después en la llamada “Variante de Huaitara”.

En aquel poblado de abrupta topografia y densa vegeta-
cién, se construyod, sabe Dios cuando, un Palacio del Inca
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afortunadamente, conservado. No se trata de una iglesia
construida sobre los cimientos o los muros de una vigja es-
tructura. Se trata de un Templo instalado en el recinto del
Palacio. La construccion es de piedra y su ampliacion y la
torre, de adobe. Las imagenes cristianas ocupan los viejos
nichos pétreos. Nos deleitamos recorriendo este monumen-
to aun viviente con el autor de La Serpiente de Oro.

Caida la noche, tuvimos dificultad en conseguir alber-
gue. Cenamos en una fonda con la grata compania de algu-
nos lugarenos. A falta de hotel tuvimos que pedir hospedaje
nada menos que en la comisaria del pueblo, que no era ho-
tel de 5 estrellas ...

Al amanecer, emprendimos el regreso a lo largo del rio
Huaitara, que es tributario del Pisco. Tambo Colorado, gran
recinto Imperial atribuido a Pachacttec en su incursion a
la Costa, es una estructura netamente militar y ceremonial.

Solo en Chan Chan se le ha sacado mas partido a la,
plasticidad de la arcilla. En nuestro interminable dialo-
go con Ciro Alegria. Comprobamos, una vez mas, su bon-
homia, su sencillez, su modestia. Sabored este viaje como
si hubiera estado rodeado de comodidades, con una acti-
tud siempre sonriente y festiva. jCuanto gozamos €l y yo
comprobando las grandezas un tanto ignoradas de este
Peru silente y apartadol.

Cuantas veces recordaria el insigne narrador, en este re-
corrido, su propia descripcién de nuestros villorrios. “Era
hermoso ver —escribié alguna vez- el cromo profundo del ca-
serio y era mas hermoso vivir en él. ..¢ Sabe algo la civiliza-
cion? Ella, desde luego, puede afirmar o negar la excelencia
de la vida ... Los seres que se habian dado la tarea de exis-
tir alli entendian, desde hacia siglos, que la felicidad nace
de la justicia y que la justicia nace del bien comun ...” En
este parrafo del El Mundo es Ancho y Ajeno, citado por Cor-
nejo Polar, hay una hermosa sintesis en la que se describe
el paisaje, se transmite la vibracion del habitat andino vy se
llega a profundas conclusiones sobre la felicidad, la justicia
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v el bien comun. La pluma del escritor, como el pincel del
artista describe con certeros brochazos el cuerpo y el alma
de la comunidad

En ese ambiente de tanta inspiracion construimos la Via
de Los Libertadores, utilizando provisionalmente el tortuo-
so sendero de Castrovirreyna. En mi segundo mandato la
mejoramos con la variante ya citada, que acorta y facilita el
recorrido, pasando por las obras hidraulicas de Chocococha
y por el histérico pueblo de Huaitard que elevamos a la je-
rarquia de Capital de Provincia.

El hostal que alli construimos estaba destinado a traer el
turismo en una adecuada escala, en el camino a Ayacucho
mas el eterno afan de descontinuar obras que otros conci-
bieron, dio lugar al cambio de uso de la hermosa construc-
cion sub-urbana, en pleno campo, frustrando, en alguna
medida, nuestras expectativas.

Cuando en junio de 1985 inauguré, ante el monumen-
to a San Martin, en Pisco, la Via de Los Libertadores, sen-
ti la ausencia del gran amigo que, de no haber muerto pre-
maturamente, en 1967, habria realizado aquella inolvidable
ceremonia.
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SAN BARTOLOME PUEBLO, HIJO
DEL FERROCARRIL

Seguramente sorprende en el mundo tecnolégico el he-
cho de que el ferrocarril de trocha standard, mas alto del
universo, es el que cruza los Andes peruanos. Pero, asi es.
Se construyo, antes de la Guerra del Pacifico, con recursos-
nacionales, cuando no existia el Banco Mundial. El promo-
tor de la obra, el Ingeniero americano, Enrique Meiggs ha-
bia sido traido al Pert por el Presidente Diez Canseco, para
construir el ferrocarril del sur.

Mas tarde, en el gobierno de Balta, se le encomendo la gran
tarea de vencer los Andes, pasando un abra a 4, 800 mts. de
altura. La memorable obra es una de las maravillas de la inge-
nieria, aunque sea centenaria.

Pero, el gran protagonista fue el trabajador. Su obra fue
acrobatica y riesgosa, no sélo por razones de la abrupta to-
pografia, sino por la verruga, mortifera enfermedad que sélo
fue controlada cuando ya habia causado muchas victimas.

De trecho en trecho se armaba campamento que, a ve-
ces, terminado el trabajo desaparecia y, a veces, era la se-
milla de un nuevo pueblo cuyo destino lo convertiria en es-
tacién del ferrocarril.

Tal es el caso de San Bartolomé, a unos 50 kms. de Lima
donde el ferrocarril comienza realmente a trepar la cordille-
ra. El pueblo se encuentra a unos 100 mts. encima del valle,
en terreno abrupto y rocoso. Pero tiene una compensacion:

Es un mirador sobre el valle del Rimac. De estacion fe-
rroviaria ha pasado a ser una gran huerta de frutales, gra-
cias al esfuerzo y la tenacidad de sus hijos. Mi esposa y yo
nos vinculamos mucho a San Bartolomé, porque admira-
mos su vocacion por el trabajo en comun y porque todo lo
que se ha logrado alli, lo ha hecho el pueblo. Soliamos hacer
frecuentes visitas para alentarlo en las tareas comunales.
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Un dia llegé al Pert un héroe de la aviacion mundial:
Carlos Lindbergh, que venci6 el Atlantico en una fragil avio-
neta, en 1927. Yo era entonces un nifo fanatico de la avia-
cién y estuve alli con la multitud que lo aclamo. Habia vola-
do solo y por eso se le conocia como el “Aguila Solitaria”; Lo
invité a almorzar en Palacio y, tal vez, el mensaje mas grato
que le transmiti es que, en San Bartolomé, pueblo colgado
en las estribaciones de la cordillera, tenia un club deportivo
cuyo nombre era, nada menos, que el de Carlos Lindbergh.
Cautivo la noticia al eminente visitante, que no habia ve-
nido al Pert1 para hablar de aeronautica, sino de defensa
de la naturaleza, concretamente de una especie maritima
en proceso de extincion. Concluyendo aquel agasajo, levan-
té mi copa para brindar “por el Aguila Solitaria y la Balle-
na Azul...”.

Un pueblo un tanto apartado del Peru le habia rendi-
do, al inmortal piloto del “Espiritu de San Luis”, el mas elo-
cuente homenaje.
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EN TORNO A LA BLANCA CIUDAD
ALTA PILA BAUTISMAL ANDINA

Aunque nacido en Lima, mis raices arequipenas me lle-
varon, desde la nifiez, a aquel departamento y a la Blanca
Ciudad. El acrobatico desembarco en Mollendo y el espec-
tacular cruce de la Pampa de La Joya, quedaron grabados
en mi mente. Tema frecuente en la mesa hogarena, eran las
tradiciones arequipenas y los suefnios futuros. Sobre todo,
en lo que tenia que ver con el riego, en una ciudad hermo-
sa pero muy limitada area labrantia. Muchas veces crucé
las pampas de Majes y de Siguas. Alguna vez me interné al
hermoso valle de Majes, llegando en una fragil avioneta en
la que aterrizamos en la trocha carrozable, que entonces lo
conectaba a la carretera Panamericana.

En mi primer gobierno, logramos realizar los estudios de
ampliacion de La Joya y el proyecto de Majes. Este ultimo
encomendado a la firma italiana. Electro— consult. Solo nos
alcanzo el tiempo para estudiar la ingenieria, y llevar la via-
lidad hasta lo que seria la entrada del tanel de Huanco, me-
diante el cual se derivan las aguas del Calca parte alta del
Majes— a los sedientos arenales costenos.

Alguna vez penetramos a esa region, hoy plenamente di-
vulgada gracias a la obra de ingenieria y a extraordinarias
publicaciones. El Calca es mucho mas profundo que el rio
Colorado de los Estados Unidos, y el deporte de aventura es
alli mucho mas escalofriante. Los pueblos de Chivay e Ichu-
pampa, Yanque y muchos otros, son atracciones extraordi-
narias, donde la creatividad del hombre rivaliza con la de
la naturaleza, en aquel paisaje bellisimo. Pernoctamos en
Yanque y, a la manana siguiente, visitamos su templo tan
arequipefio, aunque con un marcado acento rural.

En los pueblos de toda la region, hay Templos que de-
ben clasificarse como “arquitectura mestiza”. Pareciera
que los misioneros espanoles, recordando los Templos de
la peninsula, en sus grandes lineas, hubieran adaptado,
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connostalgia estética, la leccion de esas obras para conce-
bir, con cierta ingenuidad y mucha imaginacion, nuestras
iglesias. Para mi, revisar las paginas de los libros bien ilus-
tradoscon esta arquitectura tan auténtica, tan nuestra, es-
como sofiar con el arte hispanico y, a base de un simple
y vago recuerdo, aplicar el espiritu de esa arquitectura a
nuestra regioén andina.

Mirar los paisajes pétreos, a todo color, admirar los pe-
troglifos con sus bien llevados 8 mil afios, es comprender-
la vibracién cultural que se siente en las alturas andinas
de Arequipa, Todo es original, la ropa, los Templos, las hu-
mildes viviendas quie a veces ostentan seforiales portadas,
San Juan Bautista de Sibayo, la pueblerina y gracil Iglesia
de Canocota, las monumentales andenerias, la colorida de-
coracion de los Templos, causan verdadera admiracién. El
Templo de Santiago Apdstol de Cocoraje es un ejemplo de
imaginacion y creatividad, No lo es menos el de la Concep-
cién del Lari, ni el de la Inmaculada de Yanqueque ya he-
mos mencionado, Lo admirable es que no haycopia, no hay
repeticion, Sélo un marcado aire de familia, un parentesco,
una hermandad en el arte y en la fe.

Tuvimos que ascender mas alto para construir la repre-
sa de Condoroma, monumental pila bautismal andina. Sino
lo hubiéramos hecho, no habria agua estable en las Pampas
de Majes. jQué gran satisfaccién la mia cuando habrialas
compuertas! Ylo hicimos con humildad, porque en las al-
turas del Calca hay unas grandes litomaquetas realizadas
en la época pre-hispanica, que muestran todo el sistema de
andenerias, demostrando una vez mas, aquello en que tan-
to hemos insistido y con un santo orgullo: La tradicién pla-
nificadora del Peru.

Abajo en el arenal florecen ya varios miles de hectareas
v todavia esperan sedientas, inmensas extensiones en que
manana brotaran las plantas y se construiran hogares y
escuelas para las nuevas generaciones. Para todo ello no
falta una pila bautismal inagotable : Nuestra represa de
Condoroma.
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UNA JOYA OLVIDADA EN LA CORDILLERA

Causan admiraciéon en “La Ciudad Blanca” las iglesias
de pueblo construidas por las Misiones Dominicas. Desta-
ca la de Caima, con su atrayente atrio, en la hermosa pla-
za. También se admira la de Yanahuara en una ubicacion
espaciosa, que constituye un verdadero balcéon sobre Are-
quipa. En alguna medida, aunque distorsionada por mu-
chas refacciones a raiz de terremotos, se aprecia, también,
la de Paucarpata. En cada viaje a Arequipa fuimos, una y
otra vez, a visitar esos Templos pueblerinos donde el Perq,
receptivo al mensaje evangélico y a la arquitectura religio-
sa que trajeron los espanoles, supo dar tanto como recibio.
La versién de una arquitectura mestiza Arequipenfia es, real-
mente, muy original.

Mas lo admirable es encontrar, a lo largo del viejo cami-
no a Puna, ejemplos que por algin elemento destacan y me-
recen incorporarse a la historia del arte americano.

Partiendo de Arequipa hacia el Este, para ascender al Al-
tiplano, a unos 30 kms. se encuentra una aldea, Chiguata,
donde no se llega a sospechar que pueda hallarse una obra
de arte extraordinaria.

La Iglesia del Espiritu Santo no supera, desde luego, a
los ejemplos arequipefios ya anotados, en cuanto a estruc-
tura y planta, pero nos ofrece una sugestiva ctipula, cuya
escultura interna si bien relacionada con antecedentes es-
panoles de la misma orden Dominica, como en Archidona y
en Olmedo, tiene un tratamiento tan original que no podria
confundirse con ellas, aunque se asemeje su estructura ra-
dial. Wethey la considera como uno de los “trabajos mas
originales del periodo Colonial”. Aquel camino de Altipla-
no, se encuentra con el ferrocarril en la estacion de Imata.
Pero ha perdido algo de importancia en vista de que, la mas
reciente vialidad a Puno, va por la ruta de Yura y Sumbay.
Cada vez menos turistas tienen oportunidad de experimen-
tar la sorpresa estética que, hace tres décadas, nos reservo

159



Chiguata, version Arequipena del Arte Mudéjar, Doce an-
geles ataviados con plumas, estan colocados radialmente.
Las cabezas de los querubines vistosamente decoradas, e
imagenes a escala natural de San Francisco, Santo Domin-
go, San Antonio de Padua y San Vicente Ferrer, ocupan los
cuatro soportes y, entre ellos, tipico ornamento mestizo lle-
na los vacios. Wethey, que alguna vez pasé por alli, es nues-
tro virtual cicerone a través de su obra sobre arquitectura y
escultura Colonial en el Perti. No cesaremos de reclamar la
traduccion al castellano de aquel libro fundamental.

Siempre he sostenido que los pequenos pueblos olvida-
dos del Perq, tienen mucho que ofrecer y creo que, tal vez, el
tiempo que mejor he empleado en mis recorridos por el pais,
fue el que me llevé a las aldeas donde, en medio de la mayor
sencillez, resalta alguna joya olvidada como lo es, por regla
general, la hidalga hospitalidad provinciana.
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CARRETERA BOLIVARIANA MARGINAL DE LA SELVA
Y PROYECTOS ESPECIALES

EAASIL

BOLIVIE

CHILE

De mit Mensaje al Congreso de 1985 he tomado este mapa del Perd que e como corolirio de Tos v
realizados. Aparece desde la frontera con el Ecuador, en San lenacio, o] recorrado de 1,300 kil Gmerros de
I Carrerera Marginal de la Selva coyo rerminal dejamos en Puerro Ceopa, del Deparrmento de Tunin
El rrazo que aparece de allia Ia frontera con Bolivia, ya plenamente estidiados es [ tarca que gueda por
realizar. Tomemos nota que, o unos 200 Kildmetros esti el punto lamado Camisen donde Le Compatiin
FI\(‘” lL'.lIl:l.l l'.\'l"ld‘rilfl{"'\l"i l"l'r CRCargo lIl_ NUCSERO 2 'h“.‘”-'l" L!”l' t‘ll”“l non Ij“ l'; Ih'!i 1200 '.Il' himensos
yacimiento gasiteros. Ellos constituyen gran esperanza para el desarrollo econdmico del Perie B Lnnenia-
ble que, desde el aie 1985 en que dejamos el mando no se laya echo nnds concrero par explonar esa
nqueza. Tengamos confianziven gue tn grave omiston sea subsanada

Comeo puede verse enelmapa, Ty Carrerera Nacgmal de Ia Selvacse susteni enseis proves tos eapecinles
de desarrallo que son natables por su profundidad v visién



El majestunsu telin de fondo es la
ludesia Je Pomara gque, desde una
altura, Jomina el Ligo Titicaca,



Esponrinen cncuentra del autor con comune-
ros, en Puno. Destaca el simbolo de la lampa.




Almorzando en el cammo. De izquier-
divaderechi: de Lo Jaeay Gilvez, mal-
vidables correligionarios, En el centro

elauror, sepuido de Tureado y Pestana,
En Huamachuco, anre los resros

del antiguo campanario.
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Pelando papas en Yurac Daccha

El auror en una de sus tantas visitas a
Vilcashuamin.



Fernando Belaunde Terry en el
Mausoleo del Inca, en Machu Piechu,




Desde el “Ollanta”, Belaunde admira ¢l
el Templo de Zepira, testigo de grandes primer navio a vapor que navega en el
wcontecimientos historicos. Titicaca (primero a la derecha).

La original iglesia es, nada menos, que




Tt el Alro Tocache, Enprimer ténmino, de 3 Fara, ue mues: Belavmde descmbarea en Tama Toma, en l

rrocuna heridacen B frente cansada porvma eaidiadel caballo el coraan de Iy Selva venezoling

!"‘nllmil en \~i-|l,‘lu:x. I|'|,'M-.-u|\"|ml[ il de I i] a e San :\l\li\ll Levie Hipan l

Einbagador Zormmin, ¢l Encargado Negocios del Ecvmdory ol rec \El\l Minstro Cagrigry







crechi, ef recordado dirgente

}

S
nacional, José Maria de La Jara.

wieo. A

|

ELawmtor en Las smas de Marcahionanac



en los inicios de I campaiin “puehlo serranias de Pisco,

T Llegando a Bolivar, forografia romada Las ruinas de Tambo Colorado en las e

por pueblo”.

Yesmiide de iscs : o
Después de un descansa en Carania, auror se da riempo para visitar

listos para partir a Yaoyos.

l En Tamarindo en el valle del Chira, el

viviendas rurales. —_




N, g,
S e g
gl AT TS




T El Lago Rimachi

En esta balsa fuimos, desde el !
Apurimac, hasta el Ucayali,




En ol “Hovercran ™, explinandy b Selva

i con el desticado avindor! Giuillerm
Sac \"L'Hi‘.|-|hr\wI.iIh'l!l" 'l " "',

b



Tl': it totozseto del Chdondel 1 ez

Lo "Sicha Roca™ utilizadic para L oo l

aacidn entre Pucallpa e Lyires, en 1961




EN PUNO ... HAY PARA RATO ...

Al fin de la década del 30, me lancé a la aventura de edi-
tar una revista que llamé, El Arquitecto Peruano, en cuya-
direccién habria de laborar los siguientes 25 anos.

Desde el primer nimero me propuse, entre otras cosas,
resaltar la habilidad de mis colegas en el uso de la plu-
ma y el lapiz. Respondio Emilio Harth-terré, recordado por
sus estudios profundos de la arquitectura pretérita y por
su maestria en el dibujo. Me proporciono, generosamente,
lo que él llamo una “Estilografica” del Templo de Santia-
go de Pomata. Fue mi primer contacto con el extraordina-
rio monumento.

Mis andanzas por el pais me llevarian, una y otra vez, a
recorrer la ribera del lago. No me limité a las ciudades de-
Juliaca y Puno, sino que incursioné en el rio Ramis don-
de admiré los putucos, aquellas casas esculturales que
definicomo “Piramides de los vivos”. Me deleité en excur-
siones aPucara y Ayaviri y, en Azangaro, admiré el “Tem-
plo de Oro”.

Estuve en Desaguadero, en Mazo Cruz y Moho, al otro
ladodel Lago. No contento con ello, conoci la ribera bolivia-
na, estuve en Copacabana y en Huaqui y me embarqué, en-
tusiasta, en el “Ollanta”, aquel hermoso navio construido
en Inglaterra y cuyas partes llegaron al Altiplano, a lomo
de bestia.

Pero, lo que mas me impresioné fue el rosario de pue-
blos, desde Chucuito a Desaguadero, pasando por Juli, Po-
mata y Zepita, tres lugares que nos transmiten brillante-
mente el mensaje cultural del virreinato como lo hacen, con
sobria majestad, con el del Peri pre-hispéanico, las Chulpas
de Sillustani. Para no dispersarme en un tedioso intento
enciclopédico, voy a limitarme a hablar del templo de San-
tiago de Pomata, que surge en un promontorio sobre la ri-
bera como una llamarada rosada, emergente de la geologia
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de aquel suelo privilegiado. Hay un autor americano al que
no ceso de rendir homenaje desde que, en 1949, llegé a mis
manos su libro Colonial Architecture and Sculpture in Pera
, publicado por la casa editora de Universidadde Harvard:
Harold E. Wethey.

Pomata es un pueblo riberefio, algo sobre elevado so-
bre sus playas, de topografia ondulante. Su altitud es de
3, 863m.s.n.n.. Desde todas sus alturas hay una vision ex-
traordinaria sobre el Lago Sagrado y, no lejos, existe una
playa de arena donde, en la época apropiada, los banistas
se arriesgana sumergirse en sus heladas aguas. Parte del
pueblo conserva sus originales techos de paja, de gran plas-
ticidad.Nuestro tiempo ha incursionado con menos preocu-
pacién estética, con la invasion de la fria calamina.

Citemos a Wethey: “La obra maestra del estilo mestizo en
Sudamérica es la Iglesia de Santiago de Pomata ...construi-
da con piedra rosada, de comienzo a fin , es incomparable
en la belleza de su disefio y la calidad de su ejecucion ...”.
Llegaron primero los dominicos antes de 1553, mas fueron
expulsados y sustituidos por los jesuitas. En1600 se reparé
el dafio y regresaron, logrando asentarse, nuevamente, en
lo que mereceria el rango de Monasterio.Los documentos y
las inscripciones dan remotas fechas de la ejecucion de lo
que pudo ser un templo inicial. Pues ya, en 1681, Melén-
dez lo describe, en su cronica. Harth-terré encontré tres va-
liosas referencias en los inventarios de la Sacristia, que ha-
cen presumir que la Iglesia fue edificada en el primer cuarto
del siglo XVIII.Las referencias son a la terminacion del Al-
tar Mayor, en 1722, y a reparacion es en la boveda, en 1729
y 1732. La hermosa portada principal esta recesada den-
tro de un inmenso arco que tiene una inscripcion en 1663
¥ una anotacion que reza, “Quiroga acabd en 1794”. Todo
ello hace pensar que esta parte, es efectivamente, mas re-
ciente, Como s6lo se conserva una torre derivada de la Es-
cuela del Cuzco, se presume que la otra, por algtin motivo,
se derrumbé.
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Wethey hace una detallada descripciéon de las portadas,
boveda de cafion y de la extraordinaria cupula, en la que
encuentra un parentesco con otra en la Capilla de la Me-
jorada, en Olmedo, Espana. Es muy interesante compro-
bar el parentesco y, al mismo tiempo, las marcadas diferen-
ciasque denotan un aporte local importante. Las cupulas
anotadasson hermanas, mas no gemelas. Algo quéhe admi-
radosiempre en este Templo, es su colocacion en el majes-
tuoso pedestal riberefio. Se siente desde que se percibe su
silueta lejana, que uno se acerca a un hito fundamental de
nuestra arquitectura.

No exagera, Wethey, cuando afirma que “la Iglesia de Po-
mata es, en su integridad, incomparable. Una completa y
perfecta joya ... Este monumento de Pomata bastaria por si
sélo para probar el genio original de los constructores colo-
niales, y las peculiares calidades imaginativas que produjo
el mestizaje entre la cultura nativa y la europea ...".

Quien sale de Puno a recorrer unos 180 kms. con rum-
bo a Desaguadero, tiene que prepararse a hacer varias
escalas:Chucuito, Ilave, Juli —el centro de irradiacién de la
utopia mestiza que creara las misiones del Paraguay Poma-
ta, con la magica atraccion del templo que he descrito, y la
original Iglesia de Zepita, desplegada lateralmente, testigo
silencioso de alguna batalla de la Independencia.

Para concluir, puedo afirmar, como asiduo y reverente-
peregrino de esos lares: En Puno, hay para rato ...

PIRAMIDES DE LOS VIVOS

Campesinos olvidados de Puna viven en “Putucos” que
asemejan tumbas faradnicas.

En la gran altiplanicie del Lago Titicaca, cerca de la mis-
teriosa Taraco, encontramos un cuadro de conmovedo-
ra miseria. La triple amenaza de sequias, inundaciones y
heladas mantiene un clima de perenne inquietud. Y, sin
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embargo, el hombre sigue tercamente, amorosamente afe-
rradoa su tierra ancestral.

Hay un ambiente de impresionante desolacién. El ar-
bol es el gran ausente de este paisaje sin plantas en que
el ichu apenas insinda una limosna de fertilidad. Empe-
ro, si se excava unos metros, la tierra da frutos milena-
rios; surgeninmensos y expresivos monolito s que delatan
una culturacontemporanea a la de Tiahuanaco, cuyo centro
de irradiacion civilizadora se encuentra al otro extremo del
lago sagrado. Y la obra de arte confirma el pasado apogeo.
Esta tierra, sin duda, fue antes menos inhospita que aho-
ra; el hombre del antiguo Pert aprendié a arrancarle frutos,
que hoy tan porfiadamente niega. Sin otro capital que unas
cuantas ovejas escudlidas, abandonadas y tristes, el pastor
vive una existencia vegetativa y decadente, sin que su suer-
te preocupe a autoridades sometidas ciegamente a la con-
signa centralista.

Quisimos adentrarnos en el misterio de la vida de esta-
gente, atraidos por la pureza de la forma que dan a susvi-
viendas, llenas de sencillez y sobriedad. El “putuce”, pira-
mide de vivos, es la obra maestra de estos arquitectos sin
diploma, que parecen sembrar y cosechar sus casas com si
se tratara de plantas ...

Carentes de paja para techar, desprovistos de madera,
estos constructores intuitivos supieron dar tres dimensio-
nes a su pobreza, haciendo con la humilde champa —espe-
ciede adobe recortado en el suelo mismo y reforzado por las
raices del ichu- estructuras de plasticidad extraordinaria.
No hay materiales innobles sino innoblemente empleados.Y
aqui no se comete ese error. No en vano tienen estos pobla-
dores una vieja tradicion escultérica. Y si supieron

moldear a su gusto la dura piedra, con la facil arcilla-
prefirieron buscar la silueta indeformable —eterna como su
hambre- de la inamovible piramide, tumba imperial al bor-
de del Niloy hogar de desheredados que, en tragica existen-
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cia, parecen vivir su vida postuma en las orillas de nuestro
majestuoso lago.

Requeria una habilidad creadora, profundo sentido cons-
tructivo, el plasmar una solucion tan honesta, tan franca y
tan limpia. Partiendo de un plano cuadrado, que no sobre-
pasa los cuatro metros, los muros herméticos, interrum-
pidos apenas por un estrecho vano de acceso, se elevan
conligera inclinacién y de alli las champas ascienden con
un receso hacia adentro, en busca del vértice donde toda
lacomposicion se reduce a un punto. En algunos casos el
muro basico es de adobén: en muchos las champas estan-
tan bien recortadas que parecen adobes salidos de nitid ga-
veras. y asi se logra techar con tierra, ante la mezquinaau-
sencia del tronco, de la rama o la paja.

En el interior se encuentra un ambiente calido en con-
traste con el frio del altiplano. Unos cuantos utensilios de-
ceramica y algtin tejido vistoso ponen la nota de color en la
penumbra de esta sepultura de seres vivientes, donde yace-
una raza olvidada desde la puesta hasta la salida del sol.Un
pequenio orificio sirve para la evacuacion del humo, ya que
este ambiente Unico alberga a todas las actividades domés-
ticas. Con verdadera intuicién artistica los volimenesapa-
recen agrupados en composicion de sugestiva belleza y al-
gunos muros bajos, cercando los corrales, dan unidad a los
conjuntos en el ancho horizonte de la puna.

Periédicamente el Rio Ramis se desborda. Entonces es-
tas casas geométricas se miran en sus aguas. Y un ambien-
te de desolacion y de muerte envuelve el paisaje grandioso.

Cual miniatura de tumba faradnica el’putuco”punefio se
llena asi, silenciosamente, de funeraria solemnidad ...

ZEPITA, NOTABLE JOYA ALDEANA

La cuenca del lago Titicaca es una fuente inagotable en-
que la obra del hombre, rivaliza con la obra de la naturaleza.
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Los templos de la época Colonial parecen surgidos del sue-
lo, con una mamposteria que proyecta el tono avioletado de
los afloramientos pétreos.

El deleite arquitectonico se mezcla, a veces, con el recuer-
do de algtin notable episodio historico. Hace un cuarto de
siglo, fuimos a inaugurar la autovia a Desaguadero”pueblo
limitrofe con Bolivia. Esta a unos 190 kms. al sur de Puna.
Y, poco antes de llegar, se pasa por el distrito de Zepita, que
tiene unos 24 mil habitantes; congrega sélo un millar en
la capital del mismo nombre. Es una aldea modesta, pero
marcada por una joya: El Templo de San Pedro.

Desplegada la iglesia lateralmente, tiene su ingreso prin-
cipal por una portada empotrada en un inmenso arco, cuyo
receso resalta una profunda sombra. Al lado derecho hay
una sobria torre con un hermoso campanario. Exteriormen-
teel templo esta cubierto de tejas pero, interiormente es una
boveda de candén impresionante. En la portada lateralque
describo, se hace alarde de una habilidad decorativa, des-
tacando en los nichos laterales, las estatuas de SanPedro y
San Pablo. Muy cerca de ellas arranca la estructural y em-
pinada escalera de acceso a la torre. El alargado atrio esta
acentuado por una horizontal escalera de cinco peldafnos, la
mamposteria esta a la vista y su simplicidad contrasta con
el elaborado disefio de la portada.

Encontrar un templo de tanta originalidad, nos habla-
mucho de la cultura de la region en que domina la Escuela
Juli- Pomata, que inspird la arquitectura religiosa de toda
la cuenca.

Pero, me deleito no sélo como arquitecto, sino como
ciudadano.

Alli, en Zepita se libré, en 1823, una honrosa batallaen
la gesta de la Independencia. El Ejército Realista comanda-
do por Jerénimo Valdez, fue derrotado por las fuerzas de
Andrés de Santa Cruz que, en esa época, coordinaba sus
acciones militares con Gamarra, no lejos de alli.jQuién iba
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a decir que el gobernante peruano moriria, afios después en
Ingavi, en su encuentro con las fuerzas deBallivian!

Siglo y medio después de la muerte de Gamarra, reali-
zaba yo este vigje a la frontera. En Desaguadero se unie-
ron peruanos y bolivianos para darnos la bienvenida. Las
décadas transcurridas se habian encargado de echar un
manto de olvido sobre las viejas contiendas, en un fervien-
te encuentro de las dos naciones hermanas. Antes las unia
unpuente construido sobre las barcazas de totora que nos
toc6 reemplazar por una moderna estructura, hito impor-
tante en la vialidad transcontinental,

Desde Juliaca, donde construimos el aeropuerto Man-
coCapac hacia Yunguyo y Desaguadero, modernizamos la
vialidad riberefia, creando un interminable balcéon donde
seobserva, por un lado la belleza de la tierra y, por el otro,
lamajestuosa horizontalidad del Lago Sagrado.

LA MAGICA INSPIRACION DE JULI

De todas mis incursiones a Juli, el histérico pueblo al-
borde del Titicaca, la que mas me impresiond fue la querea-
licé en 1978, llegando, no por tierra, como lo hice tantas ve-
ces anteriores, sino por el mismo Lago Sagrado. Veniamos
de Bolivia, donde nos habiamos embarcado en Huatajata,
en un veloz aliscafo.

JPor qué tanto interés en wuna pequeina ciudad
punefia?Simplemente, porque es la cuna de la cultura mes-
tiza y porque quedan huellas imborrables del paso de pre-
claros y visionarios misioneros jesuitas.

Hombres de gran cultura no se limitaron, arrogantemen-
te, a imponer sus propios conocimientos e inquietudes so-
ciales, se sorprendieron con el vigor de las institucione-
sandinas y, lejos de mirarlas con desdén, se adentraron a
estudiarlas con profundidad y fervor.
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Ellos estaban impregnados de la idea de la utopia, arrai-
gada en Europa en esos tiempos y propuesta, en cierta-
manera, para la realizacion en el misterioso Nuevo Mun-
do.Tan misterioso que no sospechaban que un intento de
utopia se hahia hecho realidad, en la regiéon andina, en
tiempospre—colombinos.

Mientras los misioneros difundian el mensaje evangéli-
co ¢ instalaban en Juli, la primera imprenta de todo el Con-
tinente Sudamericano, mantenian los ojos abiertos y los
oidosreceptivos a la tradicién oral. Fue alli donde tuvo su
origen el mas notable experimento mestizo ~hijo de la uto-
piaEuropea y de la tradicién andina- que dio lugar a las fa-
mosas misiones del Paraguay. y la Argentina. Fueron, efecti-
vamente, misioneros de Juli los que, trasladados al corazon
del continente implantaron el memorable experimento en
que las misiones crearon una sociedad sin privilegios, don-
de todos trabajaban y participaban de los beneficios. Mien-
tras el marco urbano y la arquitectura religiosa, respondian
a pautas europeas, la inspiracion socialera la que habian
recogido en la misteriosa cuenca del Lago Sagrado.

Hicimos una breve escala en la Isla del Sol, que pertene-
cea la hermana Bolivia, recorriendo su accidentado terre-
no donde, en cada promontorio, se tiene la feérica vision del
lago. De alli navegamos 40 kilémetros hasta Juli, dondesin
ser esperados, desembarcamos mi mujer y yo, noshospeda-
mos en un hostal que mandé construir en mi primergobier-
no, en la zona periférica, para no alterar el paisaje urbano.

Salimos a recorrer, de nuevo, aquella pequefia ciudad-
museo. Mi mayor atraccién siempre fueron las ruinas. Al-
guien ha dicho “una bella arquitectura es una arquitectura-
que sera una bella ruina”. Y el hecho se confirma entre los
escombros de Santa Cruz, donde quedan en pie algunos-
fragmentos que hablan elocuentemente a la vista, con su-
disefio magistral y su escultura expresiva. Hay un gran en-
canto en lo que queda de Santa Cruz y, entre las plantasy
la hierba que ha crecido en las ruinas, las ovejas ponen una
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nota de vida y un acento rural. No menos impresionantes-
son las ruinas de la Asuncién, aunque algo distorsionados-
por intentos restauradores.

Los padres del Mariknoll, han hecho un notable esfuer-
zo restaurador en San Pedro, cuya estructura, adecuada-
mente reforzada, ha asegurado la supervivencia del Templo
y lacontinuidad del culto. La iglesia se inicié en el siglo XVII.

Otra reconstruccion extraordinaria es la de San Juan, ca-
racterizada por su riqueza escultérica y por extraordinarios
aportes pictéricos. Wethey, el notable critico americano, ha
afirmado que en la Edad Media europea no se conocié, en ese
aspecto, nada que superara este esfuerzo tan alejado, en la
cuenca lacustre del Altiplano. El remoto origen de San Juan
se remonta a 1590 y su reconstruccion a 1700.

Como en todos los pueblos del Pert, la Iglesia es escue-
la.La arquitectura civil recibe sus ensefianzas. Eso se com-
prueba al contemplar la portada de la Casa Zavala, en la-
Plaza de Armas.

Juli no destaca en el mapa del continente con caracte-
res predominantes. Parece ser un pueblo mas. Pero es como
las ciudades-madres de la época pre-helénica, progenitora
de las histéricas misiones jesuitas del Paraguay, donde en
un triunfante mestizaje, se fusionaron los ideales utépicos
de Mann y Campanella, con el legado social andino. Asi es
el Perti, pais de tesoros ocultos u olvidados, de magica ins-
piracién creadora.
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LOS POETAS Y EL MISTERIO DE
MACHU PICCHU

Tal vez entre los viajes mas fascinantes que pueden ha-
cerse en el Perq, esta la visita a Machu Picchu que atrae a
historiadores, arquedlogos, turistas y aventureros ... Notra-
ta mi comentario de hoy de algo desconocido. No hay en el
Pertl quien, por propia experiencia, no se haya familiariza-
do con la “Ciudad perdida de los Incas” o quien, por lo me-
nos, no la haya examinado en fotografias, planos o dibujos.

Mas atuin, muchos se han sumergido en sus misterios, a
través de los poemas. Yeso, segin Octavio Paz, “es una ma-
nera de ver con los ojos cerrados ...”.

Llegué a la ciudad yacente, por primera vez, en 1950,
cuando todavia se ascendia a lomo de bestia, disfrutando,
al alcanzar la cumbre, del maravilloso espectaculo. Era un
esfuerzo un tanto acrobatico, pero que le daba a la excur-
sién un matiz de aventura.

Los edificios silentes de las ciidades muertas siempre-
transmiten algin mensaje. El propio Taj Mahal, aquel famo-
so mausoleo a la mujer, es como un monumento al amor,
atrae un flujo permanente de visitantes a la India. Lo mis-
mo ocurre en Machu Picchu.

Alguna vez la comparé a Pompeya, ocultada stibitamente
por la lava del volcan, asi como al conjunto andino, la vege-
tacién lo cubrié con un manto verde que, mas tarde, levan-
tara Hiram Bingham. En ambos casos se percibe elmensaje
de aquella ciudad mundana, la pecadora Pompeya, como el
de la rebelde e idealista Machu Picchu.

Se comprendera con cuéanto fervor regresé, una y otra-
vez, en las circunstancias mas diversas. Un dia tempestuo-
so lo hice como los céndores, desde el aire, en helicoptero.

Descendimos en la maravillosa Plaza central, flanqueada
lateralmente por las terracerias, en forma tal que el diseno
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resultaba tanto obra de la naturaleza como del hombre.Con
respeto, diré mas, con amor, se habia escogido elsitio acon-
dicionandolo sin maltratarlo, sin dejar cicatrices.

Tal vez alli radique la mayor caracteristica de la ciudad.
Y, a un , extremo, el pico alto de Huayna Picchu, coronado
con toques arquitecténicos, en un alarde, mas que de domi-
nio, de sometimiento a la naturaleza, porque no hay mayor
sabiduria en los asentamientos humanos que la obediencia
a la naturaleza.

Regresé para inaugurar la central hidroeléctrica que
aprovechael desnivel, en un inmenso meandro del no Uru-
bamba. En las entradas de los Andes hay una Catedral: El-
recinto excavado para alojar a las turbinas. En ese templo,
como el fuego de la fe, brilla el chispazo de la energia.

Martin Adan, el recordado poeta peruano, se refiere a
Machu Picchu como:

Maqueta de la poesia

Lo concreto y preciso de la nube

Y lo real de la humana, verdadera vida;
Cierta imagen de Dios.

Y, Pablo Neruda nos deja, en su inmortal poema Altu-
ras de Machu Picchu, estas expresivas palabras, que cito al
azar:"Muralla por los dedos suavizada ... Tronos volcados por
la enredadera ... inmévil catarata de turquesa ... Campana pa-
triarcal de los dormidos”. Y sigo en esta desordenada seleccion
como quien arranca flores en un jardin :"Arquitectura de agui-
las perdidas ... Nivel sangriento, estrella construida ... Capula
del silencio, Patria pura ... Luna arahada, piedra amenazante
...”. Y todo esto culmina con palabras que lo dicen todo: “IOla
de plata, direccién del tiempo ... {”.

Los poetas, mas que los exploradores, que los arquedlo-
gos o los pintores, han penetrado mas hondamente en las
raices de la Ciudad Perdida ... Y, reencontrada.
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URBANISMO YACENTE Y VIVIENTE

Se ha calificado a Machu Picchu como “La ciudad perdi-
da de los Incas”. A Ollantaytambo, a mitad de camino desde
el Cuzco, yo la llamaria el hallazgo de la creatividad peren-
ne... La conquista espaiiola no la maté. La admiré, lasedujo
en la reencarnaciéon del mestizaje. Asi como MachuPicchu
es un testimonio clarisimo y veraz del urbanismo incaico,
Ollantaytambo, si bien conserva su belleza pasada, ha se-
guido viviendo, asimilando la ensefianza europea, sin per-
der su inconfundible caracter andino.

Un manto de vegetacién cubrié Machu Picchu, la inmor-
tal ciudad yacente ... Un barnio de sangre, en la contienda y
el amor, realizo el milagro de la supervivencia en la nunca
perdida, siempre presente, Ollantaytambo.

Al pie de las grandiosas terracerias se extienden la aldea-
colonial y el pueblo republicano. El camino del Inca se con-
vierte en via férrea y carretera. En cierto momento las viejas
y las nuevas piedras adquieren una cierta continuidad.El
mestizaje ha dejado sus huellas. Pero del pasado queda el
monumento a la tierra, plasmado por el hombre en las an-
denerias, y el monumento al agua sutilmente exaltado en el
“bafio de la Nusta” y distribuida con habilidad en impresio-
nantes canalizaciones.

Llego el conquistador cuando la obra no estaba del todo
culminada. Alli estan las “piedras cansadas” para atesti-
guarlo... pero la ciudad siguié viviendo, siguié asimilando el
mensaje del pasado y pasando por un tamiz de creatividad,
el aporte de occidente.

No lejos de alli sorprendi al pueblo en plena faena
comunal.

Comprendi como se construyd Ollantaytambo. Me lo in-
sinud esa gente pobre, de modesto atuendo, pero conqué hi-
dalguia en el rostro, con qué fuerza en el brazo y con qué so-
plo en el alma ...
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En Machu Picchu se admira el legado ancestral. En Ollan-
taytambo el milagro de la convergencia de dos culturas.

Frente a la ciudad muerta, cuya mortaja verde levanta-
ra Bingham, y la ciudad viviente de Ollantaytambo, hay dos
testimonios de la creatividad andina: uno yacente, con el
mensaje de ultratumba, el otro vibrante, en la reencarna-
cién interminable del amor ...

jOjala pueda un dia la tierra americana -nos dice
Pablo Neruda- ser digna del maltiple monumento que
nos trasmitieron los pueblos desaparecidos! Tal vez
Ollantaytambo sea la prueba de que puede materializarse
tan poético anhelo.

EL MANICOMIO AZUL

Un dia llegamos a Paucartambo, atraidos por dos leyen-
das: la del “Manicomio Azul”, ingeniosa huerta del sefior
Yabar y “Tres Cruces”, el misterioso mirador andino, sobre
la inmensidad de la floresta de Madre de Dios.

Solo pudimos satisfacer a nuestra primera curiosidad.
Guiados por el olfato, el aroma de frutas misteriosas logra-
das por el ingenio y la paciencia, llegamos hasta la puer-
ta del “Manicomio Azul”, llamado asi con cierta bondadosa
ironia, para resaltar la destreza de las manos que, cruzan-
do especies, cultivaban alli frutas exéticas. Ya habia des-
aparecido el memorable anciano, propietario de la huerta,
mas pronto surgié la figura no menos venerable de su viu-
da, la sefiora Gamarra de Yabar. Si no me equivoco, descen-
diente del guerrero—estadista. Mantuvimos una charla cor-
dial. Nunca lo olvidaremos porque, desaparecidos y a sus
gestores, la huerta ha decaido como centro de investigacion
fruticola.

Después de una larga jornada por trocha, nada es mas
grato que coger una fruta apetitosa, ni mas extrafio que cap-
tar el sabor de un melocotén ... en una manzana. Llegamos
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a tiempo para admirar este esfuerzo extraordinario en el
que estaban empenados, en el ocaso de sus vidas, dos per-
sonajes que pudieran haberlo disfrutado, con mayores co-
modidades, en la no lejana Capital Arqueolégica. Ellos qui-
sieron luchar contra el tedio de la vejez, arrancando nuevos
frutos a la tierra. Ojala no se haya perdido el resultado de
sus abnegadas labores.

En lo que si fallamos, fue en nuestro segundo objetivo.
El llegar a “Tres Cruces” y madrugar en aquel contrafuerte
andino, admirando el extraordinario amanecer en que, des-
pejada la niebla, aparece el inmenso océano verde de la sel-
va y, como brochazos de plata, el serpenteante curso de los
rios. “Tres Cruces” esta a menos de una hora de Paucar-
tambo y a minutos de Challabamba. Cuando se mira de alli
a la Selva se tiene, a la espalda, las montafias que ocultan
Machu Picchu. Por no haber llegado en la estacion apropia-
da, tuvimos que privarnos de la sensacion incomparable de
un amanecer en “I'res Cruces”.

Hay un misterioso triangulo, cuyos vértices son el Cuz-
co, tan difundido por historiadores, poetas y pintores; la
misteriosa ciudad muerta que inspiré el inmortal poema Al-
turas de Machu Picchu y “Tres Cruces”, que todavia espe-
ra la visita del poeta que cante su mensaje y del pintor que
capte sus extraordinarios amaneceres.

Tengo que volver a “Tres Cruces”. Su nombre queda en
mi agenda como un desafio. Mis ojos que han visto todo
el Perti, aun no han registrado la cautivante belleza de su
aurora.
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EL MENSAJE DE PISAC

A unos 25 kms. al noreste del Cuzco se llega a Pisac, uno
de los lugares mas misteriosos y encantadores del Valle Sagra-
do de los Incas. Desde alli y por mas de 50 kms. hasta Ollan-
taytambo, el valle del Urubamba nos muestra la habilidad de
los antiguos peruanos en ese arte—ciencia de la ecologia, que
podria llamarse la ocupacion de la tierra por el hombre.

A la vera del rio hay una antigua poblaciéon, Pisac pro-
piamente dicha, que muestra los efectos del mestizaje. Pero
mas arriba, en la cumbre, esta el antiguo asentamiento en
que culmina uno de los mas admirables trabajos de terrace-
rias o andenerias agricolas, construidas en lo abrupto de la
montana. Estas verdaderas escalinatas hacia el cielo, acen-
tian la desafiante topografia y ponen en valor su mensaje
estético. En la cumbre la ciudad pétrea se mantiene, afor-
tunadamente, bien conservada. Las andenerias se encuen-
tran, hoy como ayer, en plena explotacion y brindan un
maravilloso mirador sobre el caudaloso rio Urubamba. Ba-
jando a la ciudad ya mencionada, concurrimos, a mediados
del siglo a una misa en el viejo Templo y, mas tarde, al tra-
dicional mercado de ese pueblo. Nos impresioné ver llegar
a la Iglesia, con austera solemnidad, a los “Varayocs”, al-
caldes y jefes de las comunidades aledanas. Pero, hay algo
mas que no puedo olvidar: La misa no se celebro en Latin
sino en Quechua, el Latin de los andes. Cuando, muchos
anos después, se eliminé en el mundo la celebraciéon en La-
tin, recordé que tal cambio tenia un antecedente peruano.
Lo habia experimentado en el Templo de Pisac. Terminado
el oficio religioso, concurrimos al mercado en la plaza, ad-
mirando distintos aspectos de la original artesania. De alli
emprendimos un recorrido por todo el Valle Sagrado, lleno
de recuerdos del antiguo Peru y, entre ellos, la permanen-
te devocion a la gran figura de Pachacutec, el mas notable
de los gobernantes pre-hispanicos en nuestro continente.

En Pisac se tiene una visién auténtica del significado y el
mensaje civilizador de la regiéon andina.
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EL PULPITO DE SAN BLAS

Entre los muchos encantos del Cuzco Virreinal, debemos
citar el barrio de San Blas que esta realzado por una obra
maestra de la escultura del siglo XVII: El Palpito de San Blas.

Se trata, segiin el historiador Wethey, de una obra maes-
tra en que el barroco adquiere su mas alta calidad. a nivel
mundial. La elaborada decoracidén enmarca figuras religio-
sas de la Virgen y los Santos y la obra esta coronada por
una imagen de San Pablo.

Mucho se ha especulado scbre esta joya escultérica, en
un Templo de barrio. Fue mencionada, inicialmente, por el
Obispe Mollinedo, en 1696. Pocas veces se ha podido poner

tanto en tan poco volumen, refiriéndose a los padres de
la Iglesia, a la Eucaristia y a la pasién. Una riqueza orna-
mental realza las figuras sagradas.

Se ha discutido mucho sobre el autor de este trabajo;
extraordinario.

Hay quienes lo atribuyen a un artista de noble linaje in-
caico, llamado Juan Tomas Tuyru Tupac, creador de la Igle-
sia de San Pedro. Hasta el propio Rey de Espafa llegaron
los fervientes elogios de su obra. Sin embargo, no puede
afirmarse que Juan Tomas fuera el autor de aquel pulpi-
to famoso.

Como toda obra memorable, el pulpito de San Blas dio
crias en la regién. Lo comprobamos en la sencilla Iglesia ru-
ral de Checacupe en la que contrasta con la modestia de la
estructura, la excelencia de su pulpito en que se percibe,
claramente, un evidente nexo con el de San Blas.

Siempre he recomendado a los viajeros que no se limiten
a pasar fugazmente por el Cuzco. Juzgo que alli se requie-
re, por lo menos, una semana para ver todo lo que mues-
tran la naturaleza y los hombres, en los momentos excelsos
de la creacién artistica.
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VICTORIA EN ELALTIPLANO

Al iniciarse mi segundo gobierno, emprendimos una obra
ambiciosa que habria de llevar la mas adelantada tecnolo-
gia minera al Altiplano, al sur del Cuzco, para utilizar los
yacimientos cupriferos, hasta entonces desaprovechados,
de Tintaya. Hoy su acceso no es solamente por la via Puno
Cuzco, sino por la nueva carretera construida, a lo largo
de unos 84 kms., entre Condoroma, la gran obra hidrauli-
ca y Tintaya, el gran complejo minero. Lo primero que 1la-
ma la atencion es la excelente comunidad, el moderno con-
junto de edificios habitacionales que brinda al personal la
compensacion de un habitat hogareno, dificilmente supera-
ble en los estratos laborales. Pero, se admira mas aan, las
instalaciones que procesan el mineral, dejandolo listo para
su exportacion.

Tintaya tiene, naturalmente, una planta térmica de
energia pero ahora esta, ademas, conectada con nuestra
central de Machu Picchu, lo que asegura, doblemente, su
funcionamiento.

Cuando llegué, en helicoptero, a inaugurar las obras
se mostraba, en toda su grandiosidad, el conjunto mine-
ro construido por la colaboraciéon canadiense—peruana, en
un tiempo récord y con una inversién menor que la que se
habia, previsto. Fue una gran satisfaccion inspeccionar las
obras, desde la extracciéon del mineral hasta su procesa-
miento. Y lo fue, mas aun, al comprobar el adecuado nivel
de vida brindado a los técnicos y trabajadores en general.
Cumpliéndose el cronograma, se esta agotando ya el mi-
neral en los yacimientos centrales y ha llegado la hora de
penetrar a zonas periféricas, caracterizadas por su rique-
za cuprifera.

Llegar a los remotos pueblos cercanos a la laguna de
Langui y observar la transformacion producida por Tinta-
ya, es experimentar una vision de lo que puede ser el desa-
rrollo del Peru.
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La explotacién de Tintaya, en que se combina la Tecnolo-
gia minera internacional con el invalorable aporte peruano,
es uno de los logros mas notables de los Gltimos tiempos.
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EL MANU: PARAISO PERUANO

Un acontecimiento editorial, llamado a tener trascenden-
cia universal, nos ha causado honda satisfaccién porque
pone en alto —de donde nunca debiera descender— el nom-
bre del Peru.

Si bien el tema tiene que ver fundamentalmente con la
obra de la naturaleza, no faltan rasgos visionarios donde el
hombre ha puesto su cuota de sacrificio y esperanza. Nos
referimos a la monumental obra El Paraiso Amazonico del-
Perti: MANU . Parque Nacional y Reserva de la biosfera. Hay
que expresar el mayor reconocimiento a los esclarecidos
promotores de la obra. los sefiores Francois Patthey e hi-
jos, quienes con profundo interés en el pais y probado des-
prendimiento en cuanto a la promocion de la obra, empren-
dieron este trabajo, cuyo texto fue confiado al sefior Kim
MacQuarrie y la genial vision fotografica a los esposos An-
dré y Cornelia Bartschi. La lujosa edicién, que esta llama-
da a ocupar los anaqueles de las mas importantes bibliote-
cas del mundo, tiene un tiraje de 10.000 ejemplares, lo que
es inusitado en un trabajo de tan esmerada calidad grafica.

El Prologo ha estado a cargo del Dr. Javier Pérez de Cué-
llar. Se divide el volumen en cuatro partes fundamentales,
sobre el Parque Nacional del MANU: Su historia, la flora y
la fauna, los nativos y el futuro de la reserva de la biosfe-
ra del Manu.

Gracias a la iniciativa de ese gran conservacionista pe-
ruano que fue Felipe Benavides Barreda, pude expedir el
7de marzo de 1968, y publicar el 13, el Decreto ordenan-
do la reserva del area respectiva y creando el gran Parque
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Nacional de Manu. Posteriormente, en el seguimiento res-
pectivo, se dieron disposiciones ratificatorias por el gobier-
no de facto.

Puede decirse que cada una de las fotografias, referen-
tes a la geografia, la flora y la fauna de aquel lugar mara-
villoso, son obras maestras. En cuanto al texto, constitu-
ye un encomiable esfuerzo que no sélo nos muestra la obra
de la naturaleza sino que, con amenidad, pone los toques
humanos indispensables. Se hace justicia a la gran figu-
ra de Jan Kalinowski (1855-1941}, zodlogo polaco que de-
dicé su vida a explorar la region. Una anécdota impactante
le permitié salir en libertad de una carcel de Siberia. Exi-
mio taxidermista, habia cazado y disecado un oso polar in-
menso. Dijo a sus captores que estaba destinado al propio
Zar. Logré su traslado y entregé el presente, lo que significo
su libertad. Emigrado al Pert, radicé en la region que nos
ocupa, formd hogar y su hijo continud su obra que, recien-
temente, la muerte interrumpio. Celestina Kalinowski hizo
honor a su padre.

Como dentro del adrea de la Reserva se encuentra el Ist-
mo de Fitzcarrald, hay una alusion a aquel famoso Baron
del Caucho que realizd la proeza de llevar, a través de esa
divisoria de la cuenca del Urubamba con la del Manu, la
barca a vapor “Contamana”. La tarea la realizo, “a pura
fuerza de brazo”, secundado por tribus de indios campas.
Carlos Fermin Fitzcarrald, blanco de muchas criticas, no
puede ser despojado de la gloria de haber sido el gran pio-
nero, en Sudameérica, de la unién de las cuencas fluviales,
tarea gue todavia anhelan los pueblos decididos a lograr la
integracion.

El Parque Nacional de Manu, tiene una extension de 2 mi-
llones de hectareas, es decir, un area comparable a toda la
extension agricola bajo cultivo, en el Pert. Esta limitada por
el sur, por el Alto Madre de Dios que, en la “Boca” del Manu,
se dirige hacia el este. En ese punto entrega sus aguas el
Manu al Madre de Dios, originandose en la divisoriaen el
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rio Cashpajali, que desciende del Istmo deFitzcarrald. Por el
sur se domina la region desde el extraordinario mirador an-
dino de “Tres Cruces” desde el cual, en determinadas épo-
cas del ano, se admira el deslumbrante amanecer en que,
despejada la niebla, aparece el inmenso océano verde de la
selva. Como brochazos de plata destacael serpenteante cur-
so de los rios. Tres Cruces” esta a menos de una hora de
Paucartambo y a minutos de Challabamba.“Tres Cruces”
todavia espera la visita del poeta que cante su mensaje y del
pintor que capte sus indescriptibles amaneceres. Es aquel
lugar andino un verdadero balcén para admirar la reserva,
a través de la cautivante bellezade su aurora.

Sin sospechar la obra que estaba en ciernes, recibi al
Sr.Kim MacQuarrie, quien me habia solicitado datos para
la expedicion que preparaba. Tuve oportunidad de contar-
le una experiencia mia. Deseoso de observar el Istmo de
Fitzcarrald, pedi a la Fuerza Aérea que desbrozara un he-
lipuerto en aquel estratégico divortium acuarum entre las-
cuencas del Urubamba y el Manu. Cuando llegamos, en
helicoptero, advertimos que los trabajadores que se nos ha-
bian anticipado, estaban rodeados por una agresiva tribu
de indios desnudos, marcados de rojo que, a flechazos, los
estaban aniquilando. Nuestro aterrizaje puso en desban-
de a los agresores. Una vez en tierra, auxiliamos a un jo-
ven que tenia, clavada en la espalda, una flecha. Le dimos
inmediata atencién y lo evacuamos a la posta médica ubi-
cada en Sepahua. La foto, que reproduce la obra que co-
mentamos, dio la vuelta al mundo. Yo mismo escribi, mas
tarde, algiin comentario en la revista Visién. Pero alli no
termina la anécdota. Tiempo después, me visitd, de nue-
vo, MacQuarrie, para informarme sobre su experiencia en
laregion. Era portador de una conmovedora carta que un
indigena, habia dictado a un traductor. Se trataba, nada
menos, que del jefe de la tribu que nos atacé y que, incorpo-
rado a la civilizacion, se habia adaptado a la vida moderna
en un lugar cerca de Sepahua. En la carta me presentaba
sus excusas por aquella agresion. Inclusive, me invitaba a
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visitarlo, asegurandome que sus dos esposas gustosamen-
te cocinarian para mi. Esta prueba de la rapida asimilacion
de pacificas maneras me impresioné hondamente.Afloré el
sentido cortés de nuestra gente, aun en los mas remotos
asentamientos.

El Parque de Manu tiene tres zonas bien definidas. Una-
al borde del Alto Madre de Dios, considerada como zonacul-
tural del asentamiento humano; otra, de investigacién y tu-
rismo en ambas margenes del Manu, desde la boca hasta el
rio Panagua y, el resto, que constituye la mayor extension,
seria el Parque Nacional del Manu propiamente dicho, a pre-
servarse en su estado natural. Su acceso principal, por rio,
estaria en la boca del Manu; desde el Cuzco se llegaria por
Paucartambo y Shintuya, pasando por “TresCruces”. Final-
mente, por el lado norte, el rio Camisea, lugardel cuantioso
hallazgo gasifero que, en sus nacientes, toca tangencialmen-
te el limite de la Reserva: es el trazo dela Marginal de la Selva.

Se incluye, en la obra que comento, importante corres-
pondencia entre el sefior F. Wollmar, Director General del-
Fondo Mundial para la Conservacién de la Fauna y, Feli-
peBenavides, en que se hace referencia .a la “Creacion del
Parque Nacional, en 1973”. Para aclarar la cuestion entér-
minos littrgicos, podemos decir que nosotros bautizamos el
Parque, en 1968 y que, nuestros sucesores, cinco anos des-
pués, lo confirmaron ...

Hay en la obra algunos rasgos de imaginacién, a los que-
no doy excesiva importancia pero que, en todo caso, vale la-
pena aclarar. Es inexacto que yo fuera al Itsmo de Fitzca-
rralda inaugurar una obra con fotografos y periodistas.Fui,
en realidad, a efectuar una exploracién del lugar, aprove-
chando mi visita a los trabajos petroleros en el rio Camisea,
que realizaba la Compania Shell y que han dado lugar a un
cuantioso hallazgo gasifero. Los trabajos de la “Carretera
Marginal de la Selva” llegaron a la confluencia de los rios
Ene y Perené, en lugar 220 kms distante del Istmode Fitzca-
rrald. El trazo propuesto de la carretera tiene dos variantes,
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una por el rio Manu y la otra por el Pongo de Mainique que
empalmaria con la punta de carretera del

Alto Urubamba, en la Provincia de La Convencién que,
habiendo sobrepasado la misién del Coribeni, se encuen-
tra ya muy cerca de dicho pongo. Una variante adicional
seestudio por el Rio de las Piedras, en el lado nor-este de
laReserva.

Es digno de anotarse, el empefio por perpetuar las leyen-
das de los indios Pira y Machiguenga, poniendo en valor la-
remota experiencia humana de la indescriptible region.

La obra promovida por Francois Patthey e hijos, pone en-
valor no solamente las extraordinarias condiciones telari-
cas, climaticas y humanas del Perq, sino la clara visién de
su responsabilidad ante el mundo. El pais es consciente de
lanecesidad de preservar sus tesoros naturales, al mismo

tiempo que la de crear un habitat adecuado y fecundo
para las generaciones futuras. Las normas de conservacion
ambiental deben ser rigurosamente cumplidas en todo elte-
rritorio pero, sin desmendro de su aprovechamiento por el
hombre. Por eso, es til demarcar bien las regiones donde la
preservacion es el imperativo esencial. El libro sobre el Manu
despertara, en el mundo de la cultura, un nuevo interés por
el Perq, pais que tiene tanto que ofrecer universalmente.

Pais que esta caracterizado por haber dado mucho a la
civilizacion. Mucho mas de lo que ha recibido de un mun-
do que entiende méas de cobrar deudas episodicas, no muy
santas, que de cumplir histéricas obligaciones ante el desti-
no de la humanidad. Entre ellas de ayudar a nuestrapatria,
victima inocente de la guerra fria, a salir adelante...
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EL CODO DEL POZUZO

El antiguo asentamiento de agricultores tiroleses y ale-
manes, en el Pozuzo, constituye un enclave europeo en ple-
na ceja de selva. Las familias, fieles a su cultura original,
la han mantenido, aunque sin dejar de adaptarse al medio.
En varias generaciones han adquirido una invalorable ex-
perienciasobre la Selva Alta, sin haber olvidado sus pro-
piastradiciones. Es un caso tipico de mestizaje cultural.

Pero, habra tiempo para hablar de esta extraordinaria-
colonia agricola y ganadera. Por ahora, quiero ocuparmede
su expansién. Pues la orografia la limita severamente, hacia
tierras mas amplias en el llamado “codo del Pozuzo”.

El rio discurre encanonado por varios kilometros, hasta-
que rompe el contrafuerte y da un viraje hacia tierras mas
amplias. He ahi el codo.

Me impuse el deber de visitarlo, partiendo en helicopte-
ro, desde Constitucién, que se encuentra a unos 100 kms,
hacia el este. Fue un viaje de una media hora, en que pudi-
mosadmirar como la Selva Baja se convierte, stbitamente,
en Selva Alta dominando, al fondo, el inmenso muro andi-
no.Pudimos sobrevolar el codo. Mirandolo se tiene, por un-
lado, el estrecho cafién, con aguas torrentosas y, después-
de la curva a angulo agudo, el rio se apodera de la planicie
y se abre en muchisimos brazos, fertilizando grandes exten-
siones de tierra, asi enriquecidas.

Aterrizamos en el pequefio poblado. Las casas y huer-
tas estan dispersas; no hay unidad urbana. Pero, la pobla-
cién sigue manteniendo sus viejas costumbres, con igual fi-
delidada las montanas tirolesas, como a la cadena andina.
Me senti honrado de estrechar las manos, encallecidas por
el trabajo, de expertos agricultores. Qué gran capital signi-
fica tener alli esa experiencia. Qué ejemplo para las nue-
vas generaciones. Hoy se llega a pie o a lomo de bestia,
pero ya la vialidad se acerca. En pocos lugares he podido
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apreciar con dicionesmas favorables y atrayentes para el
habitat humano.

Hace alglin tiempo se produjo, infortunadamente, un
atentado terrorista contra aquellos esforzados colonos. Mas
no lograron atemorizados. Han reparado los dafios y han
permanecido alli. E1 Codo del Pozuzo es una region de es-
peranza. La naturaleza ha sido prédiga y el hombre esta
presente. El pais debe dar el mayor apoyo a estas comuni-
dadesremotas, de un Departamento como Cerro de Pasco,
donde no todo es cordillera, donde no toda la riqueza es-
taen el subsuelo, sino a flor de tierra cuando se sabe traba-
jar el agro. Recomiendo a todos los peruanos marcar, en su
mapa del Pera, el Codo del Pozuzo, mas o menos a la altu-
radel Huarmey ya medio camino entre el Huallaga y el Pa-
chitea, entre Panao y Puerto Inca. El futuro lo justificara.

LABORIOSA MORENA CANETANA

Viajando por la Carretera Marginal, entre Aucayacu yTo-
cache, con Juan Mendoza, gran conocedor de la Selva, lle-
gamos cansados y hambrientos a un lugar conocido con el
nombre de “Toro Mata”. No era un pueblo, no era un case-
rio.Era simplemente un lugar en la carretera.

Mas, nos impresiono su pulcritud, su limpieza, sus ollasque
brillaban y el aroma de sus potajes nativos. Detras delristico mos-
trador, una alegre cafietana, morena, entrada ya en afos, ponia la
nota de optimismo con su perenne sonrisa.

Nos detuvimos a almorzar y lo hicimos en las condicio-
nes mas favorables. El aseo, al que ya he hecho alusién y,
en segundo término, la excelente cocina de nuestra amiga-
de Carnete. Nos tomamos unas fotografias que ella tuvo la-
bondad de exhibir mas tarde en su puesto. jCuantos pione-
ros habran pasado por alli, cudntos hombres en busca de
un futuro y, a la vez, cuantos aventureros en busca de ga-
nancias no muy santas!
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Cada vez que me toco hablar, ya en mi segundo gobier-
no, con los viajeros por ese tramo de la Carretera Marginal,
entre Aucayacu y Tocache, pregunté por la morena de “To-
roMata”. Siempre me trajeron sus saludos, sus recuerdos
afectuosos. Yocreo que una persona de tales condiciones,
si bien no trabaja directamente la tierra, es una gran ani-
madora de la colonizacion. Sus servicios esmerados, porun
lado. Su sonrisa, por otro, tan tonificante constituian apor-
tes muy importantes para dar la nota de optimismo y ale-
gria en aquella promisoria regién, no exenta de riesgos, tea-
tro a veces de grandes tragedias.

Anios después me enteré, con profunda pena, que la mo-
renade “T'oro Mata” habia fallecido. Guardo de ella el gra-
to recuerdo del compatriota solidario y del gobernante
agradecido.
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EN LA CORDILLERA DEL CONDOR

No todos los viajes son exentos de preocupaciones. Ene-
nero de 1981, realizamos uno al rio Comaina, a las pocas ho-
ras de haber recuperado nuestras fuerzas, Falso Paquisha.

El torrentoso rio discurre, aguas abajo de la Cordillera-
del Condor, cuya linea de cumbres marca la frontera conel
Ecuador. Es terreno muy accidentado, selvatico y lluvioso.
En la ubicacion de un antiguo puesto de vigilancia, se habia
detectado, el 22 de enero, la presencia de tropas del vecino
pais. Maliciosamente, lo habian bautizado con elnombre de
Paquisha, que corresponde a un pueblo ecuatoriano del rio
Nangariza, al otro lado de la Cordillera delCéndor. Era una
manera de confundir a la opinién publica internacional. Al
recuperar nosotros aquel lugar, se dariala impresion de ha-
ber incursionado en terreno ajeno.

Hicimos frente a ese ardid, rebautizando el puesto con
el nombre de “Falso-Paquisha”. La noticia dio la vuelta al-
mundo y se impuso la verdad.

Cuando rescatamos el puesto, decidi constituirme alli-
personalmente. Lo hice a las pocas horas, aterrizando en-
Ciro Alegria, el campo que, con clara y oportuna visién,
habiamos mandado construir en mi gobierno anterior. Alli-
trasbordamos al helicoptero que nos llevo al lugar recupe-
rado.Fue emocionante descender y estrechar la mano de
los jefes y soldados que habian logrado el rescate. Muy a mi
sorpresa, lo encontré vigorosamente fortificado.

Comprobé las dificultades de ese teatro de operaciones,
lugar de nacientes de rios que se originan en los propios ta-
ludes de la cordillera. Es, evidentemente, su linea de cum-
bres, una frontera natural, como muy acertadamente lo es-
timo el arbitro brasilero Diaz de Aguiar.

Momentos después, en nuestra base de operaciones
de Comaina, pude apreciar las limitaciones que la natu-
raleza impone a los que tienen el alto destino de vigilar y
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resguardar nuestras fronteras. En poco tiempo retornamos
plena posesion de todos los lugares donde habian ocurrido
penetraciones.Afortunadamente, conservamos la serenidad
en esa emergencia, y actuamos con firmeza y a la vez con-
cautela. Anunciamos caballerescamente nuestras acciones,
con la debida anticipacion, y nos abstuvimos de penetrar en
territorio del pais vecino. Gracias a esa politica, no se pro-
dujo un conflicto de mayores proporciones, limitandose a
un simple incidente fronterizo, prontamente superado.

Esta experiencia me demostro lo ttil que es conocer bien
hasta la altima pulgada del territorio. Comprobar sobre el
terreno, la realidad geografica y buscar siempre, hasta don-
de sea posible, fronteras naturales, como la Cordillera del-
Céndor, en la correspondiente demarcacion territorial. Tal
fue el criterio del esclarecido marino brasilero ya citado.

Gracias a Dios que aquel incidente —que nosotros no pro-
vocamos— no derivo en cuestiones mayores. Recuperamoslo
propio sin ejercer represalias ni vendettas. La paz fue rapi-
damente restablecida.
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VISION DE YURIMAGUAS

Soy un viejo admirador de Yurimaguas. La he visitado
una y otra vez, desde hace 35 anos. Fui como simple ciu-
dadano a rememorar la historia del desarrollo selvatico del
Perq, en el cual Yurimaguas constituye un hito remoto y
misterioso.

Ubicada originalmente en el encuentro de los rios
Shanusi y Paranapura, la poblacién esta bafada por el
Huallaga que, salvado el Pongo de Aguirre, aguas arriba, es
plenamente navegable. Lo explica su altitud que es de sola-
mente de 182 metros sobre el nivel del mar.

La ubicacion es muy atractiva y ha permitido ampliar la
original pista de aterrizaje, en el amplio aeropuerto que tuve
la satisfaccion de inaugurar, en enero de 1985, con el nom-
bre de Moisés Benzaquén Renjifo.

En mi primera visita, al fin de la década del 60, adverti
lafalta de instalaciones portuarias. Me conmovi6 el esfuerzo
fisico exigido a los trabajadores que, en la forma mas primi-
tiva, descargaban los barcos, “ Un puerto en Yurimaguas”,
anoté en mi libreta de apuntes. Cuando asumi el mando,
por segunda vez, lo encontré avanzado en la orilla del rio
Paranapura. Me toco terminar la obra y ponerla en servicio.
En aquella ceremonia recordé las condiciones precarias en
que, décadas atras, me embarqué en “La libertad’rumbo a
Iquitos, en un viaje memorable. En los dias que pasé en Yu-
rimaguas pude recorrer, no s6lo la ciudad, sino los alrede-
dores. Entonces estaba en construccion la via fundamental
Tarapoto-Yurimaguas. Fui a inspeccionarla hasta el puen-
te del rio Shanusi. Afios después, me tocé reemplazarlo, en
el gobierno, por una nueva estructura.

En la ciudad, donde se recuerda con veneracion al Pa-
dre Fritz, ilustre evangelizador de la region, en la épocaCo-
lonial, tuve la oportunidad de comprobar la excelencia de
la obra mas reciente de los padres Pasionistas.En aquella
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oportunidad inolvidable, hice un relato sobre nuestro reco-
rrido fluvial hasta Iquitos, que publiqué en mi libroPueblo
por Pueblo.

Es interesante anotar que si bien Raimondi, a su paso-
por el pueblo, el siglo pasado, estima en 250 personas lapo-
blacién de Yurimaguas, en mi segundo gobierno, segtn el
censo de 1981, llegaba a 22 mil habitantes. Nos tocé conec-
tar a Yurimaguas con la Marginal de la Selva, que pasa por
Tarapoto, asegurando, de esa manera, su acceso vial por la
via Olmos—Maranon, conectada con la Marginal en el Abra
Pardo de Miguel.

Yurimaguas debe convertirse en un centro turistico. El-
viaje hacia Iquitos esta lleno de atractivos. Escalas obliga-
das son las ciudades de Lagunas, en el Huallaga y de Nau-
ta, en el Maranon. En esa navegaciéon se experimenta algo
extraordinario: La unién de dos caudalosos rios, Marafién y
Ucayali, para dar nacimiento al Amazonas.

Me siento feliz de estar vinculado a Yurimaguas, no sélo-
como visitante y admirador, sino por la obra gubernativaque
permitié conectarla a la Costa, por la obra portuaria”que
nos toco terminar y por el excelente aeropuerto, con ade-
cuado balizaje, que permite el ingreso de grandes aviones.

Yurimaguas ha respondido bien. Los incentivos que con-
cedimos a la Selva, la estimularon enormemente. Ahora, hay
un intento de arrebatarle lo que no es un privilegio, sino una
adecuada medida geopolitica. Se ha postergado la aplicacién
de las leyes que la amenazan, mas debe conseguirse algo
mas: Que sean definitivamente derogadas y resurja la espe-
ranza en toda la Selva y en la Perla del Huallaga.
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Panorana de Puno donde se advierte que el
buque Ollanta esta en reparacion. Fue uti-
lizado por los viajeros al regreso del Bolivia.

PUNO A

La impresionante cor\stru-ccién de cano TO D O C O LO R e
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y balsas, al borde del Lago. l
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En la hacienda Casacancha, en los origenes
del movimiento terrorista, Belaunde hizo
una visita y se dirigié a los campesinos.

EN CASACANCHA

Vista panoramica de Puno. l




T Estructura de un techo, fruto de una faena.

EL RESURGIMIENTO DE LA MINKA

El pueblo construyendo por cooperacién
popular. l




MOQUEGUA

Belaunde herido en una manifestacién,
es llevado en triunfo por sus partidarios.




T El Templo de Viracocha, cerca de San Pedro.

CUZCOY

El sembrio “Encachay” que caracteriza a
los viejos cultivos en el Perti.
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T Escultura religiosa en Cajamarca.

CAJAMARCA



Cruzando la divisoria al inaugurar la “Via
de los Libertadores”.

LOS ANDES Y MACHU PICCHU g

En el majestuoso escenario de Machu I’icchu.l .




TCariﬁosa acogida en Ticlio.

fabricacién de adobes es un rito en
la Sierra,

La estructura de la Central Terrestre de
Sicaya, en el valle del Mantaro.




Las canteras de sillar, en las inmediacione
de Arequipa, origen de la ciudad.
-+

AREQUIPA

La Blanca Ciudad del Misti. l
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Con un ingeniero boliviano en el rio
Yapacani.
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T La geologia de la Selva venezolana, distin-
ta a la peruana, tiene abundante piedra. E L CAS I QU IAR I
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El rio Tambo con sus promisorias tierras, T
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T Exploracién a Itsmo de Fitzcarrald. El obre-
ro sentado habia recibido un flechazo en
la espalda.

Puesta de sol en la Selva. l




T El hallazgo del gas por la Shell,

El hermoso valle del Putumayo. l
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T El monumento al agua en la irrigacién
de Majes.

COSTA AYER Y HOY

La gran obra habitacional de Limatambo.l




T El autor en la recuperacién de Falso
Paquisha.

RESCATE DE FALSO PAQUISHA

El Pongo de Manseriche. l




El Lago Rimachi. l
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LA ESPERANZA DEL PUTUMAYO

Entre los grandes rios navegables de la Selva, hay uno-
gue siempre ejercio en mi una especial atraccion: El Putu-
mayo.Mis primeras visitas a sus guarniciones se realizaron
entre los afios 56 y 60. Rio limitrofe ente el Perti y Colom-
bia, marca una zona fronteriza que es, a todas luces, nece-
sario desarrollar. Mas no es esa la Ginica razén. Sus paisa-
jes son hermosos y no esta exento de recursos.

Hice mi primera incursién en la base militar de Guepi.
Mas tarde me toco visitar la de Puca Orco y, tiempo des-
pués, ya en la Presidencia de la Republica, inspeccionar
la pintoresca poblaciéon de El Estrecho, donde los colonos
realizan plausible labor, a pesar de sufrir un severo aisla-
miento del resto del pais. Asignamos a ese pueblo una pos-
ta sanitaria prefabricada, importada de Finlandia y, afios
después, le proporcionamos ganado que se ha multiplicado
en la region. Pero, siempre nos preocupé hondamente, que
para llegar de Iquitos, por la via fluvial fuese necesario ba-
jar a territorio brasilero y remontar el rio hasta reencontrar
la tierra peruana, laboriosa tarea de 30 a 45 dias.

Preocupado por esa situacién, propuse tres variantes
para un camine interfluvial entre el Napo y el Putumayo.
Publiqué en, La conquista del Pert por los peruanos, de
1959, el respectivo mapa y los textos correspondientes.

Solo en mi segundo gobierno tuvimos recursos para ini-
ciarla obra en su tramo mas corto, de 69 kilémetros, entre-
puerto Arica, y su anexo el villorrio de Sangama y el pue-
blo de Flor de Agosto, en el Putumayo. Antes de terminar
mimandato hice una minuciosa visita de inspeccion a las
obras que, irresponsablemente, se detuvieron después. Re-
corri mas de la tercera parte de su extension y examiné el
desbroce total de esa ruta. Inspeccioné la moderna maqui-
naria vial que fue llevada alli.
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El puntoculminante fuemivisitaallugardenominado”Flor
de Agosto”. Descendimos en el helicoptero, embriagados por
la belleza natural de la zona. Nos impacté el campamento
de ingenieria instalado alli. Nos dimos tiempo para visitar
una escuelita, fraternizando con el maestro y los nifios. Es-
tabamos a las puertas del fin. Recorrimos, en ese frente, el
tramo hacia el rio Algodon. Se encontro trazos de carbon y,
en la planicie cercana, se inicio6 el sembrio de la palma acei-
tera. Sentimos revitalizada la peruanidad. jQué crimen el
haber paralizado esa obral

Hoy, “Flor de Agosto” se esta marchitando. Ya no hay ac-
tividad en el campamento. Las maquinas se han retirado.La
palma aceitera ha dado frutos, pero no se cosechan.Se ha
olvidado, no sélo a los colonos del Putumayo, sino a nues-
tras guarniciones y puestos militares. Uno de ellos acaba de
ser atacado, no por un ejército extranjero, sino por simples
malhechores. ¢Qué habra que hacer para que se aprenda
por lo menos elementales nociones de Geopolitica?Para que
vuelva a imperar la fraternidad que inspiré la obra.

Esperemos que buenos peruanos retornen la antorcha-
que no debe extinguirse, y que frutifique de nuevo esa “Flor-
de Agosto” que se ha dejado marchitar.
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ANGAMOS DE AGUA DULCE

Tenia profundo interés en visitar nuestra guarnicién de
Angamos, nombre tan lleno de contenido histérico, mas no
al borde del océano, sino a la ribera del rio Yavari.

Las facilidades del gobierno me permitieron llegar fa-
cilmente en helicoptero del Ejército, partiendo de Iquitos.
Yoconocia ya el rio Yavari y en alguna oportunidad habia
visitado la guarnicion de San Fernando. Pero ésta, de Anga-
mos, se encontraba aguas arriba. Siempre es grato visitar
a las guarniciones, a los que defienden los intereses y la in-
tegridad del pais aunque sea en tiempo de paz, con su pre-
sencia y su conducta. En una breve alocucion yo les dije:

“Tal vez se pueda pensar que hay soledad en este lugar
lejano, mas para mi no hay soledad al pie de la bandera”.

La base es bastante extensa, tiene una laboriosa guarni-
cion que apoya a los colonos cuya poblacion es adyacente.
Me proporciond enorme gusto el ver construida alli la posta
sanitaria que trajimos, con otras mas, de Finlandia, en mi
primer gobierno. Se trataba de un edificio pre-fabricado, de
madera, con relucientes instalaciones. Algunos se pregun-
taban, ¢por qué importar casas de madera de un lugar tan
lejano como Finlandia, a un sitio tan bien dotado de ese re-
curso natural? La respuesta era simple, disfrutabamos de
un crédito triangular del AIO que teniamos que invertir en
Finlandia para beneficiar algunas poblaciones del pais. Con
ese motivo sefialamos unos siete lugares que estaban nece-
sitados urgentemente de atencién médico sanitaria.

Fue asi que, al término de mi primer mandato, ya habian
llegado debidamente embaladas, estas postas sanitarias y
una de ellas estaba dedicada a la colonizacién deAngamos.
Esta facilidad fue y era todavia una verdadera garantia de
supervivencia y salud, sobre todo para la nifiez tan afecta-
da por distintos males y, muy especialmente, por una dieta
no bien balanceada.
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Pero, hubo otro asunto que me impresiono notablemen-
te en Angamos. El interés por construir la carretera inter-
fluvial entre el Yaravi y el Ucayali, entre Angamos y Genaro
Herrera, dos puntos fluviales distantes, tal vez 120 kilo-
metros, cuya carretera se enfrentaba por dos frentes y, sin
duda, tardara algin tiempo en unirse puesto que el traba-
jo alli es sumamente dificil, y hacer la obra aceleradamen-
te exigiria cuantiosas inversiones que tal vez no estén dis-
ponibles, habiendo otras prioridades. Mas, en todo caso,
me emociondé ver el interés en la guarnicion y la poblacion
civil por aquella construcciéon y comprobarlo, también, al
otro lado, tiempo mas tarde, en el Ucayali, en el progresista
asentamiento de Genaro Herrera.

Antes de dejar Angamos se realizé una ceremonia para-
mi de profundo simbolismo. Plantamos un arbol en el par-
que riberefio de aquella guarnicién. Hace afios que no he-
vuelto a ese lugar tan sugestivo que da al agua dulce del rio
Yaravi toda la efervescencia del agua salada del océanoPa-
cifico, bien llamado por nosotros el “Mar de Grau”. Espe-
ro volver a Angamos y encontrar floreciente al arbol que en
aquella oportunidad contribui a plantar.
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RECUERDOS DEL PADRE PUERTA

En alguna otra oportunidad me he ocupado de la perso-
nalidad del padre Gonzalo Puerta, misionero jesuita enSan-
ta Maria de Nieva. Previamente fue muy apreciado maestro
en el Colegio de los Jesuitas, en Lima. Escucharon suscla-
ses varias generaciones que estan agradecidas a su inspi-
raciony ensenanza. Mas ahora quiero ocuparme de un as-
pecto extraordinario de este misionero espanol, peruano de
corazon.

Santa Maria de Nieva es una mision llena de leyenda y
encanto, con un soplo espiritual irresistible. La mayoria de
la poblacion proviene de las tribus aguarunas. En el rioNie-
va todavia prevalecen algunas practicas del matriarcado.

Comprendiendo que su misidon evangélica no era exclu-
yente de una promocién de la productividad en la region, el
padre Puerta organizé a la poblacién para que le entregaran
sus productos naturales. Pieles de lagarto, maderas, otros
productos de la selva se acumulaban en una especiede ma-
loca, es decir, un edificio ovalado muy grande, convertido
en tambo, para reunir alli la produccién de los nativos.Esto
era muy cerca de la misién.

El padre Puerta logré despertar tal entusiasmo y
tal confianza en su rectitud y seriedad, que los nati-
vos aguarunasle entregaban toda su produccion, que
¢l trasladaba en balsas al mercado de Iquitos. Era un
viaje riesgoso, €l se jugd la vida varias veces en aquel
recorrido, bajando las aguas del rio Marafion hasta su
encuentro con el rio Santiago y su ingreso al miste-
rioso y torrentoso Pongo de Manseriche, que se estre-
cha en un recorrido de 11 kilémetros y cuya navega-
cién resulta peligrosa en determinados periodos del afio.
Una y otra vez, el padre Gonzalo condujo este convoy
de balsas sin novedad, realizo las ventas en elmerca-
do de Iquitos y regresé con los productos que la po-
blaciénnativa necesitaba. Productos para la actividad
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agricola, para las tareas madereras, para la caceria y, en
fin, para una serie de necesidades de herramientas como
los machetes, que son indispensables en la selva. Siempre
tuvo éxito, siempre llegé con la mercaderia requerida y con
el sobrante de las ventas efectuadas. La poblacion le tenia
verdadera veneraciéon. Tuve el privilegio de presenciar, algu-
na vez, su encuentro con la gente y de apreciar el afecto de
que disfrutaba.

Anos después, estando yo en el gobierno, vino el padre
Gonzalo a visitar a uno de mis edecanes. Entonces, el Co-
mandante y hoy General Barreto de la Fuerza Aérea, a con-
tarle una desgracia que habia sufrido una de estas expe-
diciones en la cual él no habia participado. Las balsas se
volcaron en el Pongo de Manseriche. Afortunadamente se
salvaron sus conductores, pero se perdié toda la mercade-
ria que traian de regreso, que importaba una suma consi-
derable.El padre no quiso molestarme, a pesar de que el Co-
mandante Barreto insistié que me viera y, finalmente, nos
encontramos. Hallamos de alguna manera ingeniosa de que
mediante el Fondo de Salud Publica, un fondo de salud y de-
sarrollo que entonces existia, se le pudiera resarcir la mer-
caderia a fin de que él mantuviera su tradicion de estricto
cumplimiento con la poblacién aguaruna.Asi fue. Se acabd
la enorme, la agonizante preocupacion del misionero y pudo
llegar con la sonrisa en los labios, a Santa Maria de Nieva.

Este es uno de los tantos episodios que demuestran la
calidad humana, la virtud religiosa, la aptitud apostalicadel
padre GonzaloPuerta.

Anos después, en otra anécdota que he contado, vino a
mi pedido a bendecir, en 1968, el aeropuerto de Ciro Alegria,
en el rio Marafion, que ha probado ser un verdadero baluar-
te para la defensa nacional y el apoyo a nuestras guarnicio-
nes fronterizas. El llegd en su canoa porque el punto esta
a 7 kilémetros, aguas arriba de Santa Maria.Me dijo, “éste
va a ser mi Ultimo acto sacerdotal porquetengo un mal in-
curable, siento que me muero”. Y asi fue, Fallecié dos dias
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después. Curiosamente, también fue uno de los ultimos ac-
tos oficiales de mi primer gobierno porque, poco después,
fui victima de un golpe que interrumpio, meses antes de su
término, mi primer mandato legitimo.

Tal vez, desde el Altisimo, las oraciones del padre Gon-
zalo valieron para que el pueblo peruano me honrara con la
excepcional compensacion de la victoria de 1980. Gracias
padre Gonzalo.

ESFUERZO DESARROLLISTA EN EL MARANON

Entre mis recorridos, en las zonas fronterizas por las
unidades militares de asentamiento rural, tuve especial in-
terés en visitar la de Chavez Valdivia, en el rio Cenepa. Di-
cho asentamiento, se instalé en una guarnicion fronteriza
ubicada alli, desde tiempo atras, en el gobierno de Bena-
vides(1933-1939). Tributario del rio Marafién, en su mar-
gen izquierda, el Cenepa discurre por una zona accidenta-
da. El tramo comprendido entre el Pongo de Huaracayo y
ChavezValdivia, tiene unos 24 kms. En linea recta y el de-
sarrollo del rio, entre esos dos puntos, es del orden de unos
32kms. Muy cerca de alli desemboca el rio Comaina, que se
origina en el lado oriental de la Cordillera del Céndor.

Las relaciones internacionales, que deben ser fraternas,
tienen que basarse en la verdad, en la exactitud de los he-
chos, no en la ficcién. Infortunadamente, en el pais vecino
se ha dicho, una y otra vez, que cuando se suscribio el Pro-
tocolo de Rio, en 1942, “Se ignoraba la existencia del rio-
Cenepa” cuando, en realidad no sélo se le conocia, sino-
que ya se habia instalado alli, una guarnicién militar. La
unidad de asentamiento rural fue creada, posteriormente,
como un anexo a dicha guarnicion. Su presencia alli, des-
de el gobierno de Benavides, demuestra no solamente el co-
nocimiento de ese rio, sino también del rio Comaina, que-
desemboca en él.
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La zona es muy atractiva desde el punto de vista pai-
sajista y su clima es agradable. La accidentada topogra-
fia, presenta pocas tierras planas. La experiencia adquirida
alli, es invalorable en lo que atanie a las areas de la mar-
gen izquierda del Maranon, entre los Pongos de Huaraca-
yo y Manseriche.

Actualmente se puede llegar por carretera a Oracuza,
que estda a unos 8 kms. aguas abajo de la desembocadu-
ra del Cenepa, en el Maranon. También se puede llegar po-
raire a Ciro Alegria, distante de unos 30 kms. de ese pun-
to, por rio.

La hermosa region comprendida entre Bagua y el Pongo
de Manseriche, tiene al Maranon como eje principal. Para
los turistas de aventura, presenta de entrada. el Pongo de-
Rentena y, siguiendo paralelamente el trazo del oleoducto,
la carretera permite el acceso a sitios tan interesantes como
Aramango y Nazareth, desviandose hacia Sarameriza, pre-
vio cruce del rio Nieva, en cuyo encuentro con el Marafion,
esta ubicada la capital de la provincia de Condorcanqui,
Santa Maria de Nieva. Aguas abajo, se llega a la desembo-
cadura del rio Santiago, eje de un hermoso y espacioso valle
v se ingresa al majestuoso Pongo de Manseriche.

El suerio de Mesones Muro, que consistia en la construc-
cion del ferrocarril Paita -Maranon, se ha cumplido porme-
dio de un proyecto carretero de gran envergadura, en que el
Peru esta empeniado desde hace décadas. Hay, en la region,
ciudades de gran pujanza, como Jaén y Bagua y una serie
de pueblos de colonos a lo largo de los rios.

Durante mi primer gobierno, continuamos la carretera-
iniciada por los gobiernos de Prado y Odria, sobrepasan-
do Nazareth, donde establecimos, exitosamente, la primera
unidad militar de asentamiento rural. En base a esa expe-
riencia, se instalaron después, seis asentamientos que tuve
oportunidad de visitar en mi segundo gobierno, compro-
bando los resultados obtenidos. Volviendo al Mararién, en
mi primer gobierno, se efectuaron perforaciones petroliferas
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en la cuenca del Santiago en los lugares denominados Piun-
za y Domingunza. La administracion se encontraba en un
atrayente lugar, llamado Fortaleza, en la margen izquierda.

Los indicios eran promisorios cuando ocurrio el golpe de
1968. Yo habia mandado construir el aeropuerto de CiroA-
legria, recordando al eminente autor de La Serpiente deOro.
Ciro Alegria, lamentablemente desaparecido cuando el Pera
todavia esperaba mucho de él, siendo Diputado deAcciéon
Popular. Dicho aeropuerto ha significado, en los tltimos 25
anos, un notable elemento de desarrollo. La construccion-
del oleoducto entre la Selva y la Costa, fue concluida duran-
te el gobierno del General Morales Bermuidezy ha sido y es,
un evidente factor de promocion de la regién.

El Perti ha demostrado alli que el patriotismo no consis-
te solamente, en la amorosa contemplacion del territorio,
sino en la férrea voluntad de desarrollarlo. Gracias no sélo
a la naturaleza, sino a ese amor y a esa voluntad de lospe-
ruanos, el rio Maranon merecera, al fin, la definicién deCi-
ro Alegria: “La Serpiente de Oro”.

EL PONGO DE MANSERICHE, BASTION
DE PERUANIDAD

La dramatica geografia del Perti muestra infinidad de-
puntos de especial interés. Pero hay uno que tiene extraor-
dinaria significacion: El Pongo de Manseriche. El extenso-
sistema fluvial de la cuenca del Maranén, unificado a la
entrada del Pongo, en la base militar de Teniente Pinglo,
rompe el inmenso muro de la cordillera y, once kilémetros
aguas abajo, los entrega al llano amazonico. Enriquecidas-
con las del Huallaga y unidas, finalmente, con las del

Ucayali, forma aquel rio-mar que es el Amazonas.En las
nacientes del Marafién se encuentran las cuevas de Laurico-
cha, la mas antigua morada del hombre peruano. A lo largo
de su recorrido o de sus afluentes, hay ruinas que estan en
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la base de la civilizacion americana; La antigua Chavin, la
misteriosa Tantamayo. Aguas abajo, en las cercanias, Mar-
cahuamachuco y, en las nacientes, el mas reciente aporte
incaico de Huanuco Viejo. Casi a las puertas del Pongo, la
misién franciscana de Santa Maria de Nieva, en un promon-
torio en el meandro del rio.

Navegar en el Pongo de Manseriche es una maravillosa,
experiencia que cumplié tempranamente, en una canonera
de guerra, el insigne marino, Melitén Carbajal. Hay épocas
del ano en que la correntada entre Teniente Pinglo y Bor-
ja, a la salida del Pongo, es tan fuerte que resulta peligroso
intentar la navegacién, pues hay lugares donde el inmenso
caudal se desliza por una profunda garganta de pocos me-
tros de ancho.

El Pongo ha inspirado grandiosos proyectos, para su
aprovechamiento hidroeléctrico, aunque aun la demanda
de energia en ese lugar, no lo justifica. Sin ser experto en la
materia, cuestiono que se le cierre el paso con una inmensa
represa que obligaria la dificil desviaciéon del inmenso cau-
dal. Me inclino a que se explore, mas bien, la posibilidad de
crear un represamiento horizontal muy amplio, aguas aba-
jo de Borja, lo que no requeriria la problematica desviacion
del cauce. Tal represamiento no tendria mayor altura. La
cota de Santa Maria de Nieva es de 220 metros y, la de Bor-
ja, de 174. Iquitos, que se encuentra a una distancia, en li-
nea recta, de unos 250 kms. esta ubicada a “106 metros so-
bre el nivel del mar.

Uno o varios represamientos horizontales, debidamen-
te escalonados podrian, con un sistema sencillo de esclu-
sas, permitir la navegacion comercial permanente, a través
del Pongo y, los represamientos permitiria aprovechar, gra-
dualmente, el inmenso potencial hidraulico, Creo que el-
Pongo de Manseriche presenta un reto a la imaginacion de-
nuestros ingenieros.

Consciente del significado geo-econémico del Pongo,
mandé construir, en mi primer gobierno, el aeropuerto de
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Ciro Alegria, siete kilometros aguas arriba de Santa Maria de
Nieva, en la margen izquierda del Marafién. Fue, desde el co-
mienzo y sigue siendo, un hito fundamental de peruanidad.

El Pongo de Manseriche esta llamado, por su belleza pai-
sajista y su potencial hidraulico, a ser uno de los grandes-
lugares turisticos del Perti. Lo recomiendo fervientemente,
a la juventud estudiosa.
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MIS VISITAS A ATALAYA

Con motivo de un reciente viaje presidencial, a Atalaya,
atractiva ciudad selvatica en la confluencia de los rios Uru-
bamba, Tambo y Ucayali, los agentes publicitarios del go-
bierno movidos por un explicable entusiasmo, han dicho
que el actual gobernante es el primero que visita Atalaya.
Esa difundida, aunque inexacta afirmacion ha traido a mi
memoria mis inolvidables viajes a esa ciudad, antes y du-
rante mi mandato presidencial.

La primera vez llegué, en balsa, desde el rio Apurimac,
en un aventurado, pero fructifero viaje, gocé de una cali-
da hospitalidad. Sali de alli, hacia Pucallpa, en un helio-
courrier, avién de anchas alas, que nos permitié despegar
del campo de fatbol.

En mi segundo gobierno llegue de nuevo, para inaugu-
rar el aeropuerto que ahora, felizmente, ha sido asfaltado.
Organizamos, con la Marina, una expedicién al rio Tambo,
embarcandonos en su famoso “codo” cerca de la desembo-
caduradel rio Puyeni, Lo navegamos en el BAP’Amazonas”
y, después de tocar en Atalaya, nos dirigimos a Pucallpapor
la via fluvial.

Soy el primero en felicitarme de que el aeropuerto se
haya mejorado. Enhorabuena y mi agradecimiento por el
apoyo financiero externo que lo ha hecho posible. Pero ello
no me obliga al silencio. Como viejo politico tradicional, creo
que puedo servir de cicerone alli y en todo el Perq, a las
nuevas generaciones ...
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AVENTURA EXPLORATORIA EN LA SELVA

El hovercraft es un vehiculo extraordinario que no se
apoya ni en la tierra ni en el agua, sino en el aire. Hace va-
rias décadas que los ingleses lo han desarrollado, utilizando
para fines exploratorios, militares y expedicionarios.

En 1982, el gobierno britanico puso a disposicion del
Peru tres hovercrafts para apoyar sus tareas de desarrollo
en la selva. Ni tardo ni perezoso acepté la gentil oferta. Nos
dedicamos a la tarea de penetrar en los lugares menos ac-
cesibles, carentes de carretera o de rio navegable, para dar
apoyo a la poblacién y, eventualmente, conducir a enfermos
o accidentados a la mas cercana posta sanitaria

El Embajador Wallace me pidi6 que sefialara los centros-
de operaciones mas necesitados de apoyo. Escogi Iscozacin,
en el rio Palcazu y el pueblo llamado San Francisco del Apu-
rimac, que desarrollamos junto al puente que, a la altura
de la hacienda Teresita, une las dos margenes, Para probar
la adaptabilidad del vehiculo pedi que el que servia en San
Francisco, se constituyera en Puerto Ocopa.

Esto significaba desplazarse sobre el colchdon de aire en
las aguas del Apurimac y del Ene, para voltear hacia el Este,
en su encuentro con el Tambo y penetrar a PuertoOcopa,
que se halla sobre el rio Perené, a unos 200 kms.del puerto
de partida. Me atrevi a hacer la sugerencia porque en algu-
na oportunidad yo habia realizado expedicion en balsa, por
esa ruta, pasando por el encuentro del rioEne con el Perené,
donde se forma el hermoso rio Tambo. Me acompand, con
toda complacencia y espiritu deportivo el Embajador Walla-
ce. Llegamos alli en avién para encontrarnos con los oficia-
les britanicos.

Cumplieron esmeradamente su mision, sin ningin con-
tratiempo. Tuvieron que pernoctar una noche en el cami-
no. El viaje fue suave, encontrando alguna turbulencia en
los rapidos que el colchon de aire se encarg6 de amortiguar.
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Ocopa, inicialmente una misién franciscana era entonce-
sun lugar de tranquilidad y paz en medio de exuberante be-
lleza tropical. El rio Perené no es alli navegable por embar-
caciones de calado. Por eso lo escogimos, Nos desplazamos
en el hovercraft en direcciéon al Tambo, salvando consuavi-
dad y casi sin percibirlos, los distintos obstaculos creados
por pedregales y rapidos, comprobando la excelenciade ese
medio de transporte.

Poco después, repeti la experiencia en Iscozacin. Los-
habiles oficiales britanicos dirigidos por Michael Cole de la
Academia Real de la Fuerza Aérea Britanica, se dieron tam-
bhién un salto al Pongo de Manseriche que navegaron sin di-
ficultad, a lo largo de sus 11 kms.La red fluvial peruana es
navegable por buques de calado mediano, en unos 8 mil ki-
lometros, longitud que se duplica en embarcaciones meno-
res y que podria aumentarse mucho mas con el empleo del
hovercraft, que se desplaza sobre la tierra o agua, por baja
o torrentosa que sea ésta.

La experiencia recogida fue invalorable. Desgraciada-
mente, concluido mi mandato presidencial, no supe mas-
sobre los resultados de este sugestivo programa de apoyo
a nuestras poblaciones y tribus apartadas de la Selva.Poco
tiempo después de esta aventura selvatica, tuve una inmen-
sa satisfaccion: Llegué de nuevo a Ocopa, mas no por aire,
sino en una camioneta, abriendo un nuevo tramo de la Mar-
ginal de la Selva, que llega desde el camino a Pucallpa hasta
el rio Perené, pasando a la vera de Puerto Bermtidez.Pasa-
dos ya 11 anios de esa aventura exploratoria, seguramente
el equipamiento ya no esta operativo pero la experiencia re-
cogida, es invalorable. Reitero mi agradecimientoal gobier-
no britanico, al Embajador Wallace y a los habiles conduc-
tores del programa, Michael Cole y Peter Dixon. Ellos se
familiarizaron con la Selva, pueblo por pueblo, tribu por
tribu.
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EL ANCIANO DE LA FRONTERA

Cuando, en 1961, visité la boca del rio Yavari, frente a
Benjamin Constant, la peruanidad tenia nombre propio, se
llamaba Eugenio Rivera Lépez, un noventén que vivia en-
tre las aguas en una casa. construida sobre zancos. Bana-
da por aguas internacionales.

Las fronteras tienen la maravillosa virtud de hacer sentir,
mas hondamente. la emocioén de la nacionalidad. Se percibe
en ellas algo asi como un sutil y silencioso adios al Territorio
Patrio, cuando uno se aleja. Mas se redobla esa fuerza telari-
ca, cuando se hace ostensible la palpitacion del ser humano.

Islandia se denomina el lugar inundable, que separa la-
desembocadura del Yavari, rio fronterizo entre el Perti yBra-
sil, y otro brazo o “cano” de ese importante curso de agua.
Alli, en ese islote, a unos 50 metros de la poblaciéon brasile-
ra, se yergue, con humilde majestad, una casa de tablones,
rusticamente construida, que gran parte del afloparece flo-
tar sobre las aguas. En época de vaciante es posible cruzar
el lecho del rio caminando, ya que el cauce mas profundo
se ha formado por otro lado. Asi son los riosde la Selva: No-
mades como sus habitantes.

Don Eugenio Rivera Lopez era prototipo del empefioso
colonizador moyobambino, y su ancianidad no le impedia
cumplir los patridticos ritos que se habia impuesto, que re-
forzaban la peruanidad de aquel paraje. Todas las mananas
con patriética uncién, izaba el Pabellon peruano en el fragil
mastil, que en la practica tenia la eficacia de toda una guar-
nicién. Nos cupo el privilegio de poderlo ayudar en oportu-
nidad ya lejana, en la celebracion de esa sencilla, pero im-
presionante ceremonia.

Llegamos al gobierno, lo condecoramos. Se lo merecia. Se
juntaron, en su pecho, el Sol y la Bandera. No sé cuando mu-
rio, ni dénde fue sepultado. A estas alturas tendrial20 afios ...

No olvidaré nunca a don Eugenio, vigia voluntario y te-
naz, de nuestra frontera.
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RIMACHI NUESTRO LAGO OLVIDADO

Hace tres décadas descendi, como un condor, en un pa-
rajes elvatico de excepcional belleza. Acuatizamos en una
avioneta en pleno lago Rimachi. Asi como el altiplano tie-
ne su legendario Lago Titicaca, la Selva posee, entre mu-
chos, el lago Rimachi. Demasiado extenso para considerarlo
como una de las tantas cochas, como las de los rios Paca-
ya y Samiria, tiene aspectos parecidos a los de Yarinaco-
cha, cercade Pucallpa y Caballocacha, en las proximidades
de nuestra frontera con el Brasil. jQue diferencia, en su ho-
rizontalidad.con la verticalidad dramatica de aquellas la-
gunas deaguas heladas y color esmeralda de la Cordillera
Blancal.

Hay algo original y misterioso en este vergel tropical del-
Perua. El lago Rimachi se extiende entre los rios Morona y
Pastaza, a unos 48 kms. al norte del Marafién. Su area no-
baja de 2.700 hectareas y recorriéndole de extremo a extre-
mo, se comprueba su mayor extension de unos 12kms con
profundidades que oscilan entre 3 y 5 brazas en épocas de
vaciante y creciente. Respectivamente, En algunos lugares
pasa de 7 brazas. Buques fluviales, de unas 250 toneladas,
como la canonera “Maranén” de nuestra Marina de Guerra,
han remontado el Pastaza, surcando un brazo o canal de
ese rio, en su margen derecha que, en tortuoso recorrido, a
través de tupida selva, conduce al lago.

Nosotros acuatizamos en una fragil avioneta con ponto-
nes, en 1962, pudiendo comprobar la facilidad para posar-
nos alli en un largo “estirén” bien aprovechado por nues-
tropiloto, el entonces Comandante Barreta quien, mas
tarde, formaria parte de mi Casa Militar, ascendiendo, fi-
nalmente, al rango de General de la Fuerza Aérea. El lago
estd embellecido por atractivas islas, llenas de palmeras.
Sus aguas, normalmente quietas, se tornan en ocasiones,
tempestuosas. La lluvia es frecuente, sobre todo, de octu-
brea diciembre.
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Las quebradas que alimentan este lago, estan habita-
das por aguarunas que aun mostraban, en aquella prime-
ra visita, atisbos de agresividad. Desde el aire impresionan
los caserios. Lejos de la geométrica rigidez catastral de la
propiedad que, en nuestras aglomeraciones determina lotes
geométricos ortogonales, aquellas tribus, duenas de la sel-
va, hacen alarde de libertad y disponen sus asentamientos
humanos en forma organica. Nada de angulos rectos, las
casas, generalmente ovaladas, con techos de palma, bro-
tan del suelo como plantas. Se agrupan, sin rigidez, como-
los frutos de un arbol o las flores de un jardin. Tienen estas-
tribus la virtud de sustituir el concepto estrecho de “lo mio”
por el amplio, generoso y fraternal concepto de “lo nuestro”.

Cuando emplean el cerco, seguramente para retener a
sus animales domésticos, lo hacen siguiendo las curvas na-
turales del terreno, dando al conjunto una atrayente plasti-
cidad.El caserio, lejos de toda frialdad o monotonia, tan fre-
cuentes en nuestras ciudades modernas, ofrece una viviente
palpitacion: es una planta mas en la inmensidad dela Sel-
va. Hay alli mucho que aprender para “humanizar’nuestros
esquemas urbanos, manteniendo el a menudo perdido con-
tacto con la naturaleza.

En los rios y cafios destacan vistosas plantas acuaticas
y salta a la vista la riqueza ictiologica. La pesca, efectiva-
mente, es abundante. Pudimos saborear el cebiche de cor-
vina lacustre, casi idéntica a la que nos ofrece tan genero-
samenteel Pacifico. Probamos la gamitana y el dorado y lo
habriamos hecho con el maparate, la camabira y el paiche
si el apetito nos hubiera dado para tanto ...

Pero, Rimachi no sélo seria paraiso de los pescadores. La
caza ofrece un horizonte casi virgen, con una diversidad de
bellisimos pajaros de todo tipo. Nos llamaron la atencion las
esbeltas garzas blancas sobrevolando la lancha en que re-
corrimos el lago de extremo a extremo, mientras Carlos Pes-
tana, mi asiduo acompafnante en ése como en muchos via-
jes, tomaba fotografias.
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Pero, hay algo misterioso en estas aguas. En época de-
vaciantes salen a la vista los restos de viejos pueblos sepul-
tados en ellas. Surgen los grandes horcones que revelan la
presencia de antiguas moradas, en una época en que tal vez
el hombre utilizé mas intensamente este paraje maravillo-
so. Cuando lo visité sélo habitaban las quebradas escondi-
das unos cuantos centenares de indios y, en el rioPastaza,
los pobladores no pasaban de unos 2, 200. La explotaciéon-
petrolifera no lejana, ha cambiado ese panorama.

Se yerguen a unos 100 kms. de alli, sus torres. La “civi-
lizacion” se hace presente en comodos campamentos para
los trabajadores. Mas nadie los confundiria con los caserios
nativos, brotados del suelo.

En el Rimachi se disputaban el predominio dos curacas.
Uno de ellos llamado Marcial tenia contacto con el mundo mo-
derno a través del Instituto Lingliistico. El otro, algoagresivo y
soberbio, Iguaqui, vivia todavia rodeado de sus mujeres. Los
oficiales de la legjana guarmiciéon de Barranca alguna vez llega-
ron hasta su caserio y lo trataron con sagacidad mientras be-
bia mashato, brebaje de yuca fermentada después de su mas-
ticacion por las muchachas jovenes de la tribu.

De mala gana tuvieron que aceptar el homenaje de un-
trago de tan inquietante elaboracion. Inicialmente residia, a
la entrada del lago, un japonés encargado por la Direccidn-
de Pesqueria, de ejercer alli algin control. Mas las amena-
zas de Iguaqui determinaron que la guaricion deBarran-
ca lo reforzara con un teniente y algunos hombres de tropa.
El curaca recibié hurafamente esta, medida, reclamando-
su derecho a ejercer plena autoridad sobre losindios. Sélo la
necesidad de solicitar la ayuda de medicamentos hizo que,
poce a poco, depusiera su actitud hostil y acudiese al pues-
to militar con alguna frecuencia. Los, para ellos, poderes
magicos de la aspirina, hicieron el milagro.

Los shiringueros, los buscadores de pieles de lagarto
ylos montaraces madereros solian internarse, establecien-
doun trueque de mucho beneficio. Gracias a él, la gente de
Iguaqui, logré adquirir escopetas para caceria y el curaca se
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dio el lujo de tener un motor fuera de borda, lo que le per-
mitio acortar el recorrido desde la quebrada hasta el pues-
to militar, a pocas horas de navegacion.

El lago Rimachi puede ser un centro turistico, de atrac-
cién internacional, como los hoteles llamados “Mediterra-
neo”, que captan a una clientela deseosa de salir de la ruti-
na, internandose a lugares de verdadera seduccion natural.
Habria que reglamentar la caceria y la pesca para queno
sufran desmedro. Tal medida, tomada al mismo tiempo que
otras para asegurar un hidroavion de itinerario, el ingreso-
periodico de lanchas y la construccion de alojamiento, es-
timularian el turismo de aventura, tanto interno como ex-
terno. En Cabo Blanco, en latitud similar, pero al borde del
Océano, se habilito, hace afios, un paraiso para pescadores.

El lago ofrece atractivos evidentemente mayores, ho-
ypracticamente desaprovechados.

Pensando que tal vez podria construirse un original ho-
tel sobre pontones que se remolcarian a distintos lugaresdel
lago, sugeri la idea a una de mis alumnas de arquitectura
quien la estudio, como tema de tesis. En aquella época atin
ejercia yo la docencia universitaria. La posibilidad de des-
plazar los pontones, en las épocas menos favorablesdel afo
a algin otro lugar atractivo de la Amazonia, le agregaba una
gran variedad y amenidad al proyecto. Aunque no ha salido
del papel, de haberla realizado, tendriamos un hotel flotan-
te y errante, como los shiringueros que se desplazan en la
inmensidad de la selva. Las condiciones han variado desde
entonces y los helicépteros, dedicados a apoyarlas opera-
ciones petroleras, tienden a restarle algo de misterio al lago,
pero lo hace mas accesible.

El turismo es una de las riquezas potenciales que no se
aprovechan a plenitud. Hay que viajar por el pais, salir de
las rutas ya frecuentadas, para tener cada dia alguna gra-
tasorpresa, y comprobar que este Perti —tan vilipendiado y
calumniado- es mas bello y subyugante que lo que nosotros
mismos creiamos.
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EN BALSA, LLEVADOS POR LA CORRIENTE

En 1962, cuando malsanas influencias foraneas no ha-
bian afectado la imagen apacible y hospitalaria de las mas
remotas regiones del Perti, cuando no habia aparecido atiin
el terrorismo y el narcotrafico era cuestién de poca cuantia,
resolvimos aventurarnos por las aguas del Apurimac hasta
llegar a las del Ucayali. Era una manera de explorar los ori-
genes del Amazonas, el rio mar que describe impresionan-
temente una metafora de Neruda:

“Los grandes troncos muertos te pueblan de perfume la-
luna no te puede vigilar ni medirte”.

Aterrizamos en el aeropuerto de la hacienda Teresita con
mi acompanante Alejandro Acosta. No quise que fuera mas
numerosa la comitiva —si asi puede llamarsele- porque en
mi Partido habia cierto cuestionamiento a los viajes riesgo-
sos, en época de confrontacién politica. Puede decirse que
viajabamos de incognito.

Abordamos una canoa para llegar al asentamiento agri-
cola de Pichari. En aguas turbulentas nos cruzamos con otra
embarcacion conducida por un agricultor de la zona:don
José Parodi. Entablamos didlogo y, al conocer nuestro pro-
posito de viajar al Ucayali, en balsa, se sumé a nosotros
aportando, ademas, a Policarpo y a Vicente dos experimen-
tados guias de la tribu Campa.

A lo largo de la ribera los navegantes abandonan susbal-
sas, siendo facil escoger unos troncos en buen estadopara
construir una nueva y seguir viaje, aguas abajo. Condoce
maderos quedd lista nuestra embarcacion. En popainstala-
mos una tabla para colocar un motor fuera de bordaque nos
sacara de los remansos.

Pusimos nuestras provisiones en un gran paquete forra-
doen lona que nos sirvio de asiento. El doctor Salhuana,
meédico de la posta agricola, se opuso a que partiéramos so-
los y gentilmente se uni6 a nuestra gira ...flotante.
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La primera noche pernoctamos en la confluencia del-
Mantaro con el Apurimag, que forma el Ene. Con nuestralo-
na convertimos la envoltura en techado y, en una improvi-
sada estructura de bambni, construimos nuestro albergue.

A la mafiana siguiente despertamos rodeados de cam-
pas que jugueteaban con nuestras latas vacias. Pronto lle-
garon los niflos a quienes hicimos probar leche condensa-
da.No tardaron en invitarnos a su aldea que, como se estila
en esos valles, se ubica siempre a mayor altura, hacia el in-
terior, para defenderse de las inundaciones.

Después de salvar los rapidos de Paquipachango y de
descubrir un hermoso tramo de 10 que tal vez fue un cami-
no del Inca, pernoctamos cerca de Kiteni gracias a la hos-
pitalidadde otra comunidad campa. Mi mosquitero me im-
pidioque cayera con un paludismo infeccioso que, poco
después, casi se lleva a la tumba a mi acompafiante Acosta:

Asi como en la sierra el muro es dominante en la arqui-
tectura, en la selva es el techo el que importa, sostenido por
algunos troncos, y se disfruta, entonces, de una granvisi-
bilidad, de una transparencia indescriptible en vegetaciény
colores, alegrada por la presencia musical de las aves.

Cuando llegamos a la desembocadura del Perené y pene-
tramos al rio Tambo, con su topografia mas accidentada y
ondulante estAbamos casi extenuados. Al caer la noche nos
atrajo el aroma a —carne ahumada. En la camperia de Ma-
tias estaban asando un venado a la brasa. Compartimos
esa cena con blanquisinas yucas, rehusando cortésmente-
beber un masato de inquietante elaboracién.

Pasamos el “codo del Tambo” a altura del rio Puyeni,
donde afios mas tarde, en el gobiemo, llegaria en una explo-
racién oficial en la cafionera “Amazonas”.

Nuestra ultima aventura fue el desembarco en la miste-
riosa hacienda campa de Shirintiari con cuyo propietario,
don Angelo Rateri, inicié una amistad que duré hasta su
muerte, hace unos cinco afios.
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Finalmente, pasamos la confluencia del Tambo con el
Urubamba y entramos, como lo hacen los regatones y mer-
cachifles de nuestros rios, con toda modestia, al pueblo
deAtalaya. Tenia yo la barba crecida que me echaba mas
anosencima. Cuando me identifiqué no me creyeron. “Ese
viejo no puede ser Belaunde Terry” dijeron algunos pobla-
dores.Sélo después de una reparadora afeitada pude ser
reconocido y agasajado en el hospitalario pueblo al que,
afios después, llegué oficialmente como Presidente de la
Republica.

¢Podria hacerse sin riesgo y sin resguardo este aventurado
recorrido en los tiempos actuales? El terrorismo y el narco-
trafico han privado al Pert de ese transito facil queabrid
sus senderos a Antonio Raimondi. Afios después se produ-
jo la expedicién cientifica del National Geographic, con una
logistica perfecta, con toda clase de vituallas y facilidades.
Apareci6 la hermosa edicién en colores, difundiendo en el
mundo las bellezas y grandezas de que nosotros habiamos
disfrutado. Y, joh sorpresal ¢quién era elguia de la sofisti-
cada caravana? Nada menos que nuestro experimentado pi-
loto, el campa Policarpo. Cuando. Mas tarde, hizo similar
recorrido la expedicién de Jacques Cousteau, con ultramo-
derno equipamiento, el guia también fue Policarpo.

En cierta manera la moraleja de esta historia es ren-
dir culto a las esforzadas tribus campas, que se han im-
puesto al dificil desafio de la selva y a uno de sus hé-
roes anonimos:nuestro guia Policarpo. Sin él ni nosotros,
ni los cientificos de la National Geographic, ni los sofisti-
cados exploradores del grupo Cousteau habriamos llegado
a nuestro destino.

Gracias Policarpo.
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CAMINATA ENTRE CUMBRES Y SELVAS

Salaverry, con sus obras portuarias se ha afianzado como
uno de los puntos estratégicos en la economia del litoral. Tru-
jillo, 1a bella ciudad, heredera del misterioso abolengoprehis-
panico de Chan-Chan, tiene asi una portada segurapara sa-
car y recibir los mas variados productos.El hinterland de este
puerto es de excepcional riqueza en los aspectos agricola, mi-
nero y ganadero; de enorme atractivo turistico por la belleza
de su paisaje y de vasto horizonte futuro por el aporte cada
vez mayor de la tropicultura, practicada en el feraz valle del
Huallaga, que corre paralelo al océano, tras las cumbres an-
dinas. Una variada gama de altitudes y regiones ofrece la ex-
pectativa de acrecentar su diversificada produccion, base de
una economia sélida y estable.

Nos propusimos demostrar la facilidad con que podria lo-
grarse una penetracién por carretera desde el Departamen-
to de La Libertad hasta el de San Martin y, para ello, nos re-
solvimos a emplear esos medios de transporte tradicionales y
primitivos que son las acémilas y las propias piernas. Viajan-
do a lomo de bestia y a pie no se pierde ese sentido de la “es-
cala humana”, que nos ata a los arquitectos a la tierra y nos
permite conservar una nocion realista de distancias, propor-
ciones y perspectivas. El vértigo de la velocidad del vehiculo
motorizado hace perder ese contactocon el medio, y la vision
a vuelo de pajaro, por aviéon o helicoptero, crea un verdade-
ro divorcio entre la sensacién visual, panoramica, y la dura
realidad teltirica. El hombre, después de todo, no podra nun-
ca liberarse por completo de ese médulo permanente y eter-
no que es su propio paso. Ni la conquista del espacio podra
disminuir la importancia de sus piernas. Paso a paso decidi-
mos, pues, cruzar la cordillerade La Libertad hasta alcanzar
las orillas del caudaloso Huallaga.

La vialidad actual con todas sus deficiencias, llega acro-
baticamente hasta el valle del Marafién, lo cruza y asciende
a las alturas de Parcoy y Buldibuyo, asientos mineros que

215



han construido trochas carrozables hasta el comienzo del
balcén andino sobre la selva, con la finalidad de extraer ma-
dera para reforzar los socavones.

En Huaylillas, no lejos de alli, tenemos que dejar la ca-
mioneta por no estar terminado el puente, debiendo viajar a
bestia hasta Tayabamba, la capital de la Provincia de Pataz,
a unos 3, 300 mts. sobre el nivel del mar. Cuando el rio baja
los vehiculos pueden llegar hasta esa ciudad, cuyos pobla-
dores construyeron con sus manos los tltimos siete kilome-
tros de carretera.

De Tayabamba y Huancaspata, cuna de muchos pioneros
serranos de la Selva, no hay vialidad hacia ella. Hubimos-
de hacer los preparativos para un largo y dificil recorrido.

Averiguamos los datos, discutimos las rutas y, finalmen-
te, apertrechados en forma por demas superficial salimos
en la manana del 14 de abril, desoyendo alarmantes adver-
tencias de algunos vecinos notables. “No intente usted ese
viaje en el cambio de luna”, me dijo uno de ello con amis-
tosa deferencia. “La lluvia lo obligara a volver”, agregoéotro.
Pero es cosa seria tener como lema la palabra “Adelante”.

El viaje no seria de un hombre sino de un equipo. Elcompe-
tente agronomo ingeniero Julio Antonio Armas, nos asesoraria
en su especialidad; nuestro colega y discipulo, veterano en esta
clase de recorridos, a pesar de su juventud, arquitecto Carlos
Pestana nos brindaria su concurso encargandose de toda la par-
te grafica del trabajo. Un ingeniero emprendedor, con experien-
cia en vialidad selvatica, Nicolas Hurtado, tendria la mision de
observar las posibilidades de futuras comunicaciones. El perio-
dismo estariahonrosamente representado por José Maria de la
Jara, quien se iniciaba en esta clase de aventuras y, la juventud,
por Rafael Galvez, audaz e irénico animador de todo el equipo.

Dispusimos de bestias los tres primeros dias, hasta
llegar a Marcos, en un paraje que podriamos llamar de
serrania selvatica por su topografia abrupta y su tropi-
cal vegetacion.
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“Ri0S, QUEBRADAS, CUMBRES NEVADAS ...”

El cruce de la cordillera, por encima de los 4, 000 me-
tros, requirié dos dias. Uno de ascenso hasta la jalca de Yu-
racpaccha, donde fuimos huéspedes del pastor andino Luis
Sopan, que vive en la soledad de las punas. A diferenciade
los campesinos del centro y del sur estos nortenos desco-
nocen por completo el quechua, aunque siguen vistiendo el
poncho y calzando ojotas. Estan mucho mas incorporados
a la influencia occidental, aunque se mantienen en el am-
biente graves condiciones de escasez e insalubridad. Sopan
y su familia nos atienden con la hidalguia de los humildes y
el caldo de pollo que nos brindan no tiene que envidiar al de
un restaurante limefio mas que la vajilla.Nos acomodamos
los seis viajeros en una estrecha y oscura habitaciéon, cuyo
piso de tierra ha sido acondicionado con paja delicadamen-
te esparcida por el suelo.

La siguiente jornada es brava. Hay que vencer los pa-
sos de “La Negra” y “La Blanca”, en las rocosas cumbres
quemarcan el divortium aquarum entre el Marandon y el
Huallaga. '

Una de nuestras bestias de carga se despefia desde la al-
tura, rodando como un ovillo por la ladera, y cae a pocos
metros de mi caballo, encabritado en ese punto peligroso.La
montura de La Jara se afloja y cede, cayendo el jinete, mas
habil evidentemente en el manejo de la pluma que en el de
la rienda. Felizmente nuestro botiquin, que esta a la mano,
nos permite hacerle una curacion.

Viene, enseguida, la escalofriante bajada por “La
Sata’donde se anuncia ya la vegetaciéon tropical. Muletam-
bo, el sitio donde debemos pernoctar, no posee sino una
choza, inundada y enlodada por las aguas fluviales. Decidi-
mos pasar la noche bajo un cobertizo mas seco, cuyo peri-
metro abierto protegemos con nuestros ponchos de aguas.
Doy gracias a Dios de haber traido un manuable catre de
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campana y un “sleeping bag”, envoltura humana inventada
por el criterio practico de los americanos.

ADIOS A LOS ARRIEROS

Al dia siguiente, en el tambo de Marcos, nos despedi-
mos de los arrieros. El fango, las palizadas, los rios no per-
mitiran ya el paso de las acémilas. Quedamos a merced de
nuestras propias piernas. Retomamos asi pleno contac-
to con el medio. En la choza encontramos moribundo, con
pulmonia fulminante, al guardian. Los medicamentos trai-
dos de Lima nos sirven para aliviar algo al enfermo y tal vez
para salvarlo.Como todas las noches, preparamos nuestra
comida con algunas conservas y unos choclos encontrados
en el lugar.

Cuando la naturaleza les hace el “alto” a las acémilas, el
ser humano se convierte en bestia de carga. Hemos visto a
estos “cargueros” llevar al hombro mas de cuatro arrobas-
de coca, sabe Dios si a alguna destileria clandestina ... y la
regla no excluye ni a la mujer ni a los ninos. Un menor de
ocho afios nos sorprende al transportar un fardo que iguala
0 supera a su propio peso. Por desoir el reclamo vial de los
pueblos, por practicarse todavia un absorbente centralismo
acaparador de todos los recursos del pais, prevaleceesta si-
tuacién de dramatica y conmovedora injusticia. Elhabitante
del antiguo Pera se presentaba simbélicamente ante el Inca
portando una carga. Ahora la sigue llevando, no cémo sim-
bolo sino como agobiante realidad. La Republica ciertamen-
te no lo ha emancipado.

Al amanecer comienza la caminata en plena selva. Solo-
vemos el sol cuando salimos a un rio y cuando cesa la por-
fiadalluvia. Tenian razén en Tayabamba con lo del cambio
de luna. La naturaleza cubre totalmente la trocha y a ve-
ces la obstruye. Hay que caminar machete en mano. Nues-
tro gran enemigo es el fango. Son cuatro dias de caminata
hasta Tocache, con el barro a las rodillas.Los rios se cruzan

218




por el cauce o se pasan sobre fragiles troncos, con acrobati-
co suspenso. Nuestro itinerario ha resultado demasiado op-
timista. La institucion del “aquisito nomas” tiene vigencia
en la selva. Cuando cae la noche tenemos que cobijarnos
en una cueva monumental y majestuosa. Por primera vez
duermo bajo un voladizo natural de piedra con el grandioso,
multicolor y sonoro espectaculo de la selva. El cansancio
nos impide pensar en el puma, el otorongo o las culebras.
Las isulas, amenazantes y agresivas hormigas gigantescas,
ya no nos inspiran temor. El suefio nos vence y desperta-
mos con las resonancias musicales, casi humanas, del sil-
bido de los pajaros.

DOS GRANDES OBSTACULOS: LA PALIZADA Y EL RiO

Solo al dia siguiente alcanzamos Shunté, villorrio en el-
Tambo de Paja, un botén de muestra de lo que podria ser-
todo el valle del Tocache. Es un claro en la jungla. Obra del
esfuerzo casi heroico de hombres y mujeres de la sierra con
sed de aventura y vocacioén de conquistadores. Es admira-
ble que hayan logrado dominar el medio sin ayuda del Esta-
do, que solo se hace presente en la persona del recaudador-
de impuestos para extraer de su incipiente economia unos
cuantos miles de soles mensuales de tributacién. Asi apoya
el gobierno a la colonizacion.

El cruce de los rios Grueso y Metal es escalofriante. En el-
Tambo de Metal un hombre me explica como no puede man-
dar a sus hijos a la lejana escuelita rural por no exponerlos
a ese peligro. En Shunté recibimos una acogidacalida y hos-
pitalaria. Pero alli nos hablan de dos grandes obstaculos: la
palizada y el rio Pushurumbo. Un viento huracanado, des-
trozando la floresta, ha derribado enormes arboles a lo largo
de dos kilémetros del sendero. Hay que columpiarse, saltar o
agacharse entre los troncos colmados de hormigones, en un
ejercicio agobiante, que toma dos horas, y que serviria para
la preparacion de un “pretendiente” al campeonato mundial
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de boxeo. Salimos extenuados de esta prueba de fuego. Pero
hay una compensacion. Encontramos una sabrosa anona,
especiede chirimoya, de gran delicadeza y suavidad, sedosa
ybrillante. Nos preguntamos como ese riquisimo fruto no se
lleva a la costa donde encontraria acogida.

Ya estamos al borde del Pushurumbo. Los hermanosRe-
poma, que van a ser nuestros anfitriones en sus cabanas
selvaticas, son los audaces domadores de este rio rebelde
y torrentoso. Nos imparten instrucciones precisas.No debe
cruzarse si el agua llega mas arriba de la cintura.Y, a toda
costa, hay que mantener el equilibrio, a pesar de la corren-
tada. El que resbala y cae no sale mas. El cruce con pies
descalzos se hace dificil por las heridas que hemos adquiri-
do en la dura caminata de los tres dias anteriores.Pasamos
al fin y, en la orilla, celebramos el hecho con la primera ja-
bonada de todo el recorrido. Entre Shunté y el Pushurum-
bo encontramos una posibilidad para el paso dela “Marginal
de la Selva”, carretera colonizadora que, desde anos atras,
reclamamos. Ya estamos en el paisaje abierto.Se cultiva el
café, el maiz, el cacao y hay enormes expectativas.El inge-
niero Armas me habla de las posibilidades ganaderas de al-
gunas zonas ondulantes que hemos cruzado, y como el rio
baja de una region aurifera es muy probable que pueda la-
varse en €l el precioso metal.

BIENVENIDA SELVATICA

La ultima jornada nos lleva al puerto fluvial de Tocache.
En Pueblo Viejo nos esperan varios amigos que han cami-
nado dos horas para darnos el encuentro. El tramo se hace
mas dificil por el fango y los pantanos. A lo lejos, en lano-
che, sentimos el eco tropical de unos bombos selvaticos.
Toda la poblacion sale a recibirnos. Su acogida nos hace ol-
vidar dolorosas lesiones y una picada de isula, la querubri-
ca el recorrido. En la plaza, con reforzada autoridad, reafir-
mamos nuestra conviccion de que una entrada de Trujillo al
Huallaga es factible e impostergable. Como en las corridas
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grandes pasamos del redondel a la enfermeria.El doctor Medina
cura esmeradamente nuestras lesiones.

Con este vigje le hemos hecho a la cordillera desde la-
cumbre hasta la base, un corte transversal. Hemos observa-
do cada altitud, cada escalén. Donde el hombre ha logrado-
limpiar una hectarea hemos visto la magica creacion de un
habitat acogedor. Estos bravos colonos espontaneos estan
abandonados. Es hora de que el pais les dé el espaldarazo.

El resto del viaje es un paseo. Salimos en canoa, con mo-
tor fuera de borda, hacia Tingo Maria. En otras oportunida-
des hemos visto nacer y morir al Huallaga, en las alturas-
de Cerro de Pasco y en su confluencia con el Marafion.Nos
faltaba recorrer este tramo bellisimo. Cada 500 metros hay
una rastica vivienda, hito que marca la enaltecedora pre-
sencia del pionero. El panorama es mucho mas ameno que
el de los rios en la Selva baja, cuya horizontalidad resultaa
veces mondtona. Aqui hay un telén de fondo de cerros flo-
ridos. Garzas, mariposas y pajaros animan el paisaje.Hasta
Tingo Maria el rio es un rosario de espaciadas ypintorescas
chozas. Manana seri integramente habitado, con viviendas
que se asomen a mirarse en sus lentas aguas.El Huallaga
sera el eje de una gran operacion estratégica:La toma de po-
sesion de nuestro propio territorio. Es increible que el pro-
yecto de la “Marginal de la Selva” que lo recorreria hasta Be-
llavista y que espera cuatro afnos el dictamen de comisiones
legislativas, haya sido inauditamente postergado y que aho-
ra, es una timida proposicién, que se le quiera llevar ade-
lante fraccionado. Atn asi hay que desear que no se trate
de una nueva y vana promesa.

En Tingo Maria la vibrante acogida del pueblo y el abra-
zo de colegas y discipulos nos hace olvidar las penurias que
pasan, y valorar, debidamente, las experiencias que que-
dan. Rubricamos con una gota de sangre esta jornada.Re-
signadamente recibimos el hincén de la aguja que nos ino-
cula contra la fiebre amarilla. Es un requisito obligatorio de
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la autoridad sanitaria. Mas si la hubiéramos contraido, ya
seria tarde.

Pero la verdadera fiebre, la que nos afecta a todos, la que
produce un delirio de nacionalismo, es el ansia general por
incorporar plenamente a la economia del pais a esta feraz y
promisoria region.

Por eso termino mi discurso de agradecimiento con estas
palabras: “Ustedes —digo enfaticamente a mis oyentes— me-
recen bien de la Patria, porque estan realizando la conquis-
ta del Pert por los peruanos”.

Lima, 25 de abril de 1961.
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RECUERDOS DE UNA GRAN EXPEDICION
FLUVIAL

EL CRUCE DEL CASIQUIARI POR LA MARINA
PERUANA

En julio de 1783 nacia en Caracas Simoén Bolivar. Dos-
cientos anos después Venezuela y 14 comunidad hispaneo
americana le rendian memorable homenaje. Con alguna an-
ticipacién el presidente de entonces Luis Herrera Campins,
a quien en lo protocolar y en lo personal he considerado-
siempre como “grande y buen amigo”, me hizo llegar la in-
vitacién para concurrir a tan significativa conmemoracion.
Anadia que una revista naval, a realizarse en la Guaira, re-
cordaria el hecho con participacion de los paises amigos.Se
dispuso que zarpara una fragata para representar a nuestra
Marina de Guerra.

Pensé que seria ocasion propicia para hacer algo mas.Algo
distinto, algo fuera de programa, pero de honda significa-
cién continental. En el acuerdo de Marina sugeri al ministro,
almirante Du Bois Gervasi, que se estudiara la posibilidad
de enviar una flotilla fluvial que, cruzando el brazo del Ca-
siquiare, penetrara profundamente en territoriovenezolano.
Pensé que mientras en el Caribe se realizaba la imponente
revista naval, en la ribera del Orinoco, en el apartado pueblo
de San Fernando de Atabapo, nuestra marina fluvial pudie-
ra hacerse presente en el rio que, aguasabajo, bafia la ciu-
dad de Angostura, donde el Libertador marcé pautas histéri-
cas para la emancipacién de los pueblos andinos.

En el siguiente acuerdo, la Marina ya habia convertido
en proyecto especifico lo que en mi todavia no pasaba de
ser un acariciado suefo. Se me dio itinerario, nombre de la-
canonera “Amazonas” y buques auxiliares, proponiéndose-
la fecha del 18 de julio de 1983 para que, previo salto aé-
reo, abordara yo esa unidad en el puerto de San Carlos en el
Rio Negro. El desembarco en el Orinoco, tras el cruce de los
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370 kilometros del Casiquiare, estaba previsto para el 21
de julio.

De alli seguiria a Caracas por via aérea y el buque inten-
taria internarse hasta el inicio de los rapidos de Atures y
Maipures, la mas profunda penetracién de un navio de esas
dimensiones en la misteriosa y fascinante region.

Participamos a nuestros anfitriones estos propoésitos.
Los acogieron con la mayor simpatia pero con alguna expli-
cable inquietud. El viaje por zonas inhabitadas no dej6 dea-
larmar al gobierno pero, en cuanto lo emprendimos, presto
todo su apoyo y lo realzdé con la presencia de altos dignata-
riosde ese pais.Vaya transcribir la nota de prensa publicada
en Lima, a raiz de la exitosa expedicion; se intitulo:

VIAJE MEMORABLE

“La fuerza fluvial del Amazonas, establecida en Iquitos-
desde 1864, en su moderna version mecanizada, ha cum-
plido una trascendental tarea al unir su puerto de amarre
con los rapidos de Atures y Maipures, vecinos a la localidad
de Puerto Ayacucho en el rio Orinoco —de Venezuela.La ta-
rea era muy clara: demostrar la factibilidad de una nave-
gacion mayor, en un navio de guerra de 50 mts. de eslora,
entre las cuencas de los rios Amazonas y Orinoco. La ex-
pedicién significaba cubrir una distancia fluvial de4, 000
kms. en cada direccion. El misterioso brazo del Casiquiare,
de unos 370 kms. de largo, que une a las dos grandes cuen-
cas del Rio Orinoco y del Rio Negro, tributario delAmazo-
nas, constituia la principal incognita para una navegacion
de esa importancia. Mas atin, el terminal fijado en el Puerto
Venado, donde se inician los rapidos del Orinoca, significa-
ba un objetivo ambicioso, pues nunca habia encostado en
su ribera una unidad de las caracteristicas del “Amazonas”.
El haber alcanzado ese objetivo constituye una hazafa que
guedara registrada en la historia fluvial del continente.

La historia atribuye a Lope de Aguirre el haberse aven-
turadopor primera vez en el Casiquiare en su dramatico
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recorrido hacia las costas del Caribe. Pero las primeras re-
ferencias debidamente registradas son las del padre José
Gumilla en el Orinoco Ilustrado de 1740 y del padre Roman,
en manuscrito ya desaparecido, citado por Von Humboldt,
en el que habla del “descubrimiento de la comunicacion del
Orinoco con el Marafién”. La Condamine también tuvo noti-
cia de esa conexion en 1743. Pero fue el promotorde la geo-
grafia cientifica, Van Humboldt, quien dio versién mas pre-
cisa sobre el brazo del Casiquiare, aunque no lo recorrio de
lado a lado desde la aldea de Esmeralda en el Orinoco. En-
tre los esfuerzos mas notables para explorar esta union de
cuencas destaca, en abril de 1968, el viaje en hoovercraft —
embarcacion que se desliza sobre un colchénde aire- reali-
zado por Michael Eden y Graham Clarke, quienes viajaron
en esos vehiculos ligeros desde Manaos hasta la costa del
Caribe, y la meritoria expedicion de la lancha”Niculina” de
los exploradores rumano—-venezolanos Constantino y Paul
Georgescu. Su embarcaciéon de 2.5 pies de calado tenia que
ser necesariamente ligera para salvar, por caminos y tro-
chas carrozables, los puntos no navegables entre la isla de
Trinidad y el Rio de la Plata, viaje cumplido hace unos tres
afios (1980).

La expedicion fluvial peruana conté no sélo con el
B.A.P.”Amazonas” sino también con la lancha auxiliar
“P.ucallpa”y el buque hidrografico “Stiglich”, que permane-
ci6 en SanGabriel de las Cachoeiras en el Brasil.

El presidente del Peru, arquitecto Fernando Belaunde
Terry, acompanado por el vicealmirante Jorge Du Bois Ger-
vasi, ministro de Marina, y de una limitada comitiva, em-
barcaron en San Carlos de Rio Negro, poblacion venezola-
na, €118 de julio de 1983 y, después de cruzar el Casiquiare,
desembarcaron el 22 de julio en Tama Tama, a orillasdel rio
Orinoco, habiendo cumplido con el mayor éxito aunque no
sin dificultades, la memorable travesia. Los buques siguie-
ron viaje hasta Puerto Venado, unido por una breve carre-
tera, que salva los rapidos, a Puerto Ayacucho.Previamen-
te y en el Dia del Bicentenario del Nacimientodel Libertador
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Simon Bolivar, tomaron parte en la historica poblacién de
San Fernando de Atabapo en las ceremoniasconmemorati-
vas. De regreso repitieron la hazana, salvando de nuevo, de
bajada, un obstaculo de gran peligro en los rapidos de San
Gabriel, que en ese momento, registraban una velocidad de
25 nudos.

LA GENTIL BIENVENIDA VENEZOLANA

Al llegar a San Carlos de Rio Negro dio la bienvenida
a los viajeros, en expresivo discurso, el gobernador fede-
ralde Amazonas, sefor Armando Sanchez Contreras. En
ese puerto aguardaban los doctores José Joaquin Cabrera
Malo, ministro del Medio Ambiente, y Luis Gonzales Herre-
ra, ministro de Salud. Igualmente el comandante de la zona
naval fluvial, capitan de navio Tomas Marifio Blanco, quie-
nes acompafiaron en todo o en parte a la expedicion perua-
na.El ingeniero Paul Georgescu (el notable explorador de los
rios) también estuvo presente en el viaje junto con el geé-
grafo Alberto Pérez Maldonado, director regional del Medio
Ambiente.

La presencia de tan experimentados personajes no
s6lo amenizd sino que documentd la expedicién que por
ello resultd, ademas de grata, sumamente fructifera y
aleccionadora.

Los acompanantes del presidente del Peri, ademas del-
ministro de Marina, fueran el contralmirante Jorge del
Aguila, el general Ramiro Galvez Acosta, jefe de la Casa Mi-
litar, el coronel de Sanidad de la Guardia Civil Zoilo Villa-
corta, elcapitan de fragata Otto Bottger Robertson, edecan
del Presidente, y el capitan de corbeta, Percy Navarro, ayu-
dantedel ministro de Marina. El periodismo estuvo repre-
sentadopor los sefiores Luis Tassara, Piera Pereyra, Nicolas
Hernandez, Magno Collazos y el asistente Edwin Huaranga.

La oficialidad de la marina peruana que particip6é tandes-
tacadamente en la expedicién estuvo constituida por élcapi-
tan de la fragata Hugo Escobar, jefe de la flotilla, el teniente

226




primero Herman Pena Angule, comandante delB.A.P. “Ama-
zonas”, el teniente primero Arturo Saettone, comandante-
del “Stiglich”, y los alfereces de fragata RafaelSilvia y Ma-
rio Roncal.

Habiles maniobras fluviales permitieron vencer, en
el Casiquiare, los bajos del “Huayabal”, el “Murciéla-
go”, el’Cabarua”, la “Piedra del Caribe”, el “Paquihuari”,
el”Chupaflor” y el “Tijuacal”. La verdadera dificultad surgié
el dia 21 de julio a las 9.40 a.m. cuando el B.A.P. Amazonas
quedo atrapado a la entrada del “Oropamén”, liberandose-
solamente a las 12.20 p.m., al cumplirse una laboriosa ma-
niobra, mediante la cual pudo zafar de dos grandes piedras
que lo atrapaban.

A las 10:30 a.m. del 22 de julio el Amazonas y la Pu-
callpa, entraron triunfalmente al Orinoco, encostande en
TamaTama.

La Marina de Guerra del Peru, en expresion del propio-
presidente Belaunde Terry, habia agregado “un laurel masa
los muchos obtenidos en su honrosa trayectoria”.

EN EL CONGRESO DE VENEZUELA

En la Sesion Solemne del 23 de julio de 1983, el presi-
dente Herrera Campins estuvo acompanado no sélo por va-
rios mandatarios hispano-americanos, sino por el propio
rey de Espafia S.M. Juan Carlos 1. Su presencia era alta-
mente significativa. “Gallarda actitud —dije- del adversario-
del ayer, del hermano de siempre que viene a demostrar, en
gesto hispano, que si bien el vendaval remecié el arbol his-
pano-americano y reverdecieron sus frutos, sus raices se
mantuvieron intactas”. Y agregué:”Gracias Majestad, gra-
cias Excelencias, por habernos dado en América esta opor-
tunidad de una reunion estimulante para nuestros pueblos

»

Pero el homenaje era fundamentalmente al Libertador.
Permitaseme repetir algunos de mis propios conceptos:
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“No hay lugar en el Pert. donde no se diga: ‘Por aqui paso
Bolivar’. En esta huerta de la Magdalenatuvo sus pesares,
sus amorios y sus glorias ...

Bolivar en todas partes: en la iglesia pueblerina de Cay-
ma o en la hamaca de su no delirante sino esclarecida con-
valescencia en Pativilca. Bolivar en el Templo del Sol, Bo-
livar en Sacsayhuamdn. Bolivar en las cumbres y en los
llanos. Alli en esos llanos donde él forjé su gran empresa
nos hemos constituido.Y, en todas partes, se mantiene pre-
sente la estela del Libertador y no se han borrado ni se bo-
rraran sus huellas ... “

Semanas después, en el viaje de retorno, abordé el
B.A.P.”Amazonas” en Indiana para compartir la emocion de
la vibrante acogida loretana. Y, dije alli con orgullo: “En acto
que registrara la historia la cafonera “Amazonas”marco su
estela en los efervescentes raudales del Orinoco ...".

Los habiles exploradores Constantino y Paul Georges-
cu en su notable libro Los Rios de la Integracion Sudame-
ricana, llamado a considerarse como un clasico en el tema,
hacen justicia, en la Introduccion, a la expedicién peruana
como “el mas reciente y significativo esfuerzo en pro de la
integridad fluvial”.
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