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< Fernando Belaunde junto a Violeta
Correa. Unidos por una misma causa:
el Perd.

- Presentacion -

Quiso el destino obsequiarme lo mas sagrado que un ser
humano puede atesorar en su existencia: vivir muy cerca de
quien se distinguid por su admirable caballerosidady sefiorio
en el trato con su pueblo, por su vasta cultura y memoria
prodigiosa, y haber recibido lecciones sobre la asignatura de
su preferencia: el Perd.

Fino y educado en las mejores escuelas, colegios y uni-
versidades, en el Peru, Europa y Estados Unidos, Fernan-
do Belaunde Terry tuvo tempranamente la conviccion de
que la educacion era la mejor herramienta que poseen
los pueblos para crecer, desarrollarse y generar el bien-
estar comun. Y para las personas es la esencia que le da
sentido a la vida. Por ello confid en sus colaboradores po-
ner esmero, diligencia y cuidado en aplicar el principio de
“la educacion al encuentro del educando”. De este modo,
acerco la tiza al nifio, la escuela al alumno y llevé la edu-
cacion a todos los sectores sociales, principalmente a los
mas humildes. Sin ostentacion publicitaria, edifico cole-
gios que ahora sirven a miles de escolares del campoy la
ciudad. “La auténtica distribucion de la riqueza es la equi-
tativa distribucion del saber”, comentaria en cuanto foro o
podio publico se presentase.

Los grandes hombres construyen los cimientos sobre los
que se elevan ciudades y erigen culturas, ademas de prin-
cipios y valores, el presidente Belaunde aport¢ a la historia
nacional la obray la visién de un estadista constructor.

Como bien lo describe Raul Mendoza Canepa en su ensayo
Pensamiento vivo:

En su interpretacién doctrinaria y programatica la sociedad civil es el
instrumento de una empresa mayor: vencer el territorio, tornarlo en
servidor del quehacer humano, socavar los cerros para acortar las
distancias, tender vias sobre los rfos, encauzar las aguas y derivarlas
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para potenciar la tierra, que es, en su esencia, el gran capital perua-
no; transformarla y ponerla en valor es el eje y la mejor herencia
intelectual y politica de Belaunde.

En la doctrina de Belaunde hay una nueva manera de en-
tender el Perd, una concepcion inconfundible donde la
geografia adquiere un valor esencial y el hombre andino
es el creador de una sociedad, de un pais y una nacion, y
artifice de su destino. De ese modo, se aviva su autoestima
dormida, y el entorno teldrico deja de ser materia inani-
mada para convertirse en desafio y, al mismo tiempo, en
proyecto vivo. “Por ese impulso, los antiguos sortearon la
naturaleza ruda, para cultivar las laderas, para doblegar los
espacios y los climas fieros, para figurar sendas y cubrir las
provisiones, para derrotar a los rios y remover las rocas”,
reflexiona Mendoza.

La conquista del Pert por los peruanos resume esta sabidu-
ria que Belaunde, considerando el aporte tecnoldgico de
Occidente, la consolidé como una huella imperecedera y
que tiene como simiente tres aspectos vitales: 1) la voca-
cién urbanistica de su juventud inspirada en la estética,
el trazo parisino, y lo que llamo la “revolucion del crédito”
para edificar viviendas y ampliar la base de la clase me-
dia; 2) el New Deal de Franklin D. Roosevelt, que impul-
s6 un liderazgo animico en Norteamérica que reclamaba
“fe" y energia colectiva para derrotar la paralisis nacional
producto de la Gran Depresion de 1929 (“Es el Peru que
despierta”, dirfa Belaunde en el Peru); y 3) el amor a la his-
toria precolombina, que enfatiza la grandeza del espiritu
creativo, laborioso y colonizador del incario.

"Pocas naciones —escribio- tienen el raro privilegio de conte-
ner en su propio suelo la fuente de inspiracion de una doc-
trina. El Perd es una de ellas”. En este ideal el territorio es un
principio fundamental de la formacion del caracter nacional
y, creemos, ese debe ser el centro de la vision del Pert hacia
el bicentenario de su independencia.

Recuerdo algunos de los momentos mas emocionantes que
trazarfan hitos comunes en la historia de su vida y la del
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» El gesto seguroy sereno que
caracterizé al estadista. A la izquierda,
Raul Diez Canseco.

Perd. Por ejemplo, cuando recibié por segunda vez la banda
presidencial, el 28 de julio de 1980, dijo: "Desde este mo-
mento quedan restablecidos el régimen constitucional, los
derechos humanos vy la libertad de prensa... No quiero estar
en el Gobierno un dia, mientras prevalezca la situacion de
confiscacion de los medios de expresion”. Esa misma fecha
firmo la ley que ordenaba la reposicion de los medios de
comunicacion a sus legitimos propietarios. Cinco afios des-
pués, en 1985, cuando entregd el mismo simbolo de man-
datario al nuevo Congreso lo hizo con una frase memorable,
que certificarfa su espiritu profundamente democratico: “Os
entrego intacta la libertad”.

Tal vez muchos no recuerdan o conozcan que durante los
primeros afios de su segundo gobierno, el impacto desco-
munal del fenémeno de El Nifio destruyd el 10% de nuestro
PBI, lo que ahora, en 2015, significaria alrededor de 20,000
millones de dodlares. Sin embargo, para Belaunde fue una
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magnifica oportunidad para empoderar el Estado y hacer de
él un ente emprendedor y constructor de una impresionan-
te infraestructura en transportes, comunicaciones, energia,
hidraulica, que hasta hoy potencia al Pert emergente.

Contrario a lo que muchos imaginan, el presidente Belaunde
fue una persona enérgica y firme en la hora de las decisio-
nes. Pulcro en las formas pero terminante en el momento
de pedir resultados a sus colaboradores. Su pensamiento
vigilante de las grandes transformaciones que acontecian en
el mundo, hizo de él un visionario que nos fue guiando la
proxima ruta por seguir.

Por el destierro que sobrellevd durante la dictadura militar,
fue testigo privilegiado de la crisis del petréleo que afectd
severamente la economia de Estados Unidos. Desde esa tur-
bacion mundial, en la que las naciones arabes de la OPEP
tuvieron un papel preponderante, supo que en el tema de
la politica de hidrocarburos habia que adoptar decisiones
firmes. Por eso, al dia siguiente de asumir por segunda vez
la presidencia de la Republica, en 1980, impartio en el sector
correspondiente el tajante mandato de promover, explorar
y explotar nuevos yacimientos petroliferos. El impulso tuvo
afios después un exitoso resultado: en marzo de 1984 se
descubrio el yacimiento de gas de Camisea, que ha renova-
do significativamente la matriz energética del Per.

;Por qué los gobiernos posteriores a 1985 postergaron tan-
to en desarrollar el proyecto Camisea y desaprovechamos
por lustros los ingentes beneficios que hubieran mejorado
las condiciones de vida de millones de peruanos? Es una
interrogante que aln busca una respuesta sensata. Es la
misma inquietud que me produce la paralizacion de otra
grandiosa obra de infraestructura detenida desde julio de
1985: la Carretera Marginal de la Selva.

Recuerdo su figura ya cancinay marchita por su larga existencia,
cuando, poco antes de su deceso, llegamos a Moyobamba
para la ceremonia en la que el presidente Alejandro Toledo,
desvelaria la placa recordatoria de esa trascendental via
para la integracion continental y el desarrollo de la selva
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peruana que se llamaria a partir de 2001 Carretera Fernando
Belaunde Terry. La emocion lo abrumo, pero mas pudo su
tristeza y amargura porque su anhelo dorado habifa dejado
extenderse mas alla de la region Junin.

Hoy, el departamento de San Martin destaca como una de
las regiones que mejores indices de reduccion de la po-
breza registra en el pais, y de mejor performance en creci-
miento. Asi, Tarapoto, en el corazén de la Amazonia, crece
con prosperidad, el turismo se acrecienta y el medio rural
sigue el rumbo emergente con el cacao y el café como
banderas de agroexportacion, y el panorama no puede
ser mejor en todos los sectores sociales, econémicos y
comerciales de ese territorio.

“Las carreteras son las cucharas que llevan el alimento al
pueblo”, solia decirnos en apretada sintesis de sus postu-
lados que enarbolaba, y que ahora constituyen su legado.
Cincuenta afios después de iniciar la gran obra que hizo
posible el impulso de la region San Martin y la conquista
del Oriente peruano, la Marginal de la Selva, se comprueba
la extraordinaria vision de colonizacion vial y de integra-
cién continental del presidente Belaunde.

Obra que ademas de incorporar la ceja de selva al circuito
productivo, incrementd significativamente la extension
agricolay promovié una mejor distribuciéon de la poblacion,
atrayendo el flujo migratorio de la sierra y creando nuevos
polos de desarrollo. Y asi, probando con actos aquello de
“cubrir de verde el arenal”, realizd en 10 afios el 50% de las
grandes obras de irrigacion de la costa, entre Tumbes vy
Tacna, duplicando la frontera agricola del Perd.

Irreverente ante la soledad del poder, y como un nifio que
encuentra el juguete perdido, tuvo otra expresion muy
emotiva con la que se alejaria para siempre del palacio de
Gobierno: “Mas cerca de ti mi pueblo”. Desde ese momen-
to tuve el elevado honor de acompafarlo constantemente.
Al dfa siguiente de concluir su segundo mandato, el 29 de
julio de 1985, muy temprano, tuve la satisfaccion de trasla-
darlo en mi vehiculo hasta el hermoso circuito turistico del
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Callejon de Huaylas, en el departamento de Ancash, a mas
de 3,000 metros de altura. En el trayecto de mas de 400
kildmetros y luego en la estadfa del calido regazo del calle-
jon ancashino, hablariamos sobre la familia, sus alegrias y
frustraciones, y en torno al futuro del PerU.

Recuerdo mucho la ocasion en que habiendo sido elegi-
do diputado por Lima en las elecciones de 1990, acudi
a su casa para pedirle consejo y ayuda, y asi preparar mi
primer discurso en el Congreso de la Republica. Existia
interés por conocer mis puntos de vista ante la alta vota-
cion que habla obtenido en los comicios y, ciertamente,
estaba inquieto. “sTU has venido a preguntarme si este es
el momento adecuado en que pidas la palabra?”’, inquirio.
Luego reflexiond y me dijo: “Solo tienes que hablar cuando
lo que tengas que decir sea mas importante que tu silen-
cio”. Quedé hondamente conmovido. Me dio una leccion
de vida que jamas olvido.

< El Fundador Presidente de USIL y el
arquitecto. “Siempre me dio lecciones
de vida", afirma Diez Canseco Terry.
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Es dificil sintetizar la vida de un ser pleno de bondad, reli-
giosidad, inteligencia, sofiador y visionario. Un intimo suce-
so lo revela. Al despedirse, en junio de 2001, de su esposa
Violeta Correa, en el camposanto de Huachipa, yacia sobre
el sepulcro del amor de su existencia un bello ramo de
flores que portaba una tarjeta en la que estaba escrita una
sola palabra de su pufio y letra: “Espérame”. Fue un mo-
mento tierno y sobrecogedor que desvelaba a un ser en su
suprema condicion humana, y exteriorizaba todo el candor
de sus sentimientos. Es que Belaunde era auténtico, inte-
gro, genuinamente puro.

Un afio después, Belaunde seguiria el destino de su que-
rida Violeta; partié en junio de 2002 a la eternidad, a la
gloria y en absoluta paz. El pueblo le rindié una emotiva
despedida y el Perl guardd duelo durante tres dias. En-
tonces me pregunté acerca de la razén de esa congoja
multitudinaria, el desfile sinfin de peruanos de toda con-
dicion para despedirlo por ultima vez, y la causa que hizo
que se marchara en calor popular.

La existencia de un visionario pervive en la historia nacional
e inspira nuevos rumbos y mayores desafios. Precisamente,
el texto y contexto de esta obra nos hace distinguir que el
sentimiento vallejiano de lo mucho que hay por hacer se en-
laza con la permanente preocupacién de Belaunde por la
grandeza del Perd. Un reto para las nuevas generaciones de
jovenes emprendedores que intenten liderar la transforma-
cion del Peru del siglo XXI. Es su legado.

Radl Diez Canseco Terry

Fundador Presidente de la
Universidad San Ignacio de Loyola

Noviembre de 2015
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< El pueblo, con su innata sensibilidad
y su recta intencion, supo darle su
confianza en la hora del resurgimiento
democratico.

- Prélogo -

Conoci a Fernando Belaunde desde su primera candidatura
a la presidencia de la Republica en 1956. Entré en contien-
da al final del proceso electoral para competir con Manuel
Prado y Hernando de Lavalle, del cual mi padre Raul Ferrero
Rebagliati era el coordinador general de su campafia politi-
ca. Tuvo una extraordinaria actuacion que cred una altisima
expectativa ciudadana que lo elevd a la primera magistratura
siete aflos después. Antes de ello, rememoro la ocasion en
que invité a su hijo Fernando, amigo de mi juventud, a pasar
el dia en el Country Club de Villa, frecuentado asiduamente
por el otrora candidato don Hernando. Mi padre le presento
al hijo de su contendor y me llamo la atencion el trato tan
carifioso que le dio, y el calido y respetuoso saludo que le
envid a su progenitor.

Recuerdo que después del proceso eleccionario de 1962,
tras el cual se produjo el golpe militar que convocd eleccio-
nes para 1963, convocd a mi padre para que lo acompafie
como primer Vice Presidente. Don Rall, entonces Decano
del Colegio de Abogados de Lima, prefiri¢ inhibirse. Yo fui
testigo de ello pues atendf su llamada a casa que le pasé a
mi padre y escuché la calida conversacion y la respetuosa
abstencion. Belaunde gand la eleccion y asumid su primer
periodo presidencial.

A los cuatro afios, después de la devaluacion monetaria, in-
vité a mi padre para ocupar la cartera de Educacion, que
no aceptod, en el gabinete que presidia el vicepresidente, Ed-
gardo Seoane. Dos meses después, el presidente Belaunde
nombro a su amigo Radl embajador del Pert en Chile. Eduar-
do Frei, presidente de dicho pals, amigo de mi padre desde
1933 cuando se conocieron en el Congreso de Estudiantes
Catdlicos reunido en Roma en el Pontificio Colegio Pio Lati-
noamericano, le otorgd el agremant el mismo dia que Chile
recibié el nombramiento. Raul Ferrero no pudo ejercer dicho
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cargo pues ante la crisis ministerial producida, Belaunde lo
convoco como presidente del Consejo de Ministrosy ministro
de Relaciones Exteriores, cargos que aceptd y para los cuales
jurd el 17 de noviembre de 1967, cuando tenia 56 afios.

La presidencia del Consejo de Ministros lo tuvo abstraido en
temas econdmicos, debido a la discusion del pliego presu-
puestal y la renuncia del ministro de Hacienda y Comercio.
Cuando ésta se produjo el Presidente le encargd dicha cartera
el 23 de enero de 1968, por el méximo de treinta dias previsto
en la Constitucion. Sin embargo, pasado dicho plazo y no
resolverse la cuestion presupuestal en el Congreso, hubo de
jurar como Presidente del Consejo de Ministros y Ministro
de Hacienday Comercio el 23 de febrero de 1968, quedando
encargado del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Raul Ferrero era doctor en Ciencias Politicas y Econdmicas
y como tal se desempefid como Presidente de la Academia
Nacional de Ciencias Econémicas. En virtud de esta especia-
lizacion dedico todo su empefio a la tarea de equilibrar las
finanzas publicas. Concluida ésta en el mes de su nombra-
miento renuncio a la cartera de Hacienda y Comercio, y con-
servando la Presidencia del Consejo de Ministros, juré como
Ministro de Relaciones Exteriores el 20 de marzo de 1968,
desempefiandose como tal hasta su renuncia el 1 de junio
de 1968, después de mas de seis meses de denodado es-
fuerzo a favor del pais. Se trata, sin duda, de un caso singular
en nuestra historia.

Reintegrado a la catedra universitaria con la famosa frase
de fray Luis de Ledn “como deciamos ayer”, y dedicado a
su estudio profesional, concurrié a un programa televisivo
y explico con claridad que la renuncia colectiva del gabinete
presidido por él, habfa sido motivada por la negativa de los
cuatro ministros militares a asistir al Senado. Ferrero fue in-
cisivo al referirse a la mayoria parlamentaria, sefialando que
pese a que su exposicion en la Cdmara de Diputados habia
sido franca y categodrica en demanda de nuevos recursos
para conjurar la crisis, ésta no fue aceptada. Recuerdo, en-
tonces, la llamada telefénica del Presidente para agradecerle
por el apoyo a su lucha por el bienestar social.



» Al iniciar Belaunde su primer
periodo, el 28 de julio de 1963, el
fmpetu brioso del lider y mandatario
supremo del pais imprimi6 a su
administraciéon un ritmo y una
velocidad sorprendentes.

FERNANDO BELAUNDE TERRY

Lo que mas se extrafia de Fernando Belaunde es su acriso-
lada honestidad y absoluta sencillez con que ostentd la mas
alta magistratura de la nacion. Siempre estuvo al alcance de
sus gobernados. Recuerdo de su primer perfodo que cuando
pasaba a recoger a mi padre, siendo presidente del Consejo
de Ministros, lo hacfa conduciendo él mismo su automovil y
como, al llegar a la casa, llamaba personalmente a la puerta,
en gesto que conservo registrado en una fotografia. Asimis-
mo, cuando Raul Ferrero hubo de alejarse de la politica, el
presidente Belaunde tuvo la cortesia de concurrir a nuestro
domicilio el 27 de junio de 1968 para imponerle a su colabo-
rador y amigo, en una ceremonia intima, la Gran Cruz de la
Orden del Sol. Expresé que “podria parecer extrafio que un
Presidente de la Republica en ejercicio y un ex Presidente del
Consejo de Ministros y Ministro de Relaciones Exteriores se
unan para romper el protocolo”, agregando que “dicha reu-
nién debid haber sido en Palacio como él lo quiso pero, des-
pués de cambiar ideas y en busca de un ambiente hogarefio,
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sugirié él mismo venir a compartir con la familia de su amigo
un acto de significado tan especial”. Acotd “que los minis-
tros de Relaciones Exteriores son de hecho los cancilleres
de la Orden del Sol y tienen derecho a utilizarla usualmente,
pero que en el caso de Raul, con un exceso de delicadeza
no quiso suscribir la correspondiente Resolucién dejandole
a ély a su sucesor el doctor Hercelles la gran satisfaccion
de realizarlo sin el aspecto rutinario que tiene la condeco-
racion en el ejercicio del Ministerio, y dandole el caracter
nacional que debe tener cuando se trata de un ciudadano
de los quilates de Rall Ferrero”. En dicha ocasion, proféti-
camente, de acuerdo a los discursos que grabé, mi padre
le dijo: “Has de pasar a la historia como un gobernante mo-
delo, como una figura sefiera, no solo por tu honradez e
idealismo, sino por la fe en los destinos nacionales y por la
emocion peruanista que late en cada uno de tus actos, y
que seguird siendo para nosotros, por muchisimos afios, un
verdadero ejemplo luminoso”.

El 28 de julio, en su discurso anual en el Parlamento, el pre-
sidente Belaunde saludo la visita de Su Santidad Pablo VI al
continente americano, y que en consecuencia, era necesario
nombrar un embajador extraordinario a recibirlo en Bogota
a nombre del Perq, lo cual hizo, y Raul Ferrero fue a fines
de agosto a Colombia a cumplir su misién como Embajador
Plenipotenciario, y, adicionalmente, por encargo, impuso al
presidente de Colombia, Carlos Lleras Restrepo la condeco-
racion de la Gran Cruz con brillantes de la Orden El Sol del
Perd, el 28 de agosto de 1968.

En conmemoracion del centenario del natalicio de mi padre,
en el homenaje que le tributé el Congreso con la publicacion
de los tres ultimos tomos de sus Obras Completas, el residen-
te del Consejo Editorial del Poder Legislativo, Victor Andrés
Garcia Belaunde, en un brillante y profundo discurso, expre-
so literalmente lo que transcribimos:

El gran Ferrero Rebagliati, hombre de una palabra exquisita -un
gran orador-, intelectual brillante, culto, doctorado en Derecho
y en Ciencias Politicas y Econdmicas, abarcé muchos aspectos
de la cultura.
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Actud en politica y el Perl perdié la gran oportunidad de contar con él
mas tiempo en ella, y ademas, tenerlo como un gobernante, que fue pre-
cisamente lo que, sin decirlo en publico, el presidente Belaunde aspiraba
cuando lo llamé a colaborar a su lado el afio 1967. Parecerfa una costum-
bre de Belaunde atraer a las grandes figuras, pues afios después, traté de
hacer lo mismo con Mario Vargas Llosa al invitarlo para que fuera Presi-
dente del Consejo de Ministros con el objeto de foguearlo en el camino
de la politica y luego, ad portas de las elecciones, pudiera tener la certifi-
cacién polftica para poder aspirar al cargo de mayor importancia. Nuestro
laureado escritor -recuerdo que el presidente Belaunde fue el primero en
presagiar el Premio Nobel para nuestro literato en una ceremonia en la
casa Osambela- presentd un gabinete totalmente remozado; todos salfan
y entraban gentes nuevas. Belaunde le dijo: “Mario, usted no me ha enten-
dido, estamos cambiando al gabinete, no al gobierno”. Y quedaron como
muy buenos amigos.

En el caso de Ferrero ocurrié una situacion distinta. Ferrero habia incursio-
nado en la politica desde muy temprana edad, y en el dltimo volumen de
sus Obras Completas publicado por el Congreso de la Republica, se recogen
pensamientos avanzados que hoy dia estan muy actualizados, basandose
en “que la riqueza de los poderosos no debfa sustentarse jamds sobre la
explotacién de los humildes.”.

Empezaron los problemas cuando los derrotados se unieron en torno a una
oposicidn para obstruir notoriamente al régimen del presidente Belaunde.
Hubo 7 gabinetes y 70 ministros en cinco afios todos ellos vinculados al
partido del gobierno.

Es entonces cuando Belaunde dijo “Aqui falta una gran personalidad inde-
pendiente, un hombre que esté por encima de todo tipo de contingencias y
controversias”, y piensa en Raul Ferrero. O sea, Raul Ferrero regresa por la
puerta grande a la politica en un momento sumamente complicado y dificil,
a menos de dos afios de las elecciones generales, y Belaunde lo hace por
varios motivos: en primer lugar, lo llamé por la propia personalidad que
significaba Ferrero: un gran maestro de civiles y de militares, un hombre
que habfa ensefiado desde colegios en sus primeros afios hasta el CAEM,
un ciudadano que tenfa una gran ascendencia, una gran cultura, una gran
formacion, un gran talento, un hombre a quien nadie podia ponerle ningin
tipo de peros para que ejerza un cargo de esa naturaleza y ademas con
experiencia politica acreditada.

Belaunde lo llama para poder calmar las aguas de su gobierno tan acosado
por una oposicién sumamente obstruccionista, y para muchos destructiva,
que se ejercfa en el Parlamento hacia el gobierno democratico.

Ferrero entra y alterna la titularidad de la cartera de Relaciones Exte-
riores con la de Hacienda y Comercio, y presenta un presupuesto que
finalmente logra concertar con Luis Alberto Sdnchez, que representaba
al APRA en ese momento, pero después cuando viene la gran reforma
tributaria que debia hacerla, se encuentra con la dificultad de que el Par-
lamento no le permitié hacer algun tipo de reformas; reformas urgentes
que después se logran consumar con el famoso Decreto Supremo N.°
287, mediante facultades delegadas entre las cuales se consagra que las
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acciones dejaban de ser al portador y pasaban a ser nominativas. Dicha
reforma, que era fundamental para el equilibrio presupuestal, fue negada
por el Parlamento, y eso, de alguna manera, impidi¢ a Ferrero continuar
al frente de su ministerio.

Pero ahi estd la obra de Ferrero, ahi estan los seis meses intensos de tra-
bajo, una personalidad sobresaliente, aunque en el fondo ocurrfan dos si-
tuaciones. Por un lado habia un afan de impedir el éxito al gobierno del
presidente Belaunde de parte de la coalicion de apristas con odriistas, pero
también habfa una suerte de enfrentamiento personal hacia Ferrero. Fe-
rrero era un candidato potencial extraordinario para las elecciones del afio
siguiente, 1969.

¢Quién se enfrentaba a Haya de la Torre? Haya de la Torre habfa sido derro-
tado ya por el presidente Belaunde, y podria ser derrotado por otra perso-
na, por una gran personalidad apoyada por el fervor popular y con el apoyo
de un gobierno democratico y popular, a pesar de la crisis politica.

Hay que recordar que el PerU durante el primer gobierno de Belaunde, cre-
ce un promedio de 5,5%. Era necesario hacer ajustes econémicos, pero no
habfa crisis econémica.

Pero Ferrero termina sus funciones cien dias antes del golpe de Estado,
y eso hay que recordarlo. El golpe de Estado ya estaba en camino en ese

< En un gesto que lo enaltece, supo
reconocer la lealtad de Raul Ferrero
Rebagliati, ministro de Relaciones
Exteriores y presidente del Consejo de
Ministros de su primer gobierno.
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momento. El golpe de Estado no se improvisa, los tangues no se calientan
ni las tropas se ordenan con rapidez meridiana.

Habfa ya una maquinaria andando y esto evidentemente no lo percibié la
oposicion en el Congreso. El Congreso opositor pensaba que haciendo caer
al gobierno y desprestigiando a sus ministros, ellos podrian ser los duefios
del triunfo en las elecciones del afio siguiente.

Pues eso nunca se dio. Se rompio el orden constitucional, cayd el gobierno
democratico, nos privamos de una candidatura de lujo, de un talento, de un
hombre probo que pudiera haber sido candidato ganador, estoy seguro, en
esas elecciones. Haya de la Torre nunca fue presidente del Perd, se murié
sin serlo, y perdimos 12 afios preciosos de desarrollo econémico amplia-
mente sostenido.

Pero eso es lo que paso. Con sus expresiones Sanchez reveld que vefa de
lejos pero no de cerca. Eso es lo que pudo haber pasado en aquella época.
Empero, Ferrero, siendo profesor del Centro de Altos Estudios Militares, de
la Escuela de Policfa, teniendo tanta vinculacién con el Ejército, no se subid
al carro ganador. Como otros si lo hicieron, compafieros de él, amigos de él,
colegas de él, juristas como él, que se subieron al carro del gobierno y aca-
baron en embajadas en atractivas ciudades y en direcciones de periédicos
confiscados. Ferrero, a pesar de que Velasco habia sido su alumno, nunca,
nunca colaboré con el régimen militar ni hubiese aceptado tampoco hacer-
lo por sus firmes convicciones democraticas.

Y, lamentablemente, Ferrero muere el afio 1977 a una edad que hoy dia no
es una edad considerable para morir. Muere relativamente joveny se va en
el mejor momento de su vida. Se va, ademas, cuando los vientos democra-
ticos empezaban a soplar nuevamente. Se va cuando mas se le requerfa, en
un momento en que se iba a discutir otra vez la reforma de la Constitucion,
se iba a debatir el rol del Estado y sus instituciones, y Ferrero era constitu-
cionalista. En fin, se va en el mejor momento, como decfa Basadre: “se fue
sin vejez, sin aislamiento, se fue sin arrugas en la cara, se fue sin la tara de
la senectud, se fue cuando las vifias producen su mejor vino, se fue en una
época donde él iba a producir mucho mas, y nos dejé ese inmenso legado
y ese inmenso vacio; se fue con dignidad, fue una muerte digna, es cierto,
pero desolada para el pafs”.

Y aqui recordamos a Goethe cuando decia “que la muerte siempre es in-
oportuna”, pero en este caso fue tremendamente inoportuna, cuando mas
lo necesitdbamos se nos fue, y ya que Raul Ferrero era un hombre suma-
mente catdlico, lector de las sagradas escrituras, quisiera terminar recu-
rriendo a ellas.

Los que tuvimos el privilegio de conocer a Raul Ferrero -lo conocf en la casa
familiar de la avenida Angamos, gracias a Augusto, que me permitia llegar a
ese hogar, donde me preparaba muy bien como alumno preuniversitario-,
y entonces ahif conocf a don Raul, que era un hombre carifioso, a pesar de
su estatura moral, intelectual y profesional. Me hablaba siempre de su gran
amigo, mi padre, de su gran maestro, mi abuelo.

Y, entonces, recogiendo las palabras de la biblia, yo podria decir, “a los que tu-
vimos el privilegio de conocerlo, nunca lo olvidaremos después de su muerte.
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Al encumbrarse dos veces en la Presidencia de la Republica,
Fernando Belaunde no solo colmo su marcada vocacion poli-
tica, sino que hizo honor a su gloriosa estirpe, que por las dos
ramas descendfa de Nicolas de Ribera el Vigjo, y de Juan de la
Torre, primeros alcaldes de Lima y Arequipa, respectivamen-
te, y pasaba por Francisco Javier de Luna Pizarro, presidente
del Primer Congreso Constituyente, y por el presidente de
la Republica Pedro Diez Canseco, su bisabuelo, quien con
su hermana Francisca, esposa del mariscal Ramoén Castilla,
tuvieron notable influencia a mediados del siglo diecinueve.
Cien afios mas tarde, su padre, Rafael Belaunde Diez Can-
seco, presidi¢ el primer Consejo de Ministros de José Luis
Bustamante y Rivero, que tuvo como ministro de Hacienda y
Comercio a mi tio Romulo Ferrero, y su tio Victor Andrés se
consagré como gran politico y diplomatico, desempefiando-
se como canciller de la Republica con Manuel Prado y tenien-
do el altisimo honor de presidir la Asamblea General de las
Naciones Unidas durante los afios 1959 y 1960.

De su emblematica personalidad, destaco su capacidad para
el didlogo siempre ameno e ilustrado. Gracias a su conver-
sacion descubrimos experiencias inéditas, como cuando nos
ensefio la ubicacion de Machu Picchu -con nombre propio-
en un mapa del siglo diecinueve muy anterior a la data del
aparente descubrimiento, o cuando nos hablaba de Charles
Wiener, aquel francés extraordinario que recorrié el Peru
describiéndolo y que dejo dibujos hechos con carboncillos y
que tienen gran valor artistico, de los cuales somos propieta-
rios de dos de ellos. Existe, ademas, un relato de gran impor-
tancia que nos hemos permitido revelar. Durante el proceso
electoral de 1963, Fernando Belaunde estaba en Tingo Ma-
ria, y pregunté cuan lejos del lugar estaba Puerto Bermudez.
Cuando le respondieron que relativamente cerca, expreso:
iVamos! Al llegar, se dirigi¢ al rio Pichis, percatandose de la
presencia de forasteros, con actitud contestataria, tocados
con boinas vascas y presto a resolver los problemas del
mundo. Al manifestarles el entonces candidato que muchas
de las transformaciones podian hacerse pacificamente por
la via electoral, pensando en la cercania de los comicios, se
interrumpi¢ el didlogo. Tiempo después se dio cuenta de



- Con su genuina personalidad,
el dos veces jefe del Estado se granjed

la simpatia de los peruanos.
Aquf aparece acompafiado de Raul Ferrero.

FERNANDO BELAUNDE TERRY
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que era el grupo guerrillero cubano que terminé en Bolivia, y
de que habia conversado con el mismo Ernesto “Che” Gueva-
ra, lo cual le fue corroborado por un corresponsal.

Fernando Belaunde estuvo apartado del poder casi doce
afios, viviendo en el extranjero. Llegd al Perd para competir
en las elecciones. Me acuerdo haberlo visto caminando por
la playa El Silencio. Ya habfa fallecido mi padre. Me acerqué
para acompafiarlo en la caminata, que la hacia rapidamen-
te. Tenfa él 67 afios. Para mi fue un encuentro memorable
por el didlogo afectuoso. Lo visité después con mi hermano
Raul en su departamento y nos llamd la atencion su tran-
quilidad cuando nos dijo gue no le preocupaba el proceso
pues tenia su “green card vigente”. Y asi regres6 cuando go-
bernaba Francisco Morales BermUdez para retomar el po-
der, devolver los diarios a sus propietarios y programar el
imperio de la ley, acompafiado para ello del gran y preclaro
jurista, Felipe Osterling Parodi. Uno de sus actos politicos
mas importantes fue encumbrar, con su extraordinario em-
bajador en Washington Celso Pastor de la Torre, a la sefiera
figura de Javier Pérez de Cuéllar como Secretario General
de Naciones Unidas, lo que fue un gran honor para el Perd.

Retomé el trato personal con el presidente Belaunde des-
pués de su segundo periodo, cuando por encargo de la fami-
lia Navarro, propietaria de Agricola Las Llamozas, Promotora
de Campo Fe Camposanto Huachipa, fui encomendado para
hablar con él sobre su ultima morada. Fui solo a su depar-
tamento a conversar con él y llamo a Violeta. Ella al escu-
charme me dijo consternada que le interesaba vivamente
estar juntos en la gloria de Dios. Contesté que obviamente
el ofrecimiento era para los dos, y asi ambos me firmaron
su voluntad el 18 de marzo de 1999, en documento original
que guardo con uncion. Los invité a almorzar a mi casa y
me conmovio su emocion cuando subiendo por la escalera
que tengo fabricada por Eiffel, se encontré con la biblioteca
personal de su amigo Raul, enriquecida con mi coleccion de
autégrafos, entre los cuales conservo su firma escrita en ma-
dera y me confesd que fue la Unica vez que la estampd en
ese material en lugar de papel. Violeta murio el 1 de junio de
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2001, y fue enterrada en el lugar, al cual la acompafié don
Fernando el 4 de junio de 2002, en ceremonia donde estuvo
el presidente Toledo en dia declarado de duelo nacional.

La ultima vez que estuvimos juntos fue cuando el presidente
Alejandro Toledo me invitd a viajar en el avion presidencial
a la inauguracion de la carretera Fernando Belaunde Terry,
nombre con el cual se bautizd su famosa Marginal de la Selva
Norte. Viajaron juntos tres presidentes de la Republica: Be-
launde, Paniagua y Toledo. Como documento Unico, tengo la
firma de los tres en el plano de la carretera.

La presidencia del Consejo de Ministros de Javier Pérez de
Cuéllar habia restablecido afios antes la confianza en noso-
tros mismos y en los valores que nos legaron nuestros hé-
roes y prohombres. La vigencia plena de la democracia nos
permitio rendir homenaje a Fernando Belaunde, el hombre
que encarnaba los mas altos valores civicos y constituia un
ejemplo para la juventud, en un marco deseado y merecido
por él. Habia comenzado el camino a ser nonagenario y tam-
bién la ruta a ser legendario.

Le habiamos ofrecido meses antes otorgarle un Doctorado
Honoris Causa en la Universidad de Lima. La mas entusias-
ta con la idea fue su esposa Violeta. Dicho centro de estu-
dios habfa concedido dicho grado tan solo a Mario Vargas
Llosa. El futuro Nobel, como recipiendario, expresd que en
ese acto habia una pizca de temeridad. Hacerlo con el pre-
sidente Belaunde, entonces, no era una pizca, sino una gran
temeridad, por su abierta y tajante oposicion al régimen au-
tocratico. El retorno a la democracia permitio investirlo del
titulo citado en una digna ceremonia que culmind con su
brillante discurso improvisado que resalté por su desinterés
absoluto por lo material y el don de la palabra, que lo distin-
guié como arquitecto del verbo, y por la poesia y la belleza
de su elegante oratoria.

Apartandonos de lo histérico y lo politico, entramos en el
campo netamente académico. El presidente Belaunde, ade-
mas de representar al patricio de la civilidad que supo siem-
pre poner en el mas alto sitial el nombre del Pery, tuvo una
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vida destacada en el plano intelectual, en el pafis y el extran-
jero. Su formacion se inici¢ en el Colegio Aleman y en los
claustros de La Recoleta, continud en Francia por el exilio
obligado de su padre durante la dictadura de Leguia, y se ex-
tendid a las universidades de Miami y Texas. En esta Ultima
completd sus estudios, graduandose en 1935, obteniendo
mas tarde el galardon de alumno distinguido. Ingresé a la
docencia en la Universidad Catdlica por invitacion de Losada
y Puga y tres afios después paso a ensefiar en la Escuela de
Ingenieros, hoy Universidad Nacional de Ingenieria. En ella, se
desempefid cinco afios como jefe del Departamento y cinco
afios como decano de la Facultad de Arquitectura, profesion
y actividad que estuvo siempre presente en su vida. Mas tar-
de, durante su exilio forzado, ensefiaria en las universidades
de Miami, Harvard y Stanford, siguiendo la tradicion de su
padre Rafael y de su tio Victor Andrés Belaunde. El paso de
estos insignes peruanos por esos claustros se perennizé en
un aula con sus nombres en la Universidad de Miami.

< Recuerdo del viaje de cuatro
presidentes de la Republica al acto de
desvelacion de la placa recordatoria de
la Carretera Fernando Belaunde Terry.
De izquierda a derecha, Valentin
Paniagua, Alejandro Toledo, Elian Karp,
Belaunde, Raul Diz Canseco y Javier
Dfaz Orihuela.
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En esta misma actividad intelectual, resalta la excelente re-
vista £l Arquitecto Peruano, que, bajo su direccion, se publico
varios afios. En ella se dieron a conocer sus grandes proyec-
tos sobre vivienda popular y los conocimientos de ese gran
arquitecto nuestro que fue Héctor Velarde.

Sus dos gobiernos constitucionales pertenecen a la historia.
En el primero, encarnd la ilusion de una generacion joven
ansiosa de construir un nuevo Pery; experiencia que se
vio truncada por la irrupcion militar de 1968. En esa época,
como portador de un mensaje elegante y encendido que en-
candilaba a la multitud, se constituyd en el estandarte de la
libertad y de las rebeldias. Cuando regresé doce afios mas
tarde, rompiendo el esquema trazado por el régimen politi-
co, encontré un Estado desarticulado, tanto nacional como
internacionalmente, lo que dificultaba organizarlo bajo su
real dimension. A pesar de los inconvenientes, se restablecio
la libertad de prensa después de seis afios de oscurantismo,
se enalteci¢ el debate politico y se realizaron obras viales y
de vivienda de relevante significacion.

Esta publicacion que recoge los escritos inéditos que me en-
tregd Fernando Belaunde personalmente como legado visio-
nario pasara a la historia como su testimonio para enaltecer
el nombre y asegurar el porvenir del Perd. Lo hemos editado
para cumplir con su voluntad y para que los jovenes perua-
nos conozcan sus Ultimas notas sobre el pais al cual dedico
su vida con pasion, haciendo palpitar nuestros corazones
con el corazon del Perd.

Augusto Ferrero Costa
Universidad San Ignacio de Loyola
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Pagina anterior. El joven Belaunde
acompafiado de su familia.



Nada ensefia mds que el amor...

La escuela del hogar

Antes de cumplir los doce afios, al terminar la educacion pri-
maria en Lima, se inicié para mi una vida un tanto trashuman-
te. Por los vaivenes de la politica el hogar paterno se traslado
a Panamay de alli a Paris, mas tarde a los Estados Unidosy a
México, para luego regresar definitivamente al Perd.

Siempre he sostenido que el hogar es la mejor escuela, en
mi caso una escuela itinerante en un largo periplo por me-
dio mundo. Mas siempre fue escuela peruana. Mis padres
fueron los mejores maestros, tanto en Francia como en los
Estados Unidos, donde mis clases escolares eran en idiomas
ajenos. Pero en el hogar imperaba el castellano y la distancia
no apagaba el fuego de un profundo sentido patriético. Tal
vez por ello, pese a las naturales limitaciones economicas
del destierro, nuestra casa era punto de reunién de los pe-
ruanos que, mas que a vernos, venian a disfrutar de nuestro
ambiente nacional. Se hablaba sobre el Peru lejano y, de al-
guna manera, en la mesa se seguia disfrutando del sabor de
sus platos tipicos.

Cuando, en 1966, mi padre, Rafael Belaunde Diez Canseco,
cumplié ochenta afios, estando yo en el gobierno, algo se
escribid sobre su larga actuacion politica y su incursion en la
diplomacia, en Méxicoy en Chile, pero tal vez la palabra mas
autorizada fue la de mi madre, Lucila Terry Garcia, que le
dedicé unas lineas escritas con honda emocion pero sin exa-
gerar sus virtudes humanas y su reciedumbre politica. Esas
lineas los retratan a los dos. Mi madre tenia una profunda
vocacion artistica que se reflejaba en su habilidad musical y
en su estilo literario. Permitaseme recordar el parrafo inicial
de aquellas lineas:

Existe un hombre extraordinario, lleno de condiciones raras y de
virtudes poco conocidas porque las practica en silencio. Con su
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condicion de arequipefio incrustada en el alma, de la que posee
solo lo mas selecto, muy viajado y un espiritu civico ferviente, tiene
una cualidad encomiable: su entusiasmo fervoroso por la justicia, el
honor y el bien.

De su hogar, extraordinariamente feliz, aunque no exento de
los altibajos de una numerosa prole, agrega ella:

Nos ha unido no sélo el amor mutuo sino el mantenimiento de esa
amistad espiritual entre los esposos que sociolégicamente se com-
prenden porqgue la mujer en el comienzo del idilio puede exigir que
esa afinidad se mantenga exenta de todo espiritu de conquista.

Y afiade sobre su consorte:

Nunca fue ambicioso de dinero ni jamas renuncid a su conciencia
por intereses y negocios, desconocié por completo la adulacién in-
clindndose sdlo ante la virtud y el civismo. Es un lector asiduo de
los libros santos porque encuentra en ellos consuelos supremos...
Jamas asomé debilidad en su conducta; de caracter templado y
siempre muy varonil a pesar de su comprension de las debilidades
humanas. Su caracter altivo, su gran patriotismo y su concepcién
austera de la politica, salpicaron nuestras vidas de sacrificios innu-
merables que fueron formando la personalidad de nuestros hijos.

No podria yo intentar mejorar esta descripcion que exalta
tanto al elogiado cuanto a quien, con tanta sensibilidad y de-
licadeza, lo elogia.

Tales fueron mis principales maestros. A pesar de su fina iro-
nia, de su caracter bromista, mi padre gustaba de hablar en
serio en torno a la mesa familiar, pensaba que el no hacerlo
era desaprovechar la fecunda catedra familiar. Mis hermanos
y yo —a pesar de haber tenido que renunciar muy a menudo
a las naturales frivolidades de la nifiez durante largos colo-
quios- siempre apreciamos la inspiracion, el aporte, la hondu-
ra de estas charlas de sobremesa. Aprendimos allf la historia
del Perd, los fundamentos de nuestra tradicional fe religiosa,
mas alld de mondtonas y memorizadas lecciones de colegio.
Era un hogar cristiano, no por fanatismo, sino por conviccion.
Mi padre escogia sus lecturas y mi madre murio, en su lucida
ancianidad, teniendo en sus manos el libro £/ pobre de Asis,
que comento brillantemente instantes antes de expirar.

» El pequefio Fernando vivié en un
hogar cristiano “por conviccién”,
como él mismo dice.
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Terry. Los padres del futuro
mandatario (de pie a la derecha)
fueron sus principales maestros.
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Separado de mi padre por razon de mis estudios universi-
tarios, y mas tarde, después de haberme radicado en Lima,
sostuve con ellos una intensa y puntual correspondencia.
Guardo muchas de sus cartas, no sélo como documentos
intimos sino como texto de consulta. Mi padre, maestro nato
que en su juventud habfa ensefiado en el Instituto de Lima,
y, mas tarde, en universidades americanas, tenia el don de la
concision y de la claridad; seria dificil suprimir una palabra de
sus cartas sin alterar su significado, y sus recomendaciones
eran sentencias breves y contundentes. Las de mi madre,
muy lectoray dada a la fantasia, eran una mezcla de ternura,
de ironia y hasta de alguna criolla frivolidad. Cuando estuve
en el destierro las lefa entre risas y lagrimas. Porque a un pa-
rrafo dramatico sucedia algun chicotazo de travesura limefia
contra mis perseguidores.

No todos podemos agradecer a Dios el favor de haber go-
zado de nuestros padres hasta la ancianidad. Es un privile-
gio extraordinario que hay que reconocer al destino. Pero
hay muchos que por la orfandad o la desgracia carecen de
ese privilegio. Seres profundamente cristianos vienen a ve-
ces en su auxilio. Cuando ello no ocurre en el hogar hay
que esperarlo todo de los maestros en las escuelas. Por
eso la tarea magisterial no sélo es una noble profesion sino
que entrafia, muy a menudo, la necesidad de que maestras
y maestros sustituyan a los padres desaparecidos. De alli
mi profunda conviccidon de que la formacion magisterial es
una de las tareas mas altas de la sociedad. Porque nada
ensefia mas que el amor...
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Remoto recuerdo de infancia

Nacf en 1912, cuando ya habfa terminado la Belle Epoque. El
hogar paterno se habifa creado en 1907, en una sencilla ce-
remonia religiosa en la capilla de El Milagro, que forma parte
del conjunto monumental de San Francisco, en Lima. Varias
veces, en vida de mis padres, regresamos alli a conmemo-
rar algun aniversario de esa unioén feliz que duraria hasta la
muerte 0, mas aun, mas alla de la muerte.

Mi padre, arequipefio, afioraba siempre el sol de la Ciudad
Blanca. Habia crecido entre sélidos muros y bovedas de si-
llar. Mi madre, muy limefia, no perdia ocasion de poner algu-
na nota irénica en las rivalidades lugarefias. En la calle EI Mi-
lagro, colindante con la capilla, residia austera y dignamente
don Nicolas de Piérola. Aquella atraccién de romantico ci-
vismo llevd a mi familia a instalarse por algun tiempo en la
misma calle. Dios y la Patria parecian juntarse en esa doble
emocion, a la que no era ajena esta vieja capital en uno de
Sus rincones mas caracteristicos.

Permitaseme relatar una anécdota de mi primera experiencia
de politica callejera. Se habfa producido una protesta univer-
sitaria por la anunciada consagracion del Peru al Corazodn de
Jesus. El propdsito no era, sin embargo, plenamente religioso.
Abrigando ya la pretension del reeleccionismo, el presidente
Leguia lo concibid, seguramente, como una manera de des-
pertar simpatias. Los universitarios, bajo el liderazgo de Victor
Raul Haya de la Torre, denunciaron el trasfondo politico de la
medida. Se produjeron desordenes en los cuales resultaron
muertos el estudiante Manuel Alarcon y el trabajador tranvia-
rio Salomoén Ponce. Los estudiantes se apoderaron de sus res-
tos y los pasearon por las calles de Lima. Recuerdo que habia
un solo ataud para dos cuerpos, por lo cual se utilizd no sélo
la caja mortuoria, sino su tapa. El espectaculo era tragico. La
multitud venia encabezada por el propio Haya de la Torre. El
funebre y desafiante cortejo pasoé por la casa donde viviamos.
Estdbamos a fines de mayo de 1923. No habia cumplido once
afios y me tocd experimentar los efectos de la violencia. El
proposito del continuismo presidencial se manchaba de rojo.



El nifio Fernando, acompafiado
por sus padres y sus hermanos
Lucila y Rafael.

Un adolescente Belaunde junto a su
padre y a su hermano Rafael.
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El niflo es una esponja que con extraordinaria receptividad
absorbe impresiones, acontecimientos y emociones, gue
generalmente recuerda hasta la ancianidad. Por eso la pe-
dagogia infantil tiene tanta importancia. No pueden desa-
provecharse esas facultades, que con el correr de los afios
se van atenuando. Guardo un recuerdo imborrable de una
experiencia que me toco vivir en agosto y setiembre de
1924. La comparti con mi hermano Rafael, prematuramente
desaparecido. En esa época él estaba en los dieciséis afios.

Nuestro padre habia sido apresado durante el gobierno de
Leguia, pues hacia franca oposicion al proposito de reelegir-
se de ese gobernante. Fue recluido en laisla de San Lorenzo,
en una base que actualmente pertenece a la Fuerza Aérea.

Nos impusimos la tarea, mi hermano y yo, de intentar visitar-
lo utilizando la lancha que partia del muelle de guerra todos
los sabados. Tal empefio nos puso en contacto con el Callao
en los dias en que la calle Constitucion mantenia su impor-
tancia original y estaba pulcramente cuidada. A la vuelta se
encontraba el Salén Blanco, restaurante frecuentado por los
numerosos familiares y amigos que venian a recibir o des-
pedir a sus parientes. Ellos utilizaban las lanchas del mue-
lle de fleteros o, cuando habfa influencias, del mas solemne
muelle de guerra, para embarcarse en los navios anclados
en la bahfa. Ese ambiente portuario nos cautivd y pese a sus
transformaciones lo sigo frecuentando con cierta nostalgia.

Para realizar la visita era necesario pedir permiso a la Pre-
fectura, instalada en una vieja casona. Generalmente nos
atendia el propio prefecto, coronel Manuel de Rivero y Hur-
tado, que circulaba, en bata, por las galerias, mostrando su
evidente don de mando. Pese a sus diferencias politicas con
nuestro padre prisionero, siempre actuo caballerescamente
y nunca nos negd el permiso solicitado. Por los vaivenes de
la politica, afios después, derrocado Legufa, él mismo caeria
preso. Se habia volteado la tortilla...

La travesia en una vieja lancha a motor era, para dos nifios
Como nosotros, una experiencia poco comun. No sélo el
contacto con la bahfa y sus barcos, alineados uno tras otro
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en espera de entrar al dique flotante, cerca de la isla, sino las
distintas personalidades que viajaban, unas detenidas, en el
viaje de ida, otras que, en el de regreso, recuperaban su li-
bertad. Al llegar a la prision siempre habia un recibimiento
calidoy, al salir, una despedida igualmente ruidosa. Los pre-
SOS acogian a sus nuevos compaferos de infortunio con una
gran algarabia. La amenizaban golpeando grandes latas y
dando hurras y vivas. Mi padre, que mas que detenido pare-
cia ser jefe de la base, nos recibia en el muelle, siempre con
la actitud risuefia y optimista, que engastaba la reciedumbre
de su caracter.

Habfa entonces dos pabellones, que pertenecieron a la an-
tigua estacion cuarentenaria. Uno mas o menos presenta-
ble, al que llamaban El Club Nacional y estaba ocupado por
personajes adinerados. El otro, totalmente destartalado,
bautizado con el expresivo nombre de Pabelldn de los Cala-
tos. Alli estaba alojado mi padre, compartiendo la habitacion
con el comandante Jiménez, de tan destacada actuacion en
las juntas de Luis Sanchez Cerroy David Samanez Ocampo,
quien mas tarde, en acto de pundonor militar, se pegd un
tiro, en Paijan, al fracasar una revolucion que comandaba
contra el gobierno constitucional de Sanchez Cerro. Uno de
los presos que se encontraba allf era el sefior Lainez Lozada,
que se paso en laisla casi todo el oncenio de Legufa. Cuan-
do sali¢ algunos se sorprendieron de que lo nombraran ge-
rente de la Compafila Administradora del Guano. Pero los
bromistas daban una razon contundente: él mismo habia
sido ave guanera...

Esa época nos familiarizd con los barcos mercantes perua-
nos bautizados frecuentemente con los nombres de nues-
tros rios: Huallaga, Urubamba, Mantaro, y algunos buques
alemanes que se capturaron a raiz de la guerra de 1914,
como El Rimac.

Mi madre nos aguardaba en Lima, con explicable ansiedad. A
los dos meses la paciencia se habia agotado. Discretamente,
mi padre nos dio una carta para el diario £/ Tiempo, en la cual
anunciaba su propdsito de declararse en huelga de hambre.
Cuando le manifestamos nuestra natural inquietud nos dijo,
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con su habitual sentido del humor: “No se preocupen. Co-
nozco a Leguia; no le gusta tener problemas. Si esto se publi-
ca el domingo, el miércoles me esta deportando en el vapor
de la Grace”. El sincronizé perfectamente su plan: un ayuno
breve, porque tenia muy buen apetito. El miércoles siguiente
fuimos al Callao y unos amigos que venian en el Santa Elisa
nos dijeron que, muy barbudo y demacrado, habfan embar-
cado a nuestro padre rumbo a Panama. Se cumplié estricta-
mente lo que él habia previsto.

A los pocos dias le dabamos el encuentro. Nunca sospecha-
mos que partiamos para una ausencia tan larga. Fue emo-
cionante la despedida. Entre los concurrentes se encontraba
un joven que habria de alcanzar merecido prestigio literario.
Historiador insigne y escritor inspirado, Raul Porras Barrene-
chea se convertirfa en uno de nuestros grandes maestros. El
tenfa en sus brazos a mi hermana Mercedes, que entonces
no llegaba a los tres afios. Doce afios mas tarde volveria yo
al Callao, al terminal maritimo donde acodero el Heiyo Maru,
que me trajo del puerto mexicano de Manzanillo. En aquel
momento inolvidable tocarfa tierra lejos del muelle de gue-
rra, de donde habiamos partido, tan impregnado del recuer-
do de Grau que tantas veces se embarcara alli rodeado del
fervor y la inquietud del pueblo. Ese lugar sigue siendo para
mi el de mayor vibracion emocional.

» Fernando Belaunde, a la derecha,
toma del brazo a su padre.
Su hermano Rafael los acompafia.






Fernando posa junto a sus padres
durante su viaje a Parfs.
Fernando quedo impresionado por el
urbanismo y la arquitectura parisina.
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Experiencias en la arquitectura y las aulas

Aparte de Lima, mi ciudad natal, y de Arequipa, cuna de
mis antepasados, han ejercido profunda influencia en mi
formacion profesional otras cuatro ciudades. Paris, la Ciu-
dad Luz, donde por esos azares de la politica, mas no de la
fortuna, me toco crecer, desde los doce hasta los dieciocho
afios, entre 1924 y 1930. Recorrer sus calles es recibir, si-
lenciosamente, una leccién de urbanismo y de arquitectu-
ra. Desde su origen romano hasta los tiempos modernos,
Paris ofrece ejemplos extraordinarios en todos los capitu-
los de la historia del arte.

Al cumplir dieciocho afios pasé a Miami, Florida, donde me
enrolé en el Departamento de Arquitectura de su universidad,
en Coral Gables. Elimpactante cambio de ambiente -y de idio-
ma- no alteré en nada la vida hogarefia; nos tocd la ingrata
experiencia de la crisis econdmica de 1930, cuando, con ad-
mirable sentido de fraternidad, los habitantes de Coral Gables
compartimos esa emergencia de la cual no tardamos en salir,
gracias al optimista liderazgo de Franklin D. Roosevelt.

Mientras aprendi el idioma inglés, el ambiente suburbano de
Coral Gables, muy cargado de inspiracion espafiola y medite-
rranea, contribuy6 a mi formacion. Admiré la manera como
los arquitectos, en felices estilizaciones, adaptaban a la vida
moderna formas recogidas en viajes de estudio a la Penin-
sula. Se requeria valor moral para mantener lineas tradicio-
nales en esa época en que la nueva arquitectura, promovida
por Le Corbusier y otros, consideraba herejia cualquier alar-
de tradicionalista, por original y creativo que pudiera ser.

Desde Florida mi principal interés estaba centrado en la vi-
vienda popular, pues todavia permanecian, pese a la riqueza
de aquel gran pais, barrios tugurizados. Desde entonces no
he cesado de documentarme en ese topico de tan profun-
do sentido social. En mis viajes recientes ya no he encon-
trado esas viviendas decadentes aunque dramaticamente
pintorescas. Pero Florida no podia ni debia olvidar sus rai-
ces hispanas, brillantemente exaltadas por la pluma del inca
Garcilaso de la Vega.
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En 1933 se produjo un cambio fundamental en la vida de
mi familia. Termind el largo destierro politico que sufria mi
padre, a la sazdén profesor en la Universidad de Miami. Cul-
minaba yo entonces mi tercer afio de estudios. Un cam-
bio politico en el Perd dio lugar a que él fuera nombrado
jefe de nuestra mision diplomatica, en México, pronto ven-
drfa mi primer contacto con el Estado de Texas. Transferf
mi matricula a la Universidad de Austin, donde completé
mis estudios de arquitectura, graduandome el 3 de junio
de 1935. Lo recuerdo como si fuera ayer, el Unico edificio
suficientemente espacioso para celebrar la ceremonia de
graduacion fue el Gimnasio Gregory, que habia sido inau-
gurado 5 afios antes.

Llegué a Austin por tren; casi en plena calle, cruzando los
rieles la principal via de la ciudad: Congress Avenue. Al fondo,
en la colina, pude apreciar la elegante silueta del Capitolio,
construido a fines del siglo pasado. Sigo creyendo que es
uno de los mas interesantes de los Estados Unidos, aunque
reconozco que el de Nebraska es mucho mas original.

Me impresion¢ gratamente la ciudad vy el atractivo campus
universitario de los “cuarenta acres”, que el tiempo se encar-
garia de extender. Presidia la Universidad el doctor Harry Y.
Benedict. Era una mezcla de edificios de distintas edades y
estilos. La nota mas reciente la ponia el plan maestro dise-
flado por el arquitecto Paul Cret, autor de los nuevos edifi-
cios. Sin embargo, destacaba el viejo edificio principal, que
fue el primer albergue de la universidad, y cuya demolicion
me toco presenciar, cuando se propuso reemplazarlo por
la nueva biblioteca con su alta torre, concebida por Cret,
arquitecto francés que no se habia desligado del todo de
los canones estilistas. Ninguno de los nuevos edificios era
entonces revolucionario. Tuve la suerte de formar parte de
la promocion que estrend el edificio del entonces Departa-
mento de Arquitectura, un alarde de estilizacion inspirada en
el renacimiento espafiol, muy bien construido y que aun se
conserva flamante. Hoy se le ha dado el nombre de Goldsmi-
th, en memoria del recordado jefe que en ese tiempo dirigia
el departamento.
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Mas tarde lo reemplaz6 Walter T. Rolfe, habilisimo maestro
de disefio arquitectonico, quien ademas de sus cualidades
profesionales tenfa un sentido paternal que nunca olvidaré.
Desde nuestro primer encuentro -yo no era sino un joven
recién llegado- me hizo sentir en casa. Le presenté algunos
trabajos mios que comento, bondadosamente, pero formu-
lando ciertas criticas que algo contribuyeron a abrirme los
0jos en materia de escalay proporcion. Alguien ha dicho que
la arquitectura “mas que una cuestion de dimensiones es
una cuestion de proporciones...”.

No habian pasado veinticuatro horas y ya estaba instala-
do en una casa de madera -material muy difundido en la
zona-, dirigida por una sefiora que daba hospedaje a varios
estudiantes. El alquiler de la habitacion era de idiez dolares
mensuales!

Para el desayuno, que importaba de quince a veinte cen-
tavos, frecuentaba el acogedor edificio llamado The Union,
ubicado frente al Departamento de Arquitectura. Comiamos
generalmente en un restaurancito chino llamado pomposa-
mente Flite. Una orquesta de estudiantes amenizaba el am-
biente, y todo ello por un menud que fluctuaba entre veinti-
cincoy treinta y cinco centavos. jQué tiempos aquellos!

Recuerdo una anécdota aleccionadora. Nos servia la mesa
un joven estudiante y bromedbamos sobre el mend. Ya
entonces habla llegado mi hermano a cursar un posgrado.
Por nuestra anterior residencia en Francia, mencionaba-
mos sofisticada cocina, de esa que ensefia el Cordon Bleu.
Nuestro improvisado mozo acogia todo esto con sentido
humoristico. Alguna vez mi hermano objetd un plato v,
sin perder compostura, el mozo le inclind la cabeza sobre
él. Hicimos buenas migas. Treinta afios mas tarde, sien-
do yo presidente del Perd, me invitaron a una recepcién
con personalidades americanas, en un lujoso hotel. Se me
acerco un sefior a quien a primera vista no reconoci. Pron-
to me informé de que se trataba de un magnate que se
habfa hecho solo. ;Quién era?:. nuestro mozo de antafio
en el café Elite.
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gran auge durante el mandato del
arquitecto Belaunde.
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Cuando inicié mis estudios de arquitectura, en los afios
treinta, la ensefianza giraba en torno a los estilos clasicos.
Todavia ejercia influencia el Beaux Arts Institute de Nueva
York, que emitia programas para distintos proyectos que,
necesariamente, deberian resolverse en esos estilos. La in-
fluencia greco-romana, satanizada desde la segunda década
del siglo por Le Corbusier, ejercia considerable impacto. Si
bien a partir del tercer afio el alumno quedaba liberado de
esa limitacion, el sello clasico casi siempre lo acompafiaria a
lo largo de sus estudios. Texas ya se habia emancipado del
instituto cuando trasladé mi matricula. Mas tarde, las escue-
las de arquitectura, para no privarse de la ensefianza clasica,
la intensificaron en sus cursos de historia de la arquitectura,
alejandola de los tableros de disefio.

La vida en los talleres de arquitectura era de constante tra-
bajo y busqueda. Aunque no faltaban los ratos de esparci-
miento, cuando el profesor Rolfe se detenia en mi mesa no
se limitaba a corregir los defectos de mis trabajos, sino que
acababamos bromeando. Recuerdo a muchachos muy habi-
les como Crittenden, Jessen y Fisher, a jovenes campechanos
y amables como Granger y Brooks. Este Ultimo me dio prue-
bas evidentes de ferviente amistad en 1968, cuando estando
ya en el destierro, fui a Austin a recibir el premio que otorga
esa universidad todos los afios a tres egresados. Utilizé su
influencia para que una selecta universidad privada me ofre-
ciera la presidencia. No pude aceptar el cargo porque enton-
ces me estaba desempefiando como profesor en la Universi-
dad de Harvard. Pero aprecié profundamente ese gesto tan
espontaneo, expresivo de un gran espiritu de compafieris-
mo. Max Brooks, notable arquitecto, fallecié afios después.

Al correr de los afios, han pasado por alli centenares de nues-
tros compatriotas. En Lima hay una organizacion de egresa-
dos de la Universidad de Austin, cuyo prestigio con el tiempo
se ha extendido a todo el mundo y, hecho fundamental, su
biblioteca sobre asuntos latinoamericanos se ha convertido,
sin duda, en la mas importante del continente.

Nuestra atareada vida de estudiantes no nos impedia algu-
nas juveniles diversiones. Por la noche circulabamos por el
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Drag (la avenida Guadalupe) y nos deteniamos en pequefios
cafés para comentar los sucesos del dia, expresados en el
mejor periddico universitario: el Dayle Texan, cuyo editor,
Walter Cronkite, seria mas tarde estrella de la television ame-
ricana. El era estudiante como Claudia Alta Taylor, llamada a
ser Primera Dama de Estados Unidos, y como yo, no obstan-
te que entonces no nos conociamos, y fuimos honrados con
el trofeo académico en 1964, aunque en mi caso solo pude
recabarlo cinco afios después.

Ha pasado mas de medio siglo de mis afios de estudiante y
sigo sintiendo la misma emocion juvenil cuando por televi-
sion veo las hazafas del viejo equipo de futbol americano,
que en mis tiempos hacfa brillar Bohn Hilliard.

En 1984, de regreso de una visita oficial a las Naciones Uni-
das, nuestro avion hizo una escala en la base aérea de Austin.
Mi mujer y yo nunca olvidaremos el recibimiento. Escucha-
mos a la vistosa banda de la universidad interpretar nuestro
Himno Nacional y la hermosa cancion The eyes of Texas. Des-
pués fuimos recibidos en el moderno edificio construido en
memoria del presidente Lyndon B. Johnson. Se me brindo
un auditorio donde diserté ante selecta concurrencia, en mi
vieja alma mater. Reconoci entre la concurrencia a la sefio-
ra de Johnson (en mis tiempos Claudia Alta Taylor), recordé
mi experiencia tejana y mis responsabilidades gubernativas.
Después de visitar el edificio, lleno de recuerdos del finado
presidente tejano, nos brindaron un inolvidable banquete en
que el presidente, Peter Flawn, hizo los honores, derrochan-
do camaraderia y buen humor.

Me agradd reencontrar los viejos rincones, los edificios de mi
tiempo, que como la Biblioteca de Arquitectura, construida
en 1911 por Cass Gilbert, sigue brillando como una joya. Un
breve recorrido por el campus me hizo admirar, después de
tantos afios, la fuente Littlefield, donde una inspirada com-
binacion de escultura y agua marca el poético lugar de en-
cuentro y de tertulia...

Guardo gratitud imperecedera a esa universidad, con cu-
yos profesores y graduados siempre he mantenido algun
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a El Presidente diserta en la sede de

las Naciones Unidas. A la izquierda,
Javier Pérez de Cuéllar.
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< Fernando Belaunde Terry en el dia contacto. Nos hemos encontrado en Limay en Austin, don-
de su graduacion en la Universidad de - 4o 5o me brindaron las mayores atenciones. Mi hermano
Texas, Estados Unidos. . . .
Rafael, fallecido en 1938, y yo, fuimos los primeros perua-
nos en graduarnos alli, seguidos después por muchisimos
compatriotas por el camino que nos toco abrir.

Sigo creyendo que la de Texas es una de las universidades
mas apropiadas para los postulantes latinoamericanos. Hay
alli un profundo interés por lo nuestro y una invalorable bi-
blioteca hispanoamericana.
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Primeros pasos en México

Con mi flamante diploma bajo el brazo regresé al hogar, en
México en 1935, donde mi padre ejercia la representacion
diplomatica del Pery, reencontrandome con un ambiente de
una nacion de tan notable parecido con el nuestro. Era como
un anticipo del retorno a la patria. Llegamos cuando aun
ejercia el poder detras del trono Plutarco Elias Calles, y no se
habia extinguido del todo la persecucion religiosa, secuela
de la revolucion mexicana. En casa se celebraba misa sobre
la bandera peruana, cuando las iglesias estaban clausuradas
0 abiertas a actividades paganas.

¢Cémo conciliar la condicion de diplomatico con la de cre-
yente, en medio de la persecucion religiosa? La respuesta
tiene un nombre: Rafael Belaunde Diez Canseco, embajador
del Perl en México. Su fe, resueltamente defendida, lejos
de crear obstaculos abrié muchas puertas. Cuando llegé al
gobierno Lazaro Cardenas, un estadista con vision y pers-
picacia, no solo brindd su amistad a mi padre sino que, a
su pedido, autorizo la construccion de un templo en honor
de Santa Rosa de Lima. Previamente se habia reabierto la
Catedral de México, en la fiesta de la Patrona de América. La
casa del Pert fue honrada por Antonio Caso y Alfonso Junco.
Conocimos a los grandes muralistas, entre ellos a Diego Ri-
vera. Mi padre no faltaba al santuario de Guadalupe. Lleg6 a
identificarse profundamente con todo lo mexicano, sin que
el interés politico redujera un apice su fervor religioso. Cuan-
do se despidi¢ la iglesia le otorgd una significativa distincion:
la Rosa del Tepeyac, que, en lo oficial, se unio al aguila azteca.

Pronto me vinculé con dos jovenes colegas: Edmund J.
Whiting, americano, y Fernando del Roy Torres, mexica-
no. Me asocié a esa firma aln un tanto desocupada, pero
no tardaron en caer clientes a quienes contribuf a servir.
Estuve de residente en la construccion de un restaurante
que, en pocos meses, levantamos. Alli un maestro de obras
me dio la oportunidad de realizar mis mejores practicas de
construccion. Participé en muchos otros proyectos, gue no
siempre se materializaron, especialmente en el entonces



Tierna e irdénica, avida lectora,

dofia Lucila Terry unfa a la fe un gran
espiritu de sacrificio y una ejemplar
firmeza de cardcter.

Con sus hijos Rafael y Fernando.
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modesto puerto de Acapulco, llamado a cobrar, mas tarde,
relieve internacional.

En México, la arquitectura evolucionaba en ese tiempo bajo
el liderazgo de Carlos Obregdn Santacilia y José Villagran
Garcia. Destacaba también Manuel Ortiz Monasterio. Surgia
la figura de Mario Pani, quien poco después habria de dirigir
importantes planes habitacionales. Ya se anunciaba una ten-
dencia moderna, que tuvo expresion en el Museo Arqueo-
|6gico de Chapultepec y, afios después, en algunos edificios
de la ciudad universitaria. Cuando dejé ese pais se iniciaba
una gran expansion de su capital en distintas direcciones.
Las Lomas de Chapultepec se convirtieron en lugar de gran-
des residencias y comenzd a tomar cuerpo una urbanizacion
original en el Pedregal de San Angel, bajo la habilisima orien-
tacion de Luis Barragan.

La ciudad de México no habia experimentado aun el cre-
cimiento que ahora tanto preocupa, con los problemas de
contaminacion y el cambio de escala que, en cierta manera,
ahoga el centro urbano y lo desnaturaliza. Quedé prendado
por la belleza de Taxco, donde el barroco de su templo ofre-
ce una verticalidad por demas frecuente en la arquitectura
colonial mexicana. En fructiferos y atareados meses mi esta-
dia alli fue de reencuentro con lo nuestro. Antesala de la pa-
tria. Regresé a Lima, lleno de optimismo a los veintitres afios.

< La familia Belaunde-Terry vivié
en México. Ahi, Fernando conocié a
grandes muralistas como Diego Rivera.

63



— RECUERDOS DE INFANCIA Y JUVENTUD -

64

Retorno al solar nativo

El medio profesional en Lima era, evidentemente, reducido
y débil en comparacion con el mexicano, donde la profesion
pesaba mas y el prestigio internacional de los grandes mu-
ralistas la estimulaba. Fueron duros mis primeros tiempos.
Por unos meses obtuve un magro contrato para disefiar un
hospital de maternidad que no llegd a construirse. Ese tra-
bajo me puso en contacto con el arquitecto Rafael Marquina,
profesional muy experimentado que dirigia el Departamento
de Obras de la Beneficencia Publica.

Decidf irrumpir en el ejercicio profesional privado sin ma-
yor ayuda, y pronto recibi mis primeros encargos y fundé
la revista El Arquitecto Peruano (1937), cuya direccion ha-
bria de ejercer por los siguientes veintiséis afios. Como
editor estuve enfrascado en los mas variados problemas,
extendiendo fructiferamente el radio de mi actividad. In-
cursioné en las cuestiones gremiales, y cuando se fundé
la Sociedad de Arquitectos, bajo la presidencia de Rafael
Marquina, fui elegido secretario, en 1937. Frecuenté a to-
dos mis colegas, y como editor fui beneficiario de la amplia
colaboracion de muchos de ellos, como Héctor Velarde y
Emilio Harth-Terré. En 1963 me aparte de la revista para
asumir la Presidencia de la Republica. Me reemplazé en su
direccion mi sobrino, el arquitecto Miguel Cruchaga, apor-
tando originales innovaciones.

En esos tiempos alternaba el ejercicio privado de la arqui-
tectura con mi nueva labor periodistica. Ambas ocupacio-
nes absorbian todo mi tiempo. Constantemente atendia
encargos de arquitectura residencial y casas de renta, tra-
bajando sobre todo en las urbanizaciones de San Felipe,
San Isidro y Miraflores.

Mas tarde incursioné en el campo de los edificios de ofici-
na, la firma Flores y Costa me encomendd los planos del
edificio Ferrand. Por haber propuesto un exterior de linea-
mientos modernaos, el municipio, todavia enfrascado en limi-
taciones estilisticas, no le dio el pase. Un distinguido colega,
mas empapado de las normas imperantes, dio forma a las
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observaciones municipales. Respetando basicamente mi
planteamiento original, aungue con un tratamiento exterior
distinto. El caso se comentd en revistas extranjeras.

Similar experiencia tuve en un trabajo en la Plaza de Armas,
donde era obligatorio adecuar los planos del edificio a la fa-
chada impuesta por la Municipalidad. Estas limitaciones no
existian cuando la obra se apartaba del centro urbano. En el
proyecto para el edificio Interamérica no hubo modificacion
de ninguna clase en ese inmueble, de proporciones modera-
das, ubicado en la avenida Republica de Chile.

Una residencia importante, ubicada en la hacienda Matale-
chuza, fue la que levantamos para Ricardo Barreda Olave-
goya en una huaca, que mas tarde resulté accesible por la
nueva avenida Salaverry. El crecimiento urbano desmembro
la hacienda. La Universidad del Pacifico adquirié la propie-
dad, y por tener que atender una fuerte presién expansio-
nista se vio obligada a ordenar su demolicion, después de
haber servido por casi medio siglo como residencia, prime-
ro, y sede del rectorado universitario, después. Un moderno
edificio ha reemplazado la casona.

Para mi propio uso construf una pequefia casa en San Fe-
lipe, y después de venderla, para ocupar una algo mayor,
fue sometida a alteraciones que la hacen irreconocible. La
que fue mi casa, en la calle Inca Ripac N° 100, que cobrdé
notoriedad politica por mis primeras campafias y de donde
salf a jurar la Presidencia en 1963, también fue transferida
y, por muy justificadas razones de seguridad, sus nuevos
propietarios tuvieron que eliminar un bajo cerco de piedra
y reemplazarlo por un muro de ladrillo de considerable al-
tura, que impide ver la casa desde la calle. Sin embargo,
esa obra, esmeradamente cuidada, me sigue proporcio-
nando satisfacciones, por considerarla acogedora y bien
adaptada a las necesidades de una familia con nifios, en
Lima. Tal vez su intimidad se derive de alguna inspiracion
arabe-andaluza, que permite vivir hacia adentro y no hacia
afuera. La ubicacién, en esquina, aligera un poco el peso
de la construcciéon “entre medianeras” que es tan comun
en Lima, contrastando con los suburbios “jardinizados” de
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otras ciudades, donde las construcciones parecen flotar en
un mar de vegetacion. Objetivo dificil de lograr en nuestra
aridez limefia.

En mis correrias profesionales realicé frecuentes viajes. Con
estimados colegas visité ciudades serranas como Ayacucho,
Huaraz y Cajamarca para realizar estudios urbanos. Otros
encargos me llevaron a Piura y a Arequipa, donde quedé
complacido con la residencia que me toco disefiar, en Selva
Alegre, para la familia Mardon.

Al final de la década de 1930 se acentud en Lima la expan-
sion hacia los balnearios del sur, lo que signific la evacua-
cion y por ende la tugurizacion de muchas viejas casonas
del antiguo casco urbano. El Centro fue perdiendo la dis-
tinciony el refinamiento que lo caracterizaban en mi nifiez.
El requerimiento de locales para oficinas y comercios dio
lugar a la desaparicion de antiguos inmuebles de notable
prestancia. Paulatinamente fue cambiando la volumetria
en el damero de Pizarro. El éxodo se caracterizd por su
eclecticismo. Con la complicidad de nuestro benévolo cli-
ma se incurria en frecuentes excesos. La carencia de llu-
vias tiene mucho que ver con las precarias viviendas que
levanta la gente mas pobre de la periferia. Las primeras
barriadas treparon las faldas del San Cristobal, en Leticia,
y cubrieron todo el cerro San Cosme y parte del cerro El
Pino. Mas tarde se extendieron a las margenes aridas del
valle del Rimac.

Los arquitectos estabamos expuestos a los caprichos y pre-
ferencias de una clientela un tanto voluble. Parte de ella se
aferraba a los estilos tradicionales, con marcada preferencia
por lo que se conocia como el “californiano”, cuyas formas
hispanicas resultaban, en cierta manera, familiares. Mas no
faltaban inclinaciones hacia exoéticos estilos como el “tudor”,
en quienes, en alguna etapa de sus vidas, tuvieron experien-
cia britanica. Con cierta timidez se incursionaba en el llama-
do “estilo buque”, mas por la economia que significaba que
por una busqueda innovadora. Tardaron algo en llegar las
innovaciones modernas a las grandes residencias. La arqui-
tectura comercial las asimilé primero.
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« Fernando Belaunde poco tiempo Predominaba una inconveniente competencia en la con-

ggfapu“nejedseessr;%gcﬁgSloflea"“' gepcién arqgiﬁecténica por constructores sin titulo o por

afirmacion de la arquitectura como ingenieros civiles, formados en otra especialidad, que solo

actividad profesional. Fue fundador tangencialmente habian recibido alguna ensefianza en dise-

fnit'ijt%cfgi?gaenéﬁgtemsyde' fio arquitecténico. La competencia era fuerte y muy pocos
arquitectos podian subsistir sin aventurarse, alguna vez, en
la tarea de la construccion. Yo mismo, que atendia principal-
mente ordenes de disefio y supervigilancia tuve que hacerlo
alguna vez, aunque solo de manera excepcional.

No faltaron algunas oportunidades en el extranjero. Fui con-
sultado para un importante proyecto en Miami, que regenta-
ba mi recordado ex maestro Robert F. Smith, en cuya oficina
me inicié como meritorio, en 1932. Las Naciones Unidas me
designaron para concurrir a un seminario sobre el problema
de la vivienda escandinava, en 1954. Volqué la experiencia
de ese viaje, que también me llevd a Inglaterra, en un nime-
ro especial de El Arquitecto Peruano.

Antes de incursionar en la politica, ya habia realizado una
primera gira de conferencias por universidades de Estados
Unidos, que me llevaron de Boston a Berkeley y de alli a
Nueva Orleans, donde me encontré con Eduardo Sacriste y
Amancio Williams, notables colegas argentinos.
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De vuelta a las aulas

Restablecido en mi patria, entré a la ensefianza en 1943 a
la joven Facultad de Ingenieria de la Universidad Catdlica, y
affos mas tarde a la antigua Escuela de Ingenieros.

Creada la Escuela de Ingenieros en 1876, bajo el gobierno
de don Manuel Pardo, la ensefianza de la arquitectura es-
tuvo relegada sélo a determinadas asignaturas, llamandose
a la catedra a quienes, por distintas razones, se encontra-
ban en el PerU. Incursionaron en la ensefianza arquitectos al
servicio del Estado, como el francés Maximiliano Mimey, que
habia tenido a su cargo el proyecto de la Penitenciaria, o el
espafiol Eduardo de Burgada, quien trabajo en Arequipa, y
mas tarde concibi¢ el proyecto del Correo Central de Lima.
Mas intensa aun fue la participacion del profesional perua-
no Teodoro EImore, vinculado a la escuela desde sus inicios,
prestandole servicios con la Unica interrupcion de los afios
de guerra, en que fue hecho prisionero por las fuerzas inva-
soras, cuando estaba empefiado en construir fortificaciones.

Recién en 1910 se crea la Seccion Arquitectura, dependiente
en cierta manera de la de Ingenieria Civil. Intervienen en la
catedra prestigiosos arquitectos, como Ricardo Malachowski,
Enrique Bianchi, Bruno Paproski y Claude Sahut. Mas tarde
Rafael Marquina, Malachowski y Héctor Velarde elevan esa
seccion a la jerarquia de Departamento de Arquitectura, en
1936, abriéndose el camino para la emancipacion de esta
disciplina de toda dependencia. Me toco suceder al arqui-
tecto Marquina en la direccion de dicho departamento, y en
1955, cuando la institucion se convirtié en universidad, fui
electo como el primer decano de la correspondiente Facul-
tad de Arquitectura, que viene operando hasta hoy.

Eramos, sin embargo, una facultad un tanto relegada. Las otras
especialidades nos hacfan sentir, de alguna manera, su mayor
contribucién a la economia nacional. Cuando nos mudamos
al nuevo local en la avenida TUpac Amaru, en un extremo de
la planta baja nos asignaron unas pocas aulas y tuvimos que
ocupar hasta un hall para convertirlo en taller. No habia ni bi-
blioteca ni banco de materiales, mas sobraba entusiasmo.



Arquitecto Héctor Velarde.

Arquitecto Ricardo Malachowski.
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Organizamos sin tardanza el empefio de instalarnos sin lujo
pero con dignidad. Sonref siempre cuando se me hacia la
pregunta: “;Con qué plata va usted a construir?”. A la que yo
respondia, generalmente, con una sonrisa. “;Cuanto dinero
tienen ustedes para construir?” -nos preguntaban-. “No te-
nemos nada” -respondiamos- pero si tenemos algo mejor
que el dinero: la fe. Asi me paso con el apreciado profesor
de Topografia, a quien le pedi que con sus estudiantes tra-
zara el edificio, a unos 200 metros del inmueble central. No
bien habia terminado, los propios estudiantes comenzaron
a excavar las zanjas.

Poco antes habiamos comenzado a hilvanar las ideas. Nos
reunimos en junta de profesores para discutir un programa,
primando cierta emocion y algo de incredulidad. Tuvimos
que repetir esas reuniones, hasta que, en la tercera, logra-
MOSs escoger un esquema. Habfamos intervenido el arquitec-
to Raul Guillermo Morey y yo mismo, y el esquema resultd
algo asi como el plan piloto, que desarrollé el arquitecto
Bianco. Estaban alli los arquitectos Agurto, Cérdova, Linder,
Miré Quesada Garland. —-que engrendrd la Agrupacion Espa-
cio-, Morales Macchiavello, Ortiz de Zevallos, Morey, Cayo,
Wakeham y Williams. Teniamos la esperanza de que el apor-
te de la institucion fuera importante, pero nos empefiamos,
sobre todo, en solicitar apoyo. Lo tuvimos, a Dios gracias, de
las mas distintas fuentes del mundo de la construccion. No
habriamos podido realizar la obra de otra manera, porque el
aporte institucional, modesto y tardio, sélo ascendio a vein-
tiséis mil dodlares. Por ello podemos decir que el esfuerzo,
haciendo justicia a la tradicion del pals, fue una memorable
y fructifera minka.

Tan feliz comienzo no podia ser estéril. En esas zanjas, que
abrié la juventud, habia caido una semilla fructifera. No se
hicieron esperar sus resultados: profesionales, empresas in-
dustriales, instituciones, acudieron en ayuda y permitieron
que se elevara la estructura del edificio.

En el hall central, entre los talleres, Juan Manuel Ugarte Elés-
pury, el gran pintor que dictaba catedra en La Rotonda, dejo
un hermoso mural sobre la ensefianza de la arquitectura.
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Cuando sali al destierro, manos sin gratitud ni talento lo des-
truyeron. jQué tal revolucionl... Tengo la ferviente esperanza
de que pueda restaurarse. Su autor, como yo, ha acumulado
afios, pero esta en plena lucidez. Con alguna ayuda de la ju-
ventud seguramente podria reemprender la tarea.

Si los sueldos son aun bajos, lo eran mas adn en esos tiem-
pos, en que cada leccion era un obsequio. Pero siento que
tal ofrenda nos hacia penetrar en el corazon juvenil, auscul-
tar la inmensidad de su alma creadora. Es por eso que fui-
mos bien pagados.

¢Quién servirfa como guardian de la nueva construccion, en-
tre materiales, sacos vacios y muros provisionales? Nada me-
nos que un brillante estudiante que ahora es autoridad en
materia de restauracion arquitecténica y, ademas, un pintor
lleno de imaginacion y talento. Me refiero a Victor Pimentel,
que se ofreci¢ para el cargo. Alli, en sus ratos de ocio, si cabe
el término, se hizo pintor.

Un dia asumio el Rectorado de la Universidad un hombre
joven, dinamico y de formacion militar. El ingeniero Erasmo
Reyna aparecio temprano, en la mafiana. Penso tal vez que
nuestra facultad era burocratica. jQué gran error! Cuando
me dijo que venia a ver si estaba el personal administrati-
vo, con algun aire de censura, le respondi que la asistencia
era del cien por ciento. El sefior Mori, esforzado administra-
dor, y yo mismo, pues el secretario, Richard Wagner, estaba
perfeccionandose en Roma. La facultad gano prestigio por
su dedicacion y mantenimiento. Y, en esto, tengo que ren-
dir homenaje a los profesores. A menudo dejaban clientes
acaudalados para venir a nuestros talleres desprovistos de
lujo pero plenos de ideal.

Durante mi gestion, a mitad del siglo, persistian las distintas
tendencias. Los maestros fundadores ya citados habian sido
formados bajo la influencia decisiva de la Beaux Arts Institute,
de la cual comenzd a emanciparse Héctor Velarde, que se gra-
dud en Parfs, en la década de 1920, cuando el movimiento “le-
corbusiano”, el libro Hacia una arquitectura'y la revista L “Esprit
Nouveau dejaban sentir vigorosamente su mensaje renovador.
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En la Escuela, el modernismo tenia vehemente promotora
en la Agrupacion Espacio, que lideraba el arquitecto Luis
Miré Quesada Garland. La influencia del Bauhaus llegaba a
través del tamiz mesurado y profundo del arquitecto Paul
Linder, mientras Mario Bianco, profesor italiano, aportaba la
brisa innovadora del Mediterraneo, y Carlos Morales Mac-
chiavello daba una profunda inquietud de busqueda en las
técnicas de la construccion. Enrique Seoane, novedoso y ori-
ginal intérprete de lo peruano, dejo en los talleres un vigoro-
so mensaje nacional y la nueva arquitectura encontré activos
promotores en los arquitectos Agurto, Miré Quesada Gar-
land, Wakeham, Cayo, Cordova y Williams. El alejamiento de
“los estilos” estaba ampliamente compensado en la catedra
de Historia del Arte, que regentaba Luis Ortiz de Zevallos.

Fueron estimulantes las visitas de consagradas personalida-
des: Gropius, Josep Llufs Sert, Richard Neutra, el pintor Josef
Albers y el creador de las “bdvedas-cascara” Eduardo Torroja.
De la Argentina vinieron Martin Noel (arquitecto del edificio de
la embajada de ese pais) y los historiadores Mario José Bus-
chiazzo y Enrico Tedeschi; también nos visitd Eduardo Sacriste,
el habilisimo autor de las Charlas a principiantes, pero el Perd
estaba a la altura. Julio C. Tello, Luis Valcarcel, Raul Porras, en-
tre otros, eran frecuentes invitados del Instituto de Urbanismo.

Comprendi que el deber del decanato era mantener la uni-
dad, dentro de la diversidad, sin intento de imposiciones. La
irrupcion reciente del posmodernismo, tan pasajero como to-
dos los “ismos”, parece justificar esa actitud. De sus aulas sa-
lieron buena parte de los maestros fundadores de otras facul-
tades, como las de las universidades Ricardo Palmay Federico
Villarreal, y las de Arequipa, Cuzco, Chiclayo, Huancayo, etc.

Hace pocos dias, cumplidas cerca de cinco décadas de este
esfuerzo, decidi visitar, sin anunciarme, los predios queridos
de la Facultad de Arquitectura. Fue un contacto emocionan-
te con la sede universitaria y con los cordiales estudiantes
que alli laboraban, en un dia sabado.

El primer problema con el que me encontré en la facultad
era la division de la profesion en dos bandos: los que tenfan
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diploma y los que habian terminado estudios. Me empefié
en poner término inmediato a tal situacién. Incorporamos la
tesis de grado en el curso de Disefio, en el quinto afio. Nadie
podia egresar sin haberlo aprobado. Concluyd asi un proble-
ma que, lamentablemente, reaparecié después.

Los proyectos de tesis adquirieron una gran vibracion y una
autenticidad evidente. Los habia de menor y mayor mérito.
Desde el aporte sin mensaje hasta la idea brillante. Yo mis-
mo, como decano, intervenia en los controles periédicos.
Después de un semestre final muy recargado de labores,
nos encontrabamos con una verdadera biblioteca de pro-
yectos. Dibujos, maquetas, exposiciones y, a veces, hasta
musica. Juzgamos que tal esfuerzo no deberfa permanecer
incégnito. Me encargué de publicarlo en E/ Arquitecto Perua-
noy logramos efectuar todos los afios una exposicion de los
proyectos en la Galerfa de Arte de Lima. El esfuerzo tuvo es-
pecial resonancia. La juventud irrumpfa asi tempranamente
al comentario general.

Los miembros de la facultad solian ser fervientemente
cumplidos. Cuando habia alguna inasistencia, porque eran
personas muy atareadas, se les llamaba por teléfono. En de-
terminados casos me atrevi a reemplazarlos, tocando algun
tema de arquitectura. La asistencia era una norma esencial
para obtener los mejores resultados.

En las comisiones de graduacién que me tocaba presidir
tuve gratas y frecuentes experiencias. Un dia un arquitec-
to, hoy de muy justificado prestigio, entré al salén con una
grabadora. Todos nos miramos. Su tesis, que versaba sobre
el adobe, tenia muchas originalidades y, entre otras, un fon-
do musical. La exposicion del ponente fue evidentemente
original. A la hora de calificar el trabajo hubo ciertas dudas.
Un profesor muy querido, ya desaparecido, nos dijo con su
habitual sentido de humor: “iEste joven o es un genio 0 Nos
esta tomando el pelo!”. Compartimos la primera tesis y se le
dio alta calificacion.

Los arquitectos de hoy con unas cuatro décadas de servicios
se sorprenden cuando me encuentro con ellos en algin lu-



~ Pensaba que el deber del decanato
era mantener la unidad, dentro de la
diversidad, sin intento de imposiciones.

Pagina siguiente. Edificios recién
inaugurados del complejo de viviendas
de la Residencial San Felipe.
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gary les comento el tema de sus tesis de grado. “jQué tal me-
morial”, me dicen. En realidad no la tengo muy aguda, pero
hay ciertas cosas que no puedo olvidar.

Lo que mas me apasiona en una escuela de arquitectura es
la diversidad de las ideas y los enfoques. El curso Vivienda
de Interés Social que ensefiaba, requeria algunos ejercicios.
El tema atrafa las mas diversas soluciones. Dar un trabajo
en una Facultad de Arquitectura es como lanzar la red a un
mar fructifero...

Mis andanzas politicas me convirtieron alguna vez en trota-
mundos. Para subsistir tuve, como se dice en criollo, que bai-
lar con mi pafiuelo. Volvia a las aulas. Dictaba un curso sobre
planeamiento urbano, de hondo sentido social. El recorrido
fue largo: un decenio de trabajo por el mundo vy, en especial,
por Estados Unidos. Los estudiantes eran de los mas diver-
sos origenes. Alguna vez, en mis giras de conferencias, me
encontré con egresados que después se identificaron, como
alglin embajador y jovenes que lograron alta jerarquia en el
mundo internacional de las finanzas. También algunas pare-
jas de jovenes casados que llegaron a la cumbre bancaria.
Otros tantos brillaban en las tareas de la construccion. Mas
de una vez, en mis viajes, en los que en menor medida aln
persisto, algunos de ellos se me acercan en algun aeropuer-
to y hacemos buenos recuerdos.

Enrique Ciriani, uno de los arquitectos del equipo de San
Felipe, recibi¢ el Premio Nacional de Arquitectura de Fran-
Cia (1983). Porturas dirigid inmensos planes de vivienda en
Espafia. Otros brillaron en Miami, como Rodrigo, y hasta en
la bellisima Vancouver, donde De los Rios, un arquitecto pe-
ruano, construye rascacielos. Si es verdad aquello de “por
sus frutos los conoceréis”, nuestra Facultad de Arquitectura
ha logrado, con sinceridad, sin autopropaganda, un lugar en
el mundo de la ensefianza internacional. Y esto no es mono-
polio de profesores clarividentes, sino milagro del fecundo
acercamiento, de la intensa vinculacion, de maestros y alum-
nos. Lo que, en sintesis, es la mision de la universidad.
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Viajes y viajeros

En 1954, una breve licencia del decanato me llevo a los pai-
ses escadinavos: fructifera experiencia. Escuché al propio
Sven Markelius explicar el plan de desarrollo de Estocolmo.
En Dinamarca tuve la grata experiencia de hablar, a nombre
de mis colegas, en un municipio de impresionante y delicada
estilizacion: la Comuna de Arghus. Poco mas tarde seria cor-
dialmente acogido en Londres por Frederick Gibberd, el pro-
yectista de Harlow, quien nos haria una grata visita a Lima,
entregandonos su inspirado libro Town Design. Relaté estas
experiencias en £/ Arquitecto Peruano.

Entre estas experiencias recuerdo un episodio para mi me-
morable de cuando estudiaba Historia de la Arquitectura y
nos hacian dibujar detalles de obras notables. En una gon-
dola llegué, de noche, a Venecia, desembarqué, dirigiéndome
a pie —en esa ciudad reinan los caminantes— a mi destino.
En la neblina reconoci las molduras de San Marcos, que me
eran familiares. Fue como encontrar viejas amigas... Ellas me
orientaron hacia mi objetivo. Muy temprano bajé a desayunar
al comedor del hotel. Estaban aln cerradas las cortinas de
un gran ventanal. Cuando las descorrié el mozo, reflejandose
en el agua, aparecio en todo su barroco esplendor la silueta
para mi familiar de Santa Maria de la Salud. jFue un momento
de éxtasisj No en vano Sir Bannister Fletcher, el notable histo-
riador, se preguntaba: “;Qué seria Venecia sin la Salud?”. Los
que hemos pasado por las aulas adquirimos, sin sospecharlo,
una intima vinculacion con los monumentos.

La visita de Walter Gropius dej6 honda impresion. El lider del
Bauhaus reflejaba, fisicamente, su jerarquia intelectual. De
porte caballeresco, elegante, nitido, proyectaba esas calida-
des a su trabajo. Era un gran coordinador. Lo vi conducir su
equipo, en Cambridge, en una organizacion llamada Coope-
rativa de Arquitectos, que mas parecia un taller universitario
que un bufete profesional.

Los brasileros aportaron mucho a la nueva arquitectura;
Lucio Costa fue un convertido. Le Corbusier lo gand para
su causa. Y el resultado fue aquel edificio pionero para el



En su visita a Europa, el arquitecto
conocio a Walter Gropius, arquitecto,
urbanista y disefiador aleman,
fundador de la escuela Bauhaus, quien
dejé una honda impresion en él.







« Oscar Niemeyer durante la
construccion de la Catedral de
Brasilia. Fue seguidor y gran promotor
de las ideas de Le Corbusier y fue
considerado uno de los personajes
mas influyentes de la arquitectura
moderna internacional.

FERNANDO BELAUNDE TERRY

Ministerio de Educacién, en Rio. Caso distinto fue el de Os-
car Niemeyer. Asi como se acusé al Beaux Arts Institute de
poner demasiado énfasis en el exterior, de incurrir en una
especie de “fachadismo” mediante el cual se concebia un
plano tras la fachada y no al revés, asi también se podia
acusar a Niemeyer de enamorarse primero de un volumen
y elaborar, después, el plano. Hay evidentemente en este
arquitecto un alma de escultor.

Con I. M. Pei cené una vez en Nueva York. Me impresion¢
su devocion por Machu Picchu que, segiin me dijo, habfa vi-
sitado de incognito. Su arquitectura, como la de Niemeyer,
exhibe una gran preocupacion volumeétrica. Es casi escultu-
ra, lo dicen su adicion al Museo de Arte en Washington y su
piramide de cristal en el Louvre.

En Taliesin, Arizona, aquel Shangri-La de Frank Lloyd Wright,
pasé un inolvidable fin de semana, aunque estaba ausente
el duefio de casa. Encontré en la aridez de aquel desierto
gran similitud con nuestro habitat costefio. Vigorosas fuer-
zas teldricas hacian dificil encontrar el limite entre la geolo-
giay la arquitectura.

En nuestra facultad dieron crias los grandes creadores. Te-
niamos devotos de Wright, de Gaudiy de Le Corbusier, pero
no faltaban intérpretes de nuestro medio, receptivos al im-
pacto tellrico de costa, sierray selva. A proposito, un distin-
guido arquitecto suizo, en ejercicio en Lima, Teodoro Cron,
se inspird notablemente en el ambiente costefio.

Mi labor docente fue interrumpida por mi eleccion a la Presi-
dencia de la Republica en 1963 y reanudada, en los Estados
Unidos y Canada, cuando sali al destierro, en 1968.
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« Pagina anterior. Belaunde fue un
viajero incansable que recorrié todo el
pafs. En esta vista, la inmensidad de la
Amazonia se yergue ante sus 0jos.



El Peru es un laboratorio de infinitas posibilidades.

A medida que las comunicaciones se facilitan,

es posible penetrar mds hondamente

en los misterios de un pais tan variado y fecundo.

Hay que seguir las huellas de los que, tempranamente,
audazmente y, a veces, heroicamente, se adelantaron
en la inmensa cruzada investigadora.

El eco misterioso del mensaje andino

Del Tahuantinsuyo heredamos una cierta tradicion trashu-
mante. En nuestro remoto pasado prehispanico, tal vez el
mayor mérito de la poblacion en la region andina fue enfren-
tary vencer el reto de la propia cordillera. Los cronistas de la
Conquista dan cuenta de ello en muchisimas obras, que no
por generales dejan de tocar el tema del peregrinaje perma-
nente que animo a los altos dignatarios.

El gran legado de los Caminos del Inca que admira Pedro
Cieza de Ledn, conocedor de las vias romanas, nos muestra
la magnitud de un plan vial del que quedan los tambos, los
graneros y, con ritmico espaciamiento, los puestos de chas-
quis, silenciosos testigos del milagro civilizador.

Es interminable la lista de los viajeros y exploradores que
recorren el territorio de uno a otro confin. El propio Francis-
co Pizarro es uno de ellos. Garcilaso de la Vega es quizas el
mas elocuente cronista de esta identificacion con el territo-
rio. Igualmente fiel a sus linajes europeo y andino, su version
esta caracterizada por la autenticidad: es la voz del mestizo
insigne apegado a sus ralices locales y fiel, al mismo tiempo,
a su linaje paterno hispanico. Los gobernantes del Virreinato
también recorren el territorio, espada en mano, y los misio-
neros sin mas armas que los evangelios.

La personalidad extraordinaria de Guaman Poma de Ayala
nos ha dejado una extensa crénica, cuyo original fue encon-
trado en la Biblioteca Real de Copenhague, a comienzos del
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siglo XX. Tienen particular interés las expresivas ilustraciones
del propio cronista. Dan abundante y variada documenta-
cion, y en el campo del urbanismo incluyen planos y edificios,
sin dejar de esbozar una dramatica idea del paisaje. £/ lazari-
llo de ciegos caminantes de Alonso Carrio de la Vandera apor-
ta también una visidn penetrante a nuestro misterioso pafs.

Vienen después hombres de ciencia como Carlos Maria de
La Condamine y Tadeo Haenke. Los que siguen las huellas
de fray Bartolomé de Las Casas en la tarea evangelizadora,
como Samuel Fritz y el obispo Baltasar Martinez Compafon.
Entre los misioneros de la selva destacan fray Narciso Girbal
y el padre Manuel Sobreviela.

Merece especial detenimiento la obra del funcionario con-
sular francés Léonce Angrand, intitulada Imagen del Pert en
el siglo XIX. Angrand desempefia su mision en Lima entre
1834y 1838. En plena juventud y con gran habilidad artistica
nos presenta un mensaje de expresivos apuntes. Captamos
el caracter y la unidad de la capital a comienzos de la era
republicana. Destacaban aun los monumentos religiosos en
medio de una arquitectura de viejas casonas horizontales.
Incursiona también en la poblacion y, especialmente, en los
sectores poco pudientes. En su trabajo hay una gran rique-
za informativa. Algo parecido ocurre con el pintor aleman
Johann Moritz Rugendas, que interpreta con sensibilidad
distintos ambientes urbanos, destacando una perspectiva
de mucho colorido de la Plaza de Armas.

Angrand aporta Carta sobre los jardines de Lima. Anota que
no se encuentran parques como los europeos, ni siquiera
de squares ingleses. Refiriéndose a los paseos de Lima dice:
“Han sabido imprimir un caracter de simplicidad grandiosa,
mezclada con una suerte de abandono pleno de encantos...".
Elogia la Alameda de los Descalzos y también la ya desapa-
recida de Acho, que se extendia sobre la orilla del Rimac.
De alli se apreciaba una amena vista del perfil de la ciudad.
Es oportuno recordar que en estos lugares sin pretensiones
hay “un sentimiento de elegancia natural que difunde, hasta
en las relaciones mas simples, un aire de desenvoltura y un
aire de urbanidad perfectos”.

» Para el Presidente, el mayor mérito
de los pobladores andinos fue
enfrentar y vencer el reto

de la cordillera.
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- En sus recorridos por todo el

Pery, Belaunde acudia a buscar a las
generaciones pasadas porque crefa

que su ensefianza constituia el mas
poderoso estimulo para la accion futura.

Paginas 92y 93. Amanecer entre
las montafias de Cajamarca.
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Hay infinidad de obras que recogen estos mensajes. Tal vez
la mas brillante, Paisajes peruanos de José de la Riva Aglero.
Una edicion de homenaje al ilustre autor, afios después de
su muerte, en 1955, nos trae su elocuente descripcion del
pais en que se enlaza "el paisaje, la historia y la leyenda”.
Precede al texto el prologo magistral de Raul Porras Barre-
nechea, de extension similar a la obra comentada. Voy a per-
mitirme recurrir a sus comentarios esclarecidos para exaltar
algunos esfuerzos notables logrados por distintas cruzadas
por el Perd.

Paisajes peruanos —dice Porras— “..se yergue en la obra de
Riva Agliero como su libro mas profundo y representativo,
de mas alta calidad artistica y mas trascendencia creadora
en la cultura peruana. En él estan -afirma categéricamente-
las lecciones supremas del paisaje y de la historia”. Sefiala
como Francis de Laporte de Castelnau penetra en la selva
y exclama que “la vertiente oriental sera un dia la parte mas
rica de la Republica”. Destaca la obra, un tanto silenciada, del
viajero peruano José Manuel Valdez y Palacios, obligado a sa-
lir del Cuzco, en 1843, quien lo hace hacia la selva brasilera.

Cuando comenta una reaccion negativa sobre la costa, como
la de George Squier, la equilibra con otra elogiosa, de Paul
Marcoy. Para el primero, el paisaje de la costa es repulsivo;
rechaza al hombre y la vida. “Es un erial de arena y rocas,
el dominio de la muerte y el silencio, sélo roto por los gri-
tos de las aves acuaticas y los aullidos de los lobos marinos
que llenan estas aborrecibles e inhospitalarias playas”. Pero
Marcoy, tal vez con actitud mas serena, piensa distinto: “La
pureza del aire, la intensidad de la luz, el inalterable azul del
mar y del cielo, la falta absoluta de sombra que da al paisaje
costefio un no sé qué de esplendor triste, de inmensidad
cegadora, de implacable serenidad”.

En cuanto a la sierra, —anota Porras- Riva Aglero percibe las
mas leves tonalidades de los amaneceres, del mediodia o del
crepusculo, para trasladarlos intactos a sus notas de viaje. Su
pluma tiene la expresion del pincel de un pintor cuando nos
dice“..en la tarde se ensangrienta la cresterfa de las cumbres
moradas. Parece un magico telon de fondo: y, cuando ya el
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valle angosto reposa entenebrecido, vibra audn, en las cuspi-
des violentas, la pincelada roja del crepusculo..”. Encontra-
mos aqui la vibracion profunda y auténtica de los peruanosyy,
tal vez por ello, juzga Porras que los Paisajes... deben figurar
junto al Facundo de Domingo Faustino Sarmiento y Os Sertoes
de Euclides da Cunha, como uno de los pilares estéticos e
histdricos de nuestra conciencia territorial.

Son muchos los viajeros peruanos que han dejado anota-
cionesy obras de importancia, como Costa, Sierra y Montafia
de Aurelio Miré Quesada Sosa. Y el relato de una histérica
verificacion de la ruta Tumbes-Cajamarca -el camino de
Pizarro- realizado por Alejandro Miré Quesada Garland,
quien, ademas, registrd su experiencia en el interesante
Plan del Peru. Los nuevos aportes, utilizando la television,
nos dan un cuadro fascinante del pafs. A los de autores ex-
tranjeros hay que agregar ahora los trabajos de Alejandro
Guerrero sobre las regiones del Manu, del Titicaca y algu-
nos aspectos del litoral.

Y qué decir de los exploradores y arquedlogos. Hiram Bingham
descorre el velo de vegetacion que cubria Machu Picchu y
presenta al mundo un extraordinario documento de planifi-
cacion y exaltacion del medio ambiente. El hallazgo, por Julio
C. Tello, de la necrdpolis de Paracas es la culminacion poéti-
ca de un titanico esfuerzo de una iluminada intuicion.

Estuardo Nufiez nos ha dado en su obra sobre los viajeros
extranjeros en el Perd, mas que una relacion de nombres
y hechos, una penetracion profunda en el mensaje deja-
do. Relata con amenidad y talento las correrias por nuestro
suelo de Alexander von Humboldt, Charles Darwiny Eduard
Poeppig. No omite el paso de ilustres marinos como W. Smyth
y F. Lowe, William Lewis Herndon y Lardner Gibbon. Se de-
tiene a analizar el aporte de Clements Robert Markham, de
Ernst Middendorf y de Heinrich Bruning. La lectura de su
gran obra es indispensable para captar hasta qué punto los
Andes ejercieron verdadera fascinacion sobre tan ilustres
visitantes. Y no debe olvidarse la obra inmortal de Raimon-
di, revelador cientifico del esplendor del mundo vegetal de
la floresta, ni las de Alcides D'Orbigny y de Charles Wiener,
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< En su peregrinaje por nuestra tierra,
el mandatario escuché con sumo
interés los problemas y expectativas
del pueblo.

FERNANDO BELAUNDE TERRY

que recoge el mensaje de las ruinas grandiosas y de los
pueblos olvidados del Peru.

Salvando enormes distancias de méritos, sacrificios vy ta-
lentos, dedicamos muchos afios a un paciente pero subyu-
gante peregrinaje por el pais. La nuestra, porque siempre
formamos un grupo compacto, era una motivacion mas
general de encuentro con la tierra y el hombre del Perd,
sus problemas y sus aspiraciones. Tratabamos de percibir,
en medio del silencio, el eco misterioso del mensaje andi-
no. Transmitimos nuestra experiencia en Pueblo por pueblo,
recientemente ampliado y reeditado. A raiz de la campafia
politica de 1995, Raul Diez Canseco Terry ha descrito su in-
teresante recorrido en el libro Hablemos del Perd. Pero hay
aun muchisimo que hacer.
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Antonio Raimondi: historia de amor con el Peru

Cuando se habla de Antonio Raimondi y del Per( se habla
de una historia de amor, nuestra patria sedujo al naturalista
cuando llegd, en busca de nuevos horizontes, a raiz de los
reveses en la gesta de la unificacion de lItalia, en la que fue
resuelto combatiente.

Llega al Pertu el afio 1850 y lo recorre palmo a palmo. Es-
tudia sus recursos naturales y tiene la habilidad y el mérito
de haber sabido compartir sus emociones con un iNnmMenso
auditorio que un siglo después de su muerte, aln se delei-
ta con sus enseflanzas sobre nuestro pais. Discurrid aqui
su madurez, desde los veinticuatro aflos hasta los sesenta
y cuatro que tenia al morir en el suelo que adoptd como
propio, no lejos de la ciudad muerta de Pacatnamdu, cuyo
misterioso pasado nos reserva aln muchas sorpresas. En
sus arenales permaneceran, como una invitacion al estu-
dio, sus luminosas huellas. Sus restos, traidos a Lima ante la
consternacion general, penetrarian en la tierra como la mas
fructificante de las semillas.

Escogio, para redactar sus ultimos trabajos y pasar sus Ulti-
mos dias, el poético pueblo de San Pedro de Lloc, que reci-
be al viajero procedente del sur con una arboleda llena de
colorido, cuyas inmensas ramas parecen brazos abiertos a
la bienvenida. El calor urbano se encuentra en la pequefia
plaza donde destaca una iglesia de un barroquismo imagi-
nativo, audaz y pintoresco.

Qué contraste entre ese ambiente provinciano y la monu-
mental ciudad de Milan, donde a la sombra de una de las
mas hermosas catedrales del medioevo se mecid la cuna del
insigne explorador.

A Raimondi le toco presenciar el esclarecido gobierno de
Ramon Castilla, que puso término a los cadticos afios que
siguieron a la Emancipacion y libero al esclavo, anticipandose
a Abraham Lincoln. Comparti¢ la innovacion de la era ferrovia-
ria durante los gobiernos de Pedro Diez Canseco, José Baltay
los que siguieron, por el resto de su vida, sobrepasandola.



Belaunde dice que cuando se habla
del italiano Antonio Raimondi

y del Perd, se habla de una
“historia de amor”.

El naturalista nos dejé un

legado importante a través de sus
publicaciones, como E/ Pert

en seis tomos.
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Fue testigo del advenimiento de la civilidad con Manuel
Pardo. Compartio los aflos dramaticos de la Guerra del Paci-
fico, durante las gestiones del general Mariano Ignacio Prado
Ochoa, Nicolas de Piérola, Francisco Garcia Calderdn, Lizardo
Montero e Miguel Iglesias. En sus afios postreros presencio
las dificultades econdémicas de la posguerra, bajo los go-
biernos de Andrés A. Caceres y Remigio Morales Bermudez.
Tal vez por su condicion de extranjero pudo desarrollar
su obra de exploracion e investigacion a pesar de los
grandes cambios politicos que ocurrieron en aquel medio
siglo de sus afanes.

La obra E/ Perd, en seis voluminosos tomos, vy el atlas de
Raimondi, han constituido desde el inicio de su publicacion
(1874) fundamentales documentos de consulta. Y aunque en
el orden geografico los adelantos modernos la hayan supe-
rado notablemente, su cartografia aumenta su importancia
histérica a medida que va perdiendo exactitud geografica.
Pero no pretende el ilustre cientifico reclamar derechos de
autor exclusivos en el campo en que le toco actuar.

Reconoce la obra primigenia del cosmografo Juan Ramoén
Coninkius (mencionado por Manuel A. Fuentes como Juan
Ramon Koenig) que habia sucedido a Francisco Ruiz, quien
en 1677, recibe el encargo de levantar “el plano del Perd”,
y él mismo fabrica casi todos los instrumentos para llenar
su comision. Saltando dos siglos elogia, sin reservas, la obra
sobre geografia del Perl de Mateo y Mariano Felipe Paz Sol-
dan, publicada en 1862, por decreto del presidente Castilla.
Asigna a este trabajo el gran mérito de “reunir en un solo
cuerpo, la mayor parte de los estudios geograficos hechos
anteriormente y de ser el primero en su género...". No esca-
tima a sus autores “la gloria de haber puesto las bases de un
gran mapa general de la Republica”. Podemos concluir que
la comparten Europa y América con los aportes de los Paz
Soldan y Raimondi, quien hidalgamente desmiente el adagio
de que no hay peor enemigo que el de tu oficio.

Anteceden a Raimondi, por los caminos de los Andes, los
incas viajeros y los agiles chasquis. Los recorren, también,
los audaces conquistadores y, mas tarde, los virreyes que
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aprenden de los incas la leccion del gobierno trashumante.
El virrey Toledo lo hizo incansablemente. No se queda atras
el Lazarillo de ciegos caminantes. Lo siguen doctos emisarios
y exploradores europeosy, en 1743, el ilustre La Condamine.
Acuden marinos americanos e ingleses, que exploran nues-
tros rios, siguiendo la estela remota de Francisco de Orellana
y Lope de Aguirre. Los misioneros se internan en la selva y
recogen su misterioso mensaje. Realza el inicio del siglo XIX
la presencia de Humboldt, secundado por Mariano de Rivero.
Adelantandose también a José Manuel Valdez y Palacios, pre-
cursor del romanticismo peruano, descubre y describe el
paisaje de la selva, que deslumbrara a Castelnauy a Marcoy.
Empero, Raimondi discute la veracidad de este Ultimo, en
algunos itinerarios que considera mas fruto de su imagina-
cion que de la autenticidad.

En su tiempo se produce el fructifero peregrinaje de Charles
Wiener por el Pert y Bolivia. Y, tal vez, su esfuerzo contribu-
ye a inspirar a otro cantor de la Amazonfa: Carlos German
Amézaga. En 1883-1884, José Benigno Samanez Ocampo
realiza su expedicion del Apurimac al Ucayali. Se siguen las
huellas del infatigable viajero italiano hacia el Chanchamayo,
iniciandose la larga y esperanzada gesta de la apertura del
camino del Pichis, inicialmente una trocha de herradura
que, un siglo después, nos toca convertir en carretera hasta
Puerto Bermudez. Acaso influye su tenaz esfuerzo explo-
ratorio en los trabajos del incansable Joaquin Capello, el
ingeniero estadista.

No dudo de que, en su infancia, José de la Riva Aglero
acariciara, inspirado en su ejemplo, su futuro viaje por los
Andes del Sur, del Cuzco a Huancayo, cuyo fruto Paisajes
peruanos, obra magistral, puede considerarse corolario de
El Perd de Raimondi.

En el campo literario destacan en la época las figuras de
Ricardo Palmay Manuel Gonzalez Prada, victima el primero
de la injusta malquerencia del segundo, cuyo pesimismo
compensa, en cierta manera, el reto estimulante de £/ Perd.
En el orden artistico destacan Ignacio Merino y Francisco
Laso, considerado como el primer indigenista. Cayetano
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Heredia y Daniel A. Carrion representan el esfuerzo cientifi-
o, resaltando la figura del martir de la medicina, que mue-
re investigando la verruga, aquel mal andino que afect¢ al
propio Raimondi.

Aungue son muchos y de distintas motivaciones los precur-
sores, no puede dejarse de exaltar el mérito de Raimondi,
que recorre el pais -mas extenso entonces- de uno a otro
confin, y lo hace, afio tras afio, realizando un verdadero in-
ventario de los recursos naturales del Per(, donde la plu-
ma y el pincel compiten en la confeccion de un fidelisimo
retrato del Perd. Sin restar méritos literarios a la obra de
Gonzalez Prada, que nos deja un inevitable desencanto, pa-
reciera que lo compensa Raimondi al mostrar la tarea vy la
promesa del Perd.

Compartiendo la misma devocion por el solar nacional vy,
salvando inmensas distancias, el mismo interés por nuestra
geografia, abrigué la esperanza de poder, algin dia, aportar
algo mas a la obra de Raimondi, tan ligada a la de sus pre-
decesores, contemporaneos y discipulos. En mi primer dis-
curso politico en la campana presidencial de 1956, el tema
fue la necesidad de modernizar y concluir la carta geogra-
fica nacional. El destino me reservé la mision de ordenar el
levantamiento de dicha carta, por el sistema de sensores
remotos, logrando, por primera vez, en 1985, entregar al
pals una carta que cubra todo el territorio, realizada por un
sistema unico, a través del satélite y de las correspondien-
tes estaciones terrenas. Es la obra publica mas importan-
te, dije en esa oportunidad, pues esta en la base de todas
las demas. Toda realizacion importante, en cuanto a riego,
energiay vialidad, requiere una cartografia precisa; en el or-
den urbano, la observacion por satélite permite seguir, mes
a mes, afio tras afio, los cambios que se efectian. Desde
una casa familiar hasta la mas compleja y extensa institu-
cion deben concebirse teniendo en cuenta no sélo la ubi-
cacion sino las caracterfsticas del medio circundante. Todo
ello se obtiene mediante una cartografia confiable, que
haga uso de todos los adelantos, de todas las innovaciones
de nuestro tiempo. Mi entusiasmo por este tema lo debo,
en gran parte, a esos visionarios del siglo XIX que, en medio

» Puya Raimondi a los pies de la
Cordillera Blanca. Ancash.

Paginas 102 y 103. El genio hidraulico
de los antiguos peruanos, como

las galerfas filtrantes de Nazca, fue
admirado por el Presidente.
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de grandes limitaciones y esfuerzos, lograron darnos una
vision del Perd.

EL MENSAJE “PRIMIGENIO Y CLASICO"” DEL PERU

Se nos acusa, a los que recogemos el mensaje milenario del
Perd, de estar parcializados, de llevarnos de cronistas que
exageran las virtudes andinas. De compartir, tal vez, la ve-
neracion exagerada de Garcilaso de la Vega por sus fuentes
maternas. Mas no es asi. Nuestro didlogo no es con los his-
toriadores —parcializados acaso en uno u otro extremo- es
con los monumentos, es con las obras, que tan fielmente
describe Raimondi tal como las encuentra, tras un solemne
silencio de siglos.

Para interpretar la justicia agraria, la ética del abastecimien-
to prehispanico, basta con recorrer los Caminos del Inca y
captar el mensaje de los tambos. En Cajamarquilla de Lima,
en Incahuasi de Cafiete o en Piquillacta del Cuzco, no hacen
falta las referencias y los textos. Bastan los ojos para ver y
las manos para tocar. El mensaje esta esculpido en tres di-
mensiones. No faltaba alli alimento: habia que preservarlo y
almacenarlo, asi como en la economia moderna los bancos
centrales atesoran encaje metalico, en la arcaica de los tam-
bos se guardaba el encaje vegetal, para sustento de todos.

Para evaluar el genio hidraulico de los antiguos peruanos no
se requiere la cita del cronista. Basta examinar las galerias fil-
trantes de Nazca, donde, por obra del hombre, fluye limpida
el agua que fertilizd los arenales costefios en tiempos remo-
tos y aun los riega. Y, para volver al pasado y aprender una
leccion de estética urbana basta con observar Machu Picchuy,
aquella obra que Raimondi no alcanzd a conocer, pues la cu-
bria aun un velo de vegetacion como a Pompeya una mortaja
de lava. Alli Ias ruinas hablan lo que callan las tumbas, y mas
que benevolentes cronistas son los poetas los que piensan,
como lo interpreta Martin Adan:

Maqueta de la poesfa

lo concreto y preciso de la nube

y lo real de la humana, verdadera vida;
cierta imagen de Dios...
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Mas nuestro didlogo no es con los hombres: es con las pie-
dras que hablan, que nos dicen aquello tan tenazmente re-
clamado por Riva Agliero: jQue no se extinga nunca el men-
saje primigenio y clasico del Perd!

RAIMONDI EXPLORADOR

Me toco recorrer todas las provincias del Perd un siglo des-
pués de que lo hiciera Raimondi, en su mayor parte tal re-
corrido se hizo con las facilidades de nuestro siglo XX. Pero,
esto es lo importante, otra buena parte se realizd6 como si
no hubiera pasado un dia desde que quedaron en nuestro
suelo las inmortales huellas de Raimondi, el centralismo dejo
intocada una parte apreciable del territorio.

Cuando refiere Raimondi refiere “obsequié algunos cuchillos
a los salvajes y éstos me prometieron construir una balsa”,
revivimos nuestra propia experiencia, cuando hicimos o
propio con utensilios de cocina para obtener facilidades en
una camperia del rio Tambo. Decia el sabio y lo reeditamos
nosotros: “Nunca olvidaré las noches que pasé en la playa de
aquel hermoso rio, alumbrado por laluz de la luna”. jCuantas
veces experimentamos idéntica sensacion en nuestras pas-
canas fluviales! Cuando refiere que los cargueros echaron al
suelo su cargay le dijeron “que no darfan un paso adelante”,
nos miramos en el mismo espejo. Mas de una vez nos aban-
donaron los nuestros.

En algin momento el sabio dice que enfrentd el peligro
de “ser asesinado a flechazos por los salvajes”, recuerdo
que, un siglo después, al aterrizar en el istmo de Fitzcarrald,
encontramos a nuestros trabajadores, que habfan desbro-
zado el helipuerto, rodeados por una tribu que pretendia
victimarlos. El ruido de los rotores los ahuyentd a nuestra
llegada, pero encontramos a uno de ellos con una flecha
en la espalda. Mas tarde, como en una novela de Emilio
Salgari, un viajero americano me trajo una carta dictada por
un indigena incorporado recientemente a la civilizacion. Me
pedia disculpas por haber capitaneado esa agresion. No sa-
bia -firmaba- que estaba atacando al “gran cacique...”". Se
hallaba ya afincado en su chacra habiendo dejado la vida



~ En su recorrido por el territorio
patrio, Belaunde vivi6 una 'y mil
vicisitudes. “lbamos el busca del
caserio perdido, de la sociedad
desamparada”, recuerda.
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némada. El chuncho tenia, evidentemente, las calidades
que con tanta severidad Manuel Gonzalez Prada negaba a
los de su raza.

En otra ocasion, en nuestra caminata entre Tayabamba y To-
cache, que concluimos descalzos, nos cobijamos una noche
lluviosa bajo una inmensa piedra conocida como La cueva
de Raimondi. Con cuanto fervor recordamos al insigne ex-
plorador; no nos ataco la verruga pero si, infectados los pies,
tuvimos que someternos a cuidado médico en Tocache.

Nosotros no ostentabamos, por cierto, la capacidad cientifica
del ilustre viajero. El iba en busca de plantas, de minerales,
de aguas termales; era un intérprete esclarecido del paisa-
je, cuyos contornos anotaba en su cartografia. Nosotros, en
cambio, ibamos en busca de ciudadanos, del caserfo perdido,
de la sociedad desamparada, sin descuidar la observacion de
las ruinas y monumentos, y sin dejar de deleitarnos con la
belleza del paisaje. Salvando abismos de tiempo, heroicidad
y sabiduria, nos animaba una misma pasion: el amor al pafs,
por eso nos sentiamos discipulos de tan esclarecido maestro.

RAIMONDI Y LA JUVENTUD

Entre las muchas cosas que conmueven en el legado de Rai-
mondi esta su devocion por la juventud, conffa en ella para
completar una tarea demasiado grande para cumplirse en
un solo ciclo de vida.

Quiero citar algunos parrafos de su inmortal legado que
comprometen a las nuevas generaciones. Aqui los tenemos:

jJévenes peruanos! Confiado en mi entusiasmo he emprendido un
arduo trabajo muy superior a mis fuerzas. Os pido vuestro concur-
so. jAyudadme!

Repartidos en todas las partes del Perd os halldis cada uno en con-
diciones especiales, y os sera facil estudiar el lugar donde habéis
nacido y pasado vuestra infancia. Segun vuestra inclinacién natural,
podéis ocuparos de tal o cual ciencia...

En este consejo esta retratado el maestro. Comprende que
hasta la persona menos experimentada ha aprendido algo
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de su suelo natal, de sus caracteristicas, de sus dolores y
anhelos. Y que ese alguien tiene una mision que cumplir, por
humilde que sea su condicion. Algo que aportar, por preca-
ria que sea su cultura.

Conmueve en Raimondi su apego al Perd y a su mensaje:
“iQué inmensa satisfaccion experimentaba al poder levantar
un canto de su misterioso velo y descubrir alguno de sus
secretos!”. Y dice a los jovenes peruanos: “Feliz yo si pudie-
ra infundir en vosotros el amor al estudio de la naturaleza
y practicar los goces y delicias con que ha llenado toda mi
vida". Aqui su mensaje no es sélo de devocion a la patria que
hizo suya, sino de una afirmacion que enaltece el esfuerzo.
Su trabajo fue duro vy riesgoso y sin embargo habla de los
“gocesy delicias” que le proporciond. Una vez mas encontra-
mos al pedagogo que sabe orientar y dirigir.

Pero el fragmento mas expresivo de su invalorable legado
esta en esta frase inmortal:

Os dejo todavia un vasto campo en que ejercitar la investigacion.
Yo, por mi parte, me consideraré ampliamente recompensado de
mis afanes, con tener la dicha de haber dado a conocer al mundo, la
geografia y muchos veneros de riqueza de un pais que he adoptado
por segunda patria y de haberos abierto la senda para que voso-
tros, continuando los estudios, saquéis a luz los inmensos caudales
que yacen ocultos en vuestro suelo nativo...

No conozco cuales fueron sus Ultimas palabras al expirar en
San Pedro de Lloc. Pero me atrevo a juzgar que, tal vez, su
postrer pensamiento se expresa en una de sus frases ad-
monitorias, elocuentes, proféticas: “jSi jovenes peruanos! Mi
esperanza esta en vosotros...".
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Charles Wiener, explorador y
cientffico franco-austriaco que aporté
al conocimento del Perd prehispanico.

Su obra Perd y Bolivia fue el
resultado de dos afios de recorridos
conociendo estas tierras.
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Charles Wiener: recuerdo de un peregrinaje

Durante mas de un siglo la obra de Charles Wiener intitulada
Pert y Bolivia, con ochocientas paginas, mil cien grabados,
veintisiete mapas y dieciocho planos, que apareci¢ en Paris
en 1880, sélo hizo llegar su mensaje a los eruditos y a los
que, en alguna medida, dominaban el idioma francés. Los
estudiosos de la realidad nacional y del inagotable aporte
a la cultura andina estaban asi privados de un valioso do-
cumento de consulta. Recientemente (1993), gracias al Ins-
tituto Francés de Estudios Andinos y a la habilisima pluma
del escritor peruano Edgardo Rivera Martinez, se cuenta con
una fiel y minuciosa traduccion de la obra.

El Ministerio de Instruccion Publica de Francia habia con-
flado una misién arqueoldgica y etnografica a un joven de
24 aflos, de brillante carrera, quien habria de actuar mas
tarde en el cuerpo diplomatico de su pafls, y llega al Peru
en 1875. Wiener reconoce en el prélogo de su libro, escrito
en 1879, que habian sido invalorables para él los trabajos
de Humboldt, de D'Orbigny y Castelnau. No se cansa de
elogiar a su maestro Léonce Angrand, que lo antecedio por
largos afios y dejo hermosos testimonios de su fecunda es-
tadia en el pals. Le tocé comprobar los estragos de una se-
ria crisis financiera, que antecedi¢ a la Guerra del Pacifico,
cuyas tensiones iniciales entre Bolivia y Chile se hicieron
cada vez mas intensas. Cuando el Peru, en gesto de hidalga
solidaridad, se vio envuelto en el conflicto, ya Wiener habia
terminado su mision.

Posteriormente, segln lo recuerda Héctor Lopez Martinez,
le tocd cumplir mision diplomatica en Chile, hasta 1888.
El hecho de que sus articulos periodisticos favorecian
ostensiblemente a esa nacidén no puede restar méritos
a la obra erudita que, previamente, habia realizado en el
Perd. Cuando murio, en 1919, ya estaba abierto a la na-
vegacion el Canal de Panama, que habria de determinar
grandes cambios en el hemisferio que él estudid y en el
que culmind su carrera como ministro plenipotenciario
en Haitl y Venezuela.
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Debo a una circunstancia familiar el haber tenido la hermo-
sa edicion de Perd y Bolivia en mi biblioteca, y el haberla
utilizado en mi largo recorrido Pueblo por pueblo. Me acom-
pafaron, también, la cronica de Pedro Cieza de Ledn y Los
paisajes peruanos, monumental legado de José de la Riva
Aguero. El titulo de su obra resultd, a la postre, tal vez algo
ambicioso. Después del extenuante viaje por nuestro pais
quedd muy poco tiempo para la culminacion boliviana, a la
que solamente le dedica un capitulo en la primera parte,
que se refiere al recorrido.

Podria decirse que después de navegar el litoral a partir de
Arica incursion¢ en la sierra de La Libertad y Ancash, siguien-
do las huellas de Raimondi. Completada su gira por el Ca-
llejon de Conchucos pasa a Junin y de alli vigja, a lomo de
acémila, hasta el Cuzco, anticipandose, en sentido inverso,
tres décadas, al memorable recorrido que hiciera Riva Agle-
ro. Su trabajo tiene esa doble calidad: la inclinacion cientifica
del ilustre italiano y la maestria literaria del historiador pe-
ruano, quien, evidentemente, al dominar el francés se fami-
liarizd con la obra.

En mis largos viajes por el pais he podido comprobar, por
los antiguos Caminos del Inca, la veracidad del relato de
Wiener y no comparto ciertas criticas que se le han he-
cho por algun levantamiento no muy exacto, atribuido a
alguno de sus antecesores en el peregrinaje nacional. En
La Libertad he advertido si que en el levantamiento de los
planos de Marcahuamachuco no se encuentra la prolijidad
y exactitud de otros apuntes. Me lo explico plenamente.
Las estructuras circulares que algunos llaman “el convento”
las ha dibujado a compas, con la precision geométrica de
que seguramente carecen. No son circulos perfectos por-
que siguen las sinuosidades del terreno, caracteristica de
la obra que podriamos clasificar urbanisticamente como de
un planeamiento organico. En contraste, en la planicie nos
presenta el plano geométrico, racionalista, de Wiracocha-
pampa. Tuve oportunidad de comprobar su exactitud, aun-
que la altura de los muros que muestran sus dibujos ha dis-
minuido considerablemente, pues, en infortunada practica,
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se han utilizado las ruinas como cantera, despojandolas a
lo largo de cien afios de la mayor parte de su mamposteria
de piedra. En mi Ultima visita los muros apenas pasaban un
metro de altura, pero se mantenia intacto el trazo, similar
al de las ciudades romanas, alineadas paralelamente a los
ejes perpendiculares el cardo y el decumano.

Es interesante anotar la impresion de Wiener en estas pa-
labras suyas: “Este monumento es una prueba palpable de
la valia de los arquitectos, de la habilidad de los artesanos,
de la audacia de los ingenieros y, punto capital, un testi-
monio de la actividad de una sociedad que se siente viva
y desea vivir bien”.

En la segunda parte, que intitula “Notas arqueolégicas”, tra-
ta exhaustivamente de arquitectura, escultura, orfebrerfa,
ceramica y pintura. La tercera parte, en fin, se ocupa de et-
nografia, divinidades y cultos, culminando en una sintesis
arqueoldgica e historica.

LA PENETRANTE OBSERVACION DEL HUMANISTA

Es magistral la descripcion del Cuzco y su regién, pero, por
conocida, menos impactante que otros aspectos de su re-
lato en comarcas mas lejanas. Sin embargo, se advierte en
él una profunda intuicién que lo coloca, sin restarle méritos
a Hiram Bingham, como precursor en su memorable des-
cubrimiento. “Se me hablaba aun de otras ciudades -dice
Wiener en 1878- de Huaina-Picchu y Matcho-Picchu...". Y,
mas aun, llega a ubicar ambas toponimias en su detallado
mapa del valle de Santa Ana.

En cuanto a la Ciudad Imperial no puede ser mas acertado y
elogioso su juicio. Dice asf:

Cuzco es ciertamente la Roma de la América del Sur (...). Asi como
existié una Roma legendaria, una Roma de los reyes, una Roma re-
publicana, un aroma universal de los Papas y que hoy existe una
Roma italiana, reencontramos en el Cuzco la ciudad ciclépea, la ciu-
dad de los purhuas, la ciudad de los Amautas, la ciudad de los Incas,
la ciudad de los espafioles y de los peruanos, cada una perfecta-
mente caracterizada, formando, a pesar de todas sus diversidades,
este conjunto que caracteriza a una ciudad eterna...
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4 Hermosa vista de la ciudadela de
Machu Picchu, con el imponente
Huayna Picchu a sus espaldas.
“Cuzco es la Roma de América del
Sur”, manifestaba Wiener al subrayar
la grandiosidad del complejo
arqueoldgico.
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Desde entonces ha pasado mucha agua bajo los puentes.
La Unesco ha declarado al Cuzco Patrimonio Cultural de la
Humanidad. Es que, como lo anotd¢ el propio Wiener, con
visionario alcance, la ciudad es el "hogar luminoso de la inte-
ligencia”. Una de las mejores definiciones que he hallado. Y él
mismo lo explica: “Por pequefia que sea -dice- puede atraer
las miradas del universo; y el respeto del pensamiento que
ella nos impone agiganta en nuestra imaginacion el cuerpo
que la anima”. No en vano ha dicho alguien que la perfeccion
no tiene tamano.

Y en cuanto a las ciudades muertas, aun ocultas bajo una
mortaja de tierra o vegetacion, hacen decir al viajero en lo
que atafie al Perl: es “una gran necropolis donde duerme
el pasado americano”. Una y otra vez se detiene ante miste-
riosos restos arqueoldgicos. “Es la obra -dice- de una raza
fuerte que como toda raza bien nacida, afirma por los mo-
numentos su existencia, su toma de posesion del suelo...”.

Documento invalorable es su descripcion, profusamen-
te ilustrada, de las obras hidraulicas. No es el primero en
describir la region de Concacha y la misteriosa Piedra de
Sayhuite (Apurimac). En ese aspecto su maestro Angrand lo
antecedi6 en varias décadas'y él, por cierto, no lo oculta. Sus
apreciaciones sobre esta obra, en que se combinan realismo
y simbolismo, hacen gala de imaginacion interpretativa. En lo
que atafie al riego y al sembrio “en Cachay” es plenamente
operativo. Alguna vez me atrevi a definirla como la “Rosetta”
del Perd. No puede ser mas elocuente su conclusion: “Es el
trabajo de un maestro en su arte, de un maestro que ama su
obra y que quiere que su obra viva... Esta obra es peruana,
bien peruanay nada mas que peruana...”.

Pero hay otro aspecto sobresaliente en el analisis profundo
de Wiener. Me refiero a su admiracion por la calidad expre-
siva de los antiguos tejidos hallados en las tumbas. No da
mucha credibilidad a la afirmacion de Garcilaso de la Vega de
que los incas prohibieron la escritura, aunque incluye miste-
riosos y fascinantes jeroglificos, que por incorporar en alguna
medida simbolos litdrgicos de la Conquista insindan que tal
vez se tratara de una practica precolombina que sobrevivio
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a la Conquista e incorpord nuevos caracteres. En todo caso,
dice Wiener gue asf como nosotros anotamos nuestro pen-
samiento en el papel “los antiguos peruanos lo inscribfan en
los tejidos”.

En multiples aspectos el viajero francés anota cuestiones re-
lacionadas no sélo con el mestizaje racial sino con el cultural.
Lo comprobamos en estas frases:

Las virgenes de Murillo, de tipo andaluz, se transforman; se convier-
ten en cholitas; al mismo tiempo el cielo en el cual flotan no es mas
la atmdsfera limpia del firmamento, es un laberinto inextricable de
arabescos dorados al medio de los cuales saltan angelitos morenos,
rechonchos, con ojos negros y cabellos lacios -y concluye- ...por es-
tas calidades especiales la pintura, aunque esencialmente catélica,
toma un caracter peruano.

Si nos colocamos en la segunda mitad del siglo XIX, cuando
los transportes eran primitivos, las comunicaciones dificiles,
comprenderemos el mérito de los viajeros que recorrieron
nuestro pais enfrentando toda clase de incomodidades y
riesgos. En pocas palabras, Wiener nos describe el drama
del aislamiento: “Aislad la piedra -dice- y no sospecharéis
que la chispa duerme en esa materia fria; aislad al hombre
y sus facultades mas vivas se atrofiaran; aislad una region y
sus habitantes moriran de anemia moral"”.

El libro que comento fue inseparable compafiero en intermi-
nables recorridos andinos. Encontré algunas de las comarcas
visitadas en el mismo estado en que las hallé Wiener. Mas
que comprobar alguin rasgo de evolucion, hallé, muy a me-
nudo, dramaticas pruebas de estancamiento. Donde pasaba
el Camino del Inca predominan las ruinas. Cuando el camino
de herradura no ha sido reemplazado por la carretera o el
ferrocarril, se advierte el mismo decaimiento, la misma des-
esperanza, la misma tristeza que en muchas jornadas ator-
mentaron a Wiener, con la compensacion pasajera, episodi-
ca, de los carnavales cuzquefios que describe como tiempo
de libertinaje en la recatada y solemne Capital Imperial.

Aparte del interés de sus profundas observaciones del Perd, al
margen del valor cientifico de su obra, Wiener desliza algunos

» llustracion realizada por Charles
Wiener, que muestra un gran puente
de hierro del ferrocarril de La Oroya,

y abajo, el antiguo puente suspendido
hecho de fibras vegetales.

Paginas 116 y 117. Hermosa mujer
del Valle del Colca. Arequipa.

Wiener dice: “Al partir, en ciertos
bellos ojos negros se ve ...un ruego tan
elocuente que usted se queda aun”.
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apuntes humanos que es oportuno citar. Son frecuentes sus
anotaciones sobre la poblacion, con sus grandes contrastes
raciales y psicoldgicos. Este parrafo lo demuestra:

El espafiol canta a su bella, amorosamente y a una distancia plato-
nica, de alta conveniencia. El indio canta por su propio placer, en el
umbral de su cabafia, también amorosamente, pero abrazando a su
amada. El canto del espafiol es la esperanza de una pasion; “el canto
del indio, un triunfo sin gloria”.

Son de una profunda ironfa sus apreciaciones sobre Arequi-
pa. No tard¢ en captar el caracter y el hondo sentimiento re-
gionalista de su pueblo. En otra region, en San Luis de Huari,
su encuentro con el padre de Carlos Fermin Fitzcarrald es
relatado festivamente con apreciable sentido critico. Cuenta
que el viejo irlandés, residente por mas de veinte afios en
la comarca, no habia logrado aprender castellano y que, en
cambio, los pobladores habian tenido que familiarizarse con
expresiones inglesas. Relata el impacto que le hizo un menu
serrano, seguramente subido de aji, con el que fue agasa-
jado por el anciano inmigrante. Refiriéndose a él dice: “Uno
dirfa, al tomar el chupe, que esta bebiendo fuego liquido...".
Muy lejos estaba el viajero francés de sus afiorados restau-
rantes de los bulevares parisinos o del barrio latino.

Tratandose de un investigador inquieto, en plena juventud,
es explicable encontrar esta anotacion que se presta a una
interpretacion imaginativa y novelesca. “Al partir -dice- en
ciertos bellos ojos negros se ve a través de una sonrisa en-
cantadora un ruego tan elocuente que usted se queda aun”.
Se refiere a una apartada hacienda andina donde fue aco-
gido con provinciana hospitalidad. Y agrega emocionado:
“..cuando en fin uno parte, porque hay que partir, recibe
adioses tan afectuosos y a pesar de que vuestro corazon se

o e ad cierra como cuando uno se separa de amigos, que ha amado
s i T desde hace muchos afios..."

s - gr"’"' B No cabe duda de que el paciente trabajo del investigador,

":"' — e los minuciosos apuntes artisticos de hombres, paisajes vy

RS M monumentos fueron compensados por toques de humana

comprension y gratitud.
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EL MENSAJE FINAL

Enlaregion andina de Ancash, en plena Cordillera Blanca, se
aprecia cuan extasiado se encuentra el viajero francés ante
el grandioso desafio geografico, compensado con la indes-
criptible belleza del paisaje. Después de referirse a determi-
nadas obras admirables en terreno tan desafiante exclama:

Entonces jqué grande aparece la obra de los civilizadores de esta
region! jCémo facilmente se comprende todo el valor y toda la im-
portancia de esta victoria lograda por un hombre, desconocido hoy,
sobre la naturaleza rebelde, sobre terreno inhospitalario y a veces
inaccesible, sobre un conjunto de dificultades escalofriantes!

Pero el verdadero legado de Wiener esta en estas palabras, tal
vez proféticas, puesto que siguieron sus huellas muchisimos
estudiosos del pais y del exterior. Y lo haran ahora, en mayor
medida, cuando se difunda la esperada traduccion al castella-
no de su bella obra. Recordemos sus propias palabras:

Otros vendran, disponiendo de mayores recursos, preparados por
las busquedas anteriores, y demostraran que el indigena del Peru
era suficientemente inteligente para comprender su medio, sufi-
cientemente laborioso para satisfacer sus necesidades, suficiente-
mente bien dotado para elevarse y afirmarse por las artes, suficien-
temente poderoso para imponerse por las armas, suficientemente
notable para no merecer el olvido que la historia reserva a los pue-
blos sin valor y sin pasado, y a las razas sin virtud y sin porvenir...

Impacto profundamente en Wiener el pasado peruano, asi
como la magnitud de su desafio geografico. Tal vez por ello,
coincidiendo con Humboldt, lo cita, cuando dice el eminen-
te cientifico aleman: “El imperio de los Incas parecia una
gran congregacion monastica en la que estaba prescrita
cada uno de sus miembros lo que deberia hacer por el bien
comun”. El bien comun, piedra angular de una ideologia
andina, con la hermandad en las antipodas de la lucha de
clases. Qué frescura, qué fecundidad creativa encontramos
en estos conceptos que aun norman las mas caras aspira-
ciones de la humanidad.

Se exagera, tal vez, la ausencia de la escritura, soslayandose
el hecho de que aquilos monumentos hablan. Claro esta que

» Otro de los grabados de Wiener.
Esta vez, ilustra un tinel que atraviesa
las montafias para dar paso al tren
de La Oroya.
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en Machu Picchu. Cuzco.
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no se conocia aun el elocuente mensaje de Machu Picchu,
donde se “lee” en la piedra. Donde se advierte esa magistral
toma de posesion del suelo, cuando el hombre andino domi-
na la fiereza de la cordillera no con latigo en la mano, sino con
mano acariciante. Sin embargo, afirma Wiener que “el pensa-
miento no comienza a vivir realmente hasta el dia en que deja
la vida ndmade del lenguaje hablado...”. Aunque ese lengua-
je esté magistralmente esculpido en piedra. Tal vez por eso
concluye que “el estudio sincero del pasado de estas regio-
nes habra servido de experiencia practica para el porvenir”.

El libro que comento ha sido para mi un punto de apoyo
para levantar agilmente y exaltar la consistencia del legado
andino. Reconforta la observacion del acucioso y docto via-
jero cuando anota que los antiguos peruanos podrian haber
dicho: "Hemos sido condenados, exterminados, pero exami-
na nuestra obra y juzga por ti mismo si éramos barbaros...".
iCiertamente, no eran barbaros, y, al perdurar su mensaje
debe cuestionarse que hayan sido exterminados...!
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Octavio Paz: explorador de nuestra identidad

Para los que creemos en la capacidad creativa hispanoame-
ricana leer a Octavio Paz resulta un ejercicio estimulante.
Porque él se recrea descubriendo nuestra propia identidad
y lo hace sin restar un apice al aporte hispano ni mucho me-
nos al legado autéctono. Sus conceptos son aplicables de
manera especial al Pery, cuya historia y prehistoria mues-
tran paralelismo y similitud con las de México. Cita al poeta
Ramon Lopez Velarde cuando define a su patria como un
pals “castellano y morisco, rayado de azteca...". Con similar
criterio, pero invirtiendo los términos, podemos decir del
Perd que es un pais indigena rayado de hispanidad. Porque,
efectivamente, el indio sobrevive con sus costumbres e ins-
tituciones ancestrales y conserva sobre todo el idioma que-
chua claramente definido como “el latin de los Andes”. Es un
denominador comun gue no encontramos en México, cuyas
civilizaciones y reinos prehispanicos no recibieron la accion
coordinadora y cohesionante del incario.

Es aleccionadora la coincidencia de la realidad andina con
estas palabras de Octavio Paz: “Pienso en la democracia es-
pontanea de los pequefios pueblos y comunidades, en el
autogobierno de los grupos indigenas, en el municipio no-
vohispanico y en otras politicas tradicionales. Allf esta, creo,
la raiz de una posible democracia latinoamericana”. Alli ests,
ciertamente, el cimiento ideoldgico de la accion popular. Los
que hemos llegado al gobierno, mas de una vez, sin utilizar
el trampolin marxista, coincidimos plenamente con el gran
poeta mexicano cuando, refiriéndose a esa doctrina, dice:
“Nos ayudd a pensar libremente y hoy es el obstaculo que
nos impide la libertad de pensamiento (...) no es la ideologia
de la clase obrera y menos aun de los campesinos, sino de
una clase media exasperada y desesperada”.

Esa desesperacion ha llevado a algunos elementos que se
nutrieron de aquella ideologia hacia la desviacion del terro-
rismo, por el camino de Kampuchea. Macabro recorrido que,
de no detenerse, podra conducir a la destrucciéon de nues-
tros paises. El verdadero remedio, y tal vez el Unico, debe ser



Octavio Paz, considerado uno de los
mas influyentes escritores del siglo XXy
uno de los grandes poetas hispanos de

todos los tiempos.

Para los que creemos en la capacidad
creativa hispanoamericana, sostenia
Belaunde, leer al escritor mexicano
“resulta un ejercicio estimulante”.
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la reafirmacion de nuestras auténticas fuentes de inspira-
cion ideoldgica. Entre los extremos totalitarios del marxismo
y el fascismo esta el camino de una democracia de fuerte
receptividad telUrica y humana, donde nuestra tierra y nues-
tra gente sean los factores determinantes.

Pero hay otro aspecto de su pensamiento que intimamente
compartimos. Lo que hemos llamado el mestizaje literario y
artistico. Hay, efectivamente, una literatura hispanoamerica-
na que no pretende duplicar pero si enriquecer la literatura
castellana. El Peru esta claramente identificado en la pluma
de Garcilaso de la Vega, no soélo por el tema, que tan hon-
damente siente, sino por la doble influencia de la tradicién
oral de su ascendencia indigena vy la castellana de su lado
paterno, que dejan en él honda huella. Mestiza es su sangre
e igualmente mestiza su tinta.

Es, ademas, un innovador en el relato histérico que com-
bina magistralmente la vision misteriosa del pasado ame-
ricano con las referencias documentadas de la realidad
occidental. Las obras de Ricardo Palma y Ciro Alegria tam-
bién muestran una cierta calidad mestiza, pero es el joven
poeta Mariano Melgar el que la encarna de la manera mas
conmovedora. Vida truncada heroicamente, el poeta ha
dejado versiones inequivocas de una literatura auténtica-
mente mestiza, que al tomar la forma melancdlica del yara-
vl acentla su caracter andino. No se encuentra alli, como
en el caso mexicano, la alegria sino la tristeza del indio. El
desafio del clima y del medio es tan severo en el altiplano
que hasta la musica recoge su pesar. Se empefia el poeta
indigena del harawi en "hacer un quipu en que marcaria las
nubes que pasan, las flores que mueren..." y esa raza que,
segun Riva Aglero tiene “el don de las lagrimas y el culto de
los recuerdos” se expresa melancdélicamente por los labios
de Melgar cuando clama por la mujer amada: “Vuelve mi
palomita, vuelve a tu dulce nido...".

El impacto climatico es tan notorio que la arquitectura se
hace mas autdctona, aunque sus formas sean espafiolas, a
medida que se adentra mas profundamente en el medio. En
el Cuzco, la capital imperial, la arquitectura hispana, en acto
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de conquista, sustituye los palacios incaicos. La Catedral y La
Compafifa, en cualquier pueblo espafiol, se verian como pro-
pias. Sin embargo, a medida que se penetra en regiones mas
distantes, como el altiplano del lago Titicaca y la region are-
quipefia, la arquitectura experimenta la influencia tan fuerte
del medio que se vuelve mestiza. Asi la denominan los mas
calificados criticos de arte.

México, menos apartado de las rutas universales, vecino de
un superpoder, no ha perdido afortunadamente su caracter
porque, al decir de Paz “...el arte sobrevive a las sociedades
que lo crean”. El fendomeno del mestizaje se observa clara-
mente en ese pais aunque las corrientes de la moderniza-
cion lancen un denso velo sobre las fuentes originarias de
su cultura hispanoamericana. No hay alli el denominador
comun del idioma nativo. El vertiginoso crecimiento demo-
grafico crea nuevas necesidades y magnifica los problemas.
Pero en medio de ellos hay mentes esclarecidas, como la de
Octavio Paz, que sefialan el camino para la reafirmacion y
permanencia de la identidad nacional.

EL PENETRANTE MENSAJE DE OcTAVIO PAZ

Comencé a familiarizarme con el mensaje polifacético de
Octavio Paz en circunstancias para mi dramaticas. En 1968,
después del golpe militar, llegué a los Estados Unidos, don-
de en lo que atafie a Latinoamérica la mala noticia llega a
la primera plana. Me esperaban en el aeropuerto John F.
Kennedy los periodistas y reporteros de television, al tér-
mino de un vuelo directo desde Buenos Aires. En busca de
una version personal de lo ocurrido, la television dio a mis
palabras un alcance inusitado: las escucharon en Harvard,
y esa universidad me llam¢ de inmediato, nombrandome
profesor visitante. Mientras se realizaba el inevitable trami-
te burocratico —en todas partes se cuecen habas-, dispuse
de un mes que me permitio revisitar México, pals de mis
mocedades profesionales.

Coincidié mi visita con un hecho de universal resonancia:
los Juegos Olimpicos de 1968. Admiré la manera como
habfan sido impecablemente organizados y vibré con un
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< Peregrino del Perd, triunfo espectacular de las voleibolistas peruanas sobre las
Cuyos rasgos geograficos y americanas, pero me conmovié un antecedente tragico: la
personajes locales recordaba L , . L
siempre con portentosa memoria. agitacion que habia dado lugar a la sangrienta represion en

la plaza de Tlatelolco, donde cayeron muchisimos jovenes.

He guardado muchos recuerdos de aquella visita, pero uno
de ellos desperté en mi un interés muy especial. Octavio
Paz, entonces embajador en la India, presentd su renuncia
irrevocable, practicando un rito que, segdn Raul Porras, era
entonces poco frecuente; fue un acto fundamental en la vida
del ilustre escritor. Desde entonces he tratado de seguir sus
pasos desde lejos, deleitandome con su bellisima prosa, en
que la sabidurfa, la profundidad y el sentido poético se com-
binan para inducir al lector a pensar, a establecer un silen-
cioso dialogo con el autor.

En 1987, el Fondo de Cultura Econdmica publico, en tres
volimenes, una seleccion bajo el titulo México en la obra de
Octavio Paz, que en brillante sintesis trasmite su mensaje. El
primer tomo, El peregrino en su patria, relata y analiza impor-
tantes aspectos de la historia politica. El segundo, que versa
sobre escritores y letras de México, se titula Generaciones y
semblanzas. Y el tercero, que revela al extraordinario critico
de arte que hay en el poeta y ensayista mexicano, se titula
Los privilegios de la vista. No creo que haya un solo lector que
no encuentre en alguno de estos tres tomos temas que se-
guramente habran de cautivarlo con su elegante prosa y la
originalidad y profundidad del analisis. De mi propia revision
de estos tomos he hecho las anotaciones que a continua-
cion aparecen, tratando de respetar las propias palabras del
autor mas gue a aventurarme en extensos comentarios. Se
me excusara, estoy seguro, de que mi inquietud de peruano
aparezca con alguna frecuencia en estas lineas.

PAZ v LA TRADICION COMUNAL

En su fascinante tomo intitulado Peregrino en su patria,
Octavio Paz se pregunta: “;Qué busca el peregrino al reco-
rrer su Patria? ¢El lugar de su nacimiento o el de su fin?". Y
concluye diciendo enfaticamente: “Tal vez busca su destino.
Tal vez su destino es buscar”.
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Peregrinos en nuestro propio pais, hemos experimentado
emociones similares a las halladas en México por el gran
escritor. Nos impresionaron profundamente las tareas co-
munales cumplidas espontaneamente por los pueblos en
acatamiento de la antigua Ley de Hermandad, que por ser
ley oral, afortunadamente, no es facil de derogar. Como
resultado de sus recorridos Paz piensa en “la democracia
espontanea de los pequefios pueblos y comunidades, en
el autogobierno de los grupos indigenas, en el municipio no-
vohispanico y en otras formas politicas tradicionales”, y afir-
ma encontrar alli la raiz de una posible democracia latinoa-
mericana. Nuestros propios esfuerzos en el Peru surgieron
de esa misma raiz; rescatamos el gobierno local, usurpado
por las dictaduras, legitimandolo por el voto universal, y, en
cuanto a los pueblos olvidados, elevando a la minka —el tra-
bajo desinteresado por el bien comun- a la altura civica que
le correspondia.

México y el Pert son paises muy parecidos y estan caracteri-
zados por la supervivencia de la poblacién autéctona, como
en la era precolombina, y de una notoria mayoria de mesti-
z0s que, como Garcilaso de la Vega, personifican la fusion de
dos culturas, aunque predomine marcadamente la occiden-
tal. Dice Paz que: “La tesis hispanista que nos hace descen-
der de Cortés con exclusion de Malinche, es el patrimonio
de unos cuantos extravagantes —que ni siquiera son blancos
puros-". Opina lo mismo de los que, en un indtil intento de
revivir el pasado, se sienten indios, sin reconocer todo lo asi-
milado en varios siglos de profundas transformaciones.

Empero, Paz no oculta su conviccion de que “la resurreccion
de las culturas nacionales y regionales es un signo de vida”,
y su olvido -podemos agregar nosotros- un signo de muer-
te, o por lo menos de agonia. Nos identificamos plenamente
con su afirmacion de que “las raices comunitarias del Méxi-
co tradicional estan intactas”, porque exactamente lo mismo
ocurre en la region andina. Mas auln, se mantienen vivientes
fecundas tradiciones comunales y un coédigo moral que es
sintesis del decélogo de nuestra fe y que se expresa en las
palabras honestidad, veracidad y laboriosidad.



~ Campesinas recolectan y comparten
semillas para la construccion de huertos
familiares. Comunidad de Chojfia
Chojfiani, provincia de Collao, Puno.

Pagina siguiente. El puente colgante
Q'eswachaka es renovado y mantenido
por las comunidades aledafias
mediante la tradicional minka, incluso
en nuestros tiempos.
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Hay algo mas. El preclaro escritor dice que: “La sabiduria po-
pular no es libresca ni moderna sino antigua Yy tradicional,
es una mezcla de estoicismo, silenciosa energia, humor, re-
signacion, realismo, valor, fe religiosa y sentido comun, ese
sentido que, precisamente por ser comun, es comunal, co-
munitario”. Cuando elogia un intento de desarrollo comuni-
tario, en Tabasco, sin expertos ni créditos del exterior, habla
el lenguaje de nuestros promotores de cooperacion popu-
lar. A raiz del terremoto que afecté tan duramente a México
en 1985, revivié ese espiritu y por ello dijo Paz: “...la accion
popular recubrié y rebasé en unas pocas horas el espacio
ocupado por las autoridades gubernamentales. No fue una
rebelion, un levantamiento politico: fue una marea social que
demostro, pacificamente, a la realidad verdadera, la realidad
historica de México”. jQué identidad tan completa con nues-
tras propias inquietudes!

Impresiona en Paz su obsesion por la creatividad y por en-
contrar caminos propios en la realizacion de nuestro desti-
no. Dice: “La civilizacion que viene sera didlogo de culturas
nacionales o no habra civilizacion”. Y afiade: “...si la uniformi-
dad reinase, todos tendriamos la misma cara, mascara de la
muerte”. Paises de tan marcada personalidad como Méxicoy
las naciones andinas estan llamados a la busqueda de solu-
ciones mas que a la importacion de ideas foraneas. Las que
convenga incorporar, en estimulante intercambio, deben lle-
var el sello inconfundible del aporte propio.

Paz v LA POESIA

Al leer la prosa de Octavio Paz advertimos su calidad de poe-
ta. El que “nunca debe decirlo todo: su arte es evocacion,
alusion, sugerencia. La poesia esta hecha de pausas vy silen-
cios, omisiones que dicen sin decir”. Segun él, el pasado que
la memoria pierde la poesia lo salva.

Es un deleite leer su critica de algunos poetas y, especialmen-
te, la de Xavier Villaurrutia, a quien dedica un libro penetran-
te, lleno de ideas. “La poesia -dice- es revelacion porque es
critica: abre, descubre, pone a la vista lo escondido, las pa-
siones ocultas, la vertiente nocturna de las cosas, el reverso
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de los signos..." y, como él lo afirma, la poesia nunca es un » Octavio Paz, Premio Nobel de
compromiso con el publico, sino busqueda de comunién con Literatura en 1990.

Pocas veces se han reunido en una
el hombre que esconde cada lector. sola persona tantas habilidades

o . literarias como en Octavio Paz, afirma
Veamos su breve poema que invita a la meditacion, intitulado  Belaunde Terry sobre el vate mexicano.

“Piedra nativa”:

Cierra los ojos y oye cantar la luz:
el medio dia anida en tu timpano
cierra los ojos y dbrelos:

no hay nadie ni siquiera td mismo
lo que no es piedra es luz.

Hispanoamérica no puede desaprovechar a Octavio Paz. No
pretendemos negar su irradiante influencia desde México y
otros puntos, como autor itinerante por muchos continen-
tes. Quisiéramos tenerlo detenidamente en la region andina.
;Cual serfa su reaccion ante Machu Picchu? La visita de Neru-
da a las ruinas fructificd en uno de sus mas bellos poemas.
¢Qué nos dirfa Octavio Paz?, ;hablaria en prosa o en verso?
iCuanta inspiracion podria obtener el gran escritor de la fas-
cinante ciudad que sobrevive a su propia muerte!

No nos cansaremos de esperar la reaccion de Octavio Paz
ante la ciudad perdida de los incas y quisiéramos verlo reco-
rrer las calles del Cuzco, ciudad que es como una inmensa
ventana trapezoidal a través de la cual nos mira y admira el
mundo, no por lo que somos sino por lo que fuimos.

PAZ Y LA ARQUITECTURA

Pocas veces se han reunido en una sola persona tantas
habilidades literarias como en el mexicano Octavio Paz.
Poeta, ensayista, critico de arte, es, al mismo tiempo, un
profundo conocedor de su fascinante pafs. Porque México
es original y creador en todas las épocas de su historia.
No sélo es la claridad, aquello que él mismo define como
"aseq0” literario. No soélo es la concision, el manejo de la
metafora tanto en verso como en prosa, sino su profunda
versacion en los mas distintos campos lo que da especial
autoridad a su palabra.
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El reconoce que “ademas de la pintura y la escultura ha te-
nido dos pasiones: la arquitectura y la musica, encontrando
entre ellas un parentesco indudable”. Virtud cardinal del arte
de la construccion -lo afirma- “es la creacion de un espacio
puro dentro de un espacio natural”. Por eso se entusiasma
con las obras de Luis Barragan, cuya arquitectura “viene de
los pueblos mexicanos, con sus calles limitadas por altos
muros que desembocan en plazas con fuentes”.

El arte de Barragan -dice-:

...es un ejemplo del uso inteligente de nuestra tradicion popular.
Algo semejante han hecho algunos poetas, novelistas y pintores
contemporaneos. Nuestros politicos y educadores deberfan inspi-
rarse en ellos: nuestra incipiente democracia debe y puede alimen-
tarse de las formas de convivencia y solidaridad vivas todavia en
nuestro pueblo. Estas formas son un legado politico y moral que
debemos actualizar y adaptar a las condiciones de la vida moderna.
Para ser modernos de verdad tenemos antes que reconciliar y re-
conciliarnos con nuestra tradicion.

Tiene Paz la rara habilidad de interpretar la arquitectura
como marco de la historia, de vincular los espacios urbanos
aloque alli ocurre, sin ninguna complicidad con los extravios
que sus formas puedan presenciar silenciosamente. Sefiala
que los sabios ven en el equilibrio de sus formas la imagen
de la justicia. “Destino terrible de la arquitectura: en la plaza
perfecta como un circulo o un cuadrildtero, ante el Palacio
de Justicia y el templo, geometrias vueltas bulto y presencia,
el pueblo vitorea al demagogo, apedrea al hereje, condena al
sabio o es asesinado por la soldadesca...”.

En otros pasajes Paz responsabiliza, tal vez injustamente, a
maestros como Walter Gropius, por ciertas composiciones
gigantescas. Es exagerado adjudicar culpas a quienes no
tienen realmente el control de la estructura y la expansion
urbanas, a quien se esfuerza por resolver un problema en
un terreno dado, sin poseer poderes magicos para cambiar
realmente el destino de la ciudad.

Tal vez su apego por la pintura, en la que destaca como cri-
tico extraordinario, lo haya vinculado mas a la arquitectura.
Y es a todas luces conveniente que la critica venga de un
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hombre que no es del oficio, que no es él mismo un cons-
tructor, a menos que veamos en las palabras, habilmente
hilvanadas, piedras con las que edifica una arquitectura
literaria, tan ordenada como si lo fuera de paladio y tan
afinada como si se tratara de una sonata, para usar sus
propios e ingeniosos términos.

iQué gran logro para la arquitectura haber conquistado a un
critico de tanto talento!

PAz CRITICO DE ARTE

Alguien ha dicho que el critico se hace después de largas
meditaciones, observaciones y estudios, mientras que un
“criticon” surge de la noche a la mafiana. Octavio Paz es qui-
za el mas versatil, original y penetrante critico de arte. Lo
hemos visto separadamente, en lo que concierne a la arqui-
tectura. Sin pensarlo, Paz parece hacer su autorretrato en
estas palabras: “critico es aquel que no sélo es capaz de ver
mejor, mas claro y mas hondo, que los otros, sino que tiene
el don de prever. La critica es vision y adivinacion”.

Es admirable la franqueza con que analiza la pintura mural
mexicana, que, a partir de los afios veinte utiliza los muros
de edificios publicos, monasterios e iglesias no siempre con
fines plasticos sino con propositos de divulgacion y propa-
ganda de la revolucién mexicana. El es el nico que se atre-
ve a cuestionar a Diego Rivera y que, con plena justificacion,
exalta la figura de José Clemente Orozco, cuya obra, segun él,
completa la de Rivera. "Ambas representan los dos momen-
tos de la revolucion mexicana. Rivera, la vuelta a los origenes;
Orozco, el sarcasmo, la denuncia y la busqueda”.

Se deleita al analizar el arte moderno, que “ha sido un desa-
prendizaje: un desaprender las recetas, los trucos y las ma-
fias para recobrar la frescura de la mirada primigenia”. Entre
una infinidad de maestros de nuestro tiempo, impresiona
este concepto sobre Joan Mird, de quien dice: “pintd como
un nifio de cinco mil afios de edad... un arte como el suyo es
el fruto de muchos siglos de civilizacion y aparece cuando los
hombres, cansados de dar vueltas alrededor de los mismos

135



AGRANDAR



FERNANDO BELAUNDE TERRY

idolos, deciden volver al comienzo”. Es por de mas conocido
el concepto: “ser original es volver al origen”.

Algunas frases suyas tienen un impacto impresionante, COmo
esta sobre el color:. “El color también se oye: detonaciones
del rojo, tambores graves de los ocres, verdes agudos. La
vision del pintor colorista es tactil y musical: oye y toca los
colores”; él quiere “mediante la conjuncion de pintura, escul-
turay arquitectura, inventar un nuevo espacio”.

Pero no es menos fascinante su critica de los escritores y los
poetas. En la prosa de José Vasconcelos anota que “hablan
los rios, los arboles y los hombres de América”. En cuanto a
la poesfa, no oculta su admiracion por Xavier Villaurrutia, el
artista prematuramente desaparecido, para quien “el fin de
la poesia es hacer pensar en lo impensable, y acaso el objeto
de la pintura no sea otro que hacer ver lo invisible... jhacer
ver lo invisible!... operacidon magica, operacion religiosa, ope-
racion poética”. Tal vez tiene en mente al admirado poeta
cuando afirma que “entre la muerte y la vida el sacrificio tra-
za un puente: el hombre”. ¢Es Villaurrutia ese hombre?

Son alentadores los conceptos de Paz sobre el nexo que en
Hispanoamérica debe constituir su literatura. El sefiala que,
en cierta manera, ha cambiado el castellano y, al hacerlo, le
ha sido fiel, porque considera que la peor infidelidad es el
casticismo. No cabe duda de que el mestizaje literario puede
percibirse como el mestizaje racial. Hemos recibido mucho
-el idioma- pero también hemos dado mucho: lo hemos he-
cho mas expresivo. Hemos aportado el mensaje del nuevo
mundo en la comunidad hispana.

Cuando leemos y releemos el tomo Los privilegios de la vista,
pensamos con Octavio Paz que “no se puede afiadir nada a
la perfeccion...”.

PAZ Y EL DILEMA DERECHA E IZQUIERDA

Sin ser un politico, Octavio Paz ha brindado un verdadero
favor a los paises hispanoamericanos en ese campo. Ha
tenido el valor de destruir idolos de barro. No sélo ahora
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sino antes, cuando cualquier observacion al marxismo en
México constituia una verdadera herejfa. Por lo demas,
muchos movimientos populares del hemisferio o son
marxistas convictos y confesos o se mecieron en la cuna
de esaideologia. Muy lejos de ser un conservador, hombre
moderno de una reconocida habilidad creadora, Octavio
Paz se anticipd al colapso que ahora experimentan ciertos
dogmas. Escuchémoslo:

La critica contemporanea del marxismo es semejante a la que hizo
el marxismo del liberalismo burgués, asf como él opuso la realidad
atroz de la sociedad capitalista a los principios e ideas que procla-
maban sus cédigos y constituciones, nosotros hemos enfrentado los
regimenes que se dicen marxistas a los principios e ideas del mar-
xismo. La contradiccién no puede ser mayor ni mas escandalosa.

Es comprensible que afirmaciones tan rotundas le hayan
significado no pocas criticas y hasta frecuentes agravios.
Tiene igual franqueza cuando declara que el Partido Comu-
nista de México no es partido obrero sino universitario. Y
agrega: “la tentacion del Partido Comunista se llama pro-
vocacion; la del gobierno, represion. ;Donde esta la salud?:
afuera. La plaza publica, no el aula ni el laboratorio, es el
espacio de las luchas politicas”. Nosotros tenemos alguna
experiencia en la "toma” de la plaza publica para combatir
los extremismos extranjerizantes. La cuna marxista de los
partidos supuestamente en la vanguardia tiende a tomar la
funebre forma del sarcofago. En la Europa, tras la cortina,
se produce el desbande. El pais mas disciplinado y traba-
jador, Alemania, y la Alemania donde predomina el sector
prusiano, tan inflexible en la paz como en la guerra, ha sido
durante mas de cuatro décadas el laboratorio de un expe-
rimento marxista europeo, que se esta desintegrando en el
mas rotundo fracaso. Su agonfa no habria durado tanto de
haber existido alli espiritus visionarios y audaces como el de
Octavio Paz, cuya palabra premonitoria se anticip¢ al desas-
tre. Por algo dijo que: “la organizacion y la disciplina de los
partidos comunistas, impresionan casi siempre al aprendiz
de revolucionario”. Lo que ciertamente no era su caso. Por
eso recomienda que nos curemos de la intoxicacion de las
ideas simplistas y simplificadoras.
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Paginas 136y 137. Octavio Paz e Isabel
Mirete en la galerfa Maeght, 1979.

Para el arquitecto, Paz es quiza el mas
versatil, original y penetrante critico

de arte, un hombre al que siempre
admird.

- Paz sefiala que la plaza publica
es el espacio de las luchas politicas,
experiencia que Belaunde Terry
peruano trae a la memoria del Per.
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Hay un notorio desencanto en la alternativa derecha e
izquierda. Lo dice sin ambages, aquélla “es una clase aco-
modaticia y oportunista. Su tactica lo mismo en la época
de Porfirio Diaz que ahora, consiste en infiltrarse en el go-
bierno. Es una clase que hace negocios pero que no tiene
proyecto nacional, el pals, para ellos, no es el teatro de su
accion historica, sino un campo de operaciones lucrativas”.
En cuanto a la izquierda “sufre una suerte de paralisis in-
telectual. Es una izquierda murmuradora y retobona, que
piensa poco y discute mucho”. Condena, finalmente, las
conciencias petrificadas por tantos afios de recitacion de
los catecismos seudomarxistas: “Los mexicanos -senten-
Cia- debemos comenzar a pensar por cuenta propia”, con-
cepto que es plenamente aplicable a todo Latinoamérica y,
de manera especial, a la region andina.

Nos reconforta leer a Octavio Paz porque sentimos que no
hemos errado al no caer en la trampa de ubicar a Accion Po-
pular en la izquierda o la derecha, practicando la obsoleta cla-
sificacion geométrica y estatica de las ideologfas. Tal enfoque
tuvo un origen episodico en la forma como se agruparon en
el hemiciclo los asambleistas de la Revolucion Francesa. Noso-
tros pensamos en un enfoque fisico, dinamico: los que vamos
hacia adelante y los que se hallan detenidos por la paralizante
burocracia estatal o por el empefio de conservar privilegios.

Los hechos han desmentido a quienes, por considerarse
de izquierda, se sentian a la vanguardia del pensamiento
politico-social. Con el correr de los afios esas fuerzas fue-
ron radicalizandose vy, tal vez sin sentirlo, muchos de sus
elementos se estancaron en actitudes intransigentes y es-
terilizantes, atrasando el reloj de la historia. Con distintos
planteamientos, pero con idéntico resultado, los elemen-
tos de extrema derecha, insensibles a presiones sociales
incontenibles, se cobijaron bajo el ala de las dictaduras.
El dilema izquierda-derecha perdio sentido, al confundirse
ambas tendencias en un inmovilismo o retroceso contra-
dictorio con sus enunciados publicitarios.

Muchos elementos de izquierda radicalizaron tedricamente
sus planteamientos, haciéndolos inoperantes y riesgosos
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para el normal desenvolvimiento de la sociedad, algunos re-
currieron sistematicamente a la violencia y, desconfiando de
sus posibilidades en las urnas, proclamaron la lucha armada
como unico medio de transformacion. Los que querian erra-
dicar la pobreza sélo lograron sustituirla por la miseria. Es
el drama que actualmente sufrimos en el Perd y en varios
paises de América.

Nosotros consideramos que los que recurren a constantes
amenazas alarman a la sociedad, paralizan sus actividades y
la perjudican tremendamente. Los que no se detienen ante
la destruccion de bienes publicos, empobreciendo a sus
palses y agudizando sus problemas, no estan a la izquier-
da, sino atras. Retrocede hasta los tiempos oscuros de los
sacrificios humanos y el canibalismo el movimiento politico
que no se detiene ante el crimen, practica el terrorismo y
sacrifica vidas humanas. Igualmente, no esta a la derecha
sino atras del movimiento conservador que rehlsa ponerse
a tono con los cambios sociales y econémicos requeridos
por una sociedad en crecimiento, donde campean el des-
empleo y la miseria.

Por eso creemos que la Unica clasificacion adecuada y re-
alista de las fuerzas politicas de nuestro tiempo esta entre
las que van adelante, en actitud renovadora, y las que, reza-
gadas en un radicalismo estéril, ciego y fratricida, van hacia
atras. Los intelectuales —como ocurre en el caso de Paz-
deben ejercer un liderazgo. Su visién del porvenir, basada
en su conocimiento del pasado les permite orientar a los
pueblos por el camino de su superacion. A nosotros, en la
region andina, nos ampara el mensaje eterno de la Ley de
Hermandad que, espiritualmente, esta en las antipodas
de la lucha de clases.
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Encuentro con Pablo Neruda

A mediados de la década de 1960 visitd Lima Pablo Neruda,
autor de uno de mis poemas favoritos: “Alturas de Machu
Picchu”. Fue una oportunidad para conocerlo y departir
con él y otros amigos unas gratas horas en el Palacio de
Gobierno. A despecho de algunas divergencias ideoldgicas
se despertd entre nosotros una profunda y mutua simpatia.
Algunas anotaciones que él hace en sus memorias lo com-
prueban, y es que el gran poeta chileno, tal vez sin buscarlo,
se convirtid en arquitecto —en todo caso un habil intérprete
de la arquitectura y el urbanismo- cuando ascendio a las al-
turas de Machu Picchu. Pocas veces he encontrado tantas
y tan hermosas metaforas en un solo poema. Al llegar a las
ruinas muchos visitantes, ignorando su mensaje, se privan
del mas brillante e inspirado cicerone:

Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la atroz marafia de las selvas perdidas
hasta ti, Machu Picchu.

Es la misma ascension de los creadores y del descubridor
Hiram Bingham. Pero él no es ni uno ni otro; es el intérprete
del inmortal mensaje de la Ciudad Perdida de los Incas. Rara
vez he leido la descripcion de un lugar como en estas drama-
ticas palabras suyas:

Aquf los pies del hombre descansaron de noche
junto a los pies del aguila, en las altas guaridas
carniceras, y en la aurora,

pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida
y tocaron las tierras y las piedras

hasta reconocerlas en la noche o la muerte.

No extrafie, pues, encontrar en sus memorias esta exalta-
cion andina cuando dice que “después de ver las ruinas de
Machu Picchu las culturas fabulosas de la antigledad me pa-
recieron de carton de piedra...”.

Preocupado siempre por el problema de los tugurios vy el
hacinamiento, he encontrado en Neruda conceptos que
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delatan una inquietud similar: “La ropa a secar embandera
cada casa -anota el poeta- vy la incesante proliferacion de
pies desnudos delata con su colmena el inextinguible amor”.
Y cuando se refiere a la desesperada busqueda de un sitio
donde vivir, que a menudo no excluye lugares abruptos y
riesgosos, dice: “..se colgaron con dientes y ufias de cada
abismo”. Nos transporta a nuestras laderas de Leticia, San
Cosme y El Pino. Y parece compartir los ideales de la minka
andina, aquel esfuerzo colectivo y desinteresado por el bien
comun que hemos definido como “la filantropia de los po-
bres”. Nunca nos sentimos tan cerca de él como cuando
dice: “..y codo a codo con mi hermano sin zapatos quise
cambiar el reino de las monedas sucias”.

Sensibles ante el dolor humano, los arquitectos que tene-
mos la misidn tan frecuentemente incumplida de albergar a
los pobres, no debemos dejar de compartir esta afirmacion
suya: “...me has dado la fraternidad hacia el que no conozco.
Me ensefaste a encender la bondad, como el fuego...".

DISTANCIAS Y APROXIMACIONES

Destacado miembro del Partido Comunista de Chile, Neruda
nunca ocultd su ideologia. Sin embargo, tampoco abdico
-mal podrfa hacerlo un poeta de su estatura- de su dere-
cho a la critica. Se convierte en severo acusador de Stalin: “El
enemigo tenia razon (...) espantosos hechos revelados im-
placablemente en el XX Congreso (...) la responsabilidad nos
alcanza a todos, el hecho de denunciar aquellos crimenes
nos devolvié a la autocritica y al analisis —elementos esencia-
les de nuestra doctrina- y nos daba armas, para impedir que
cosas tan horribles pudieran repetirse”; son frases tomadas
de Confieso que he vivido.

No es menos severo para juzgar a Mao Tse-tung, adelan-
tandose a lo que vendria después. “Se implantaba de nuevo
ante mi vista —decia- la sustitucién de un hombre por un
mito. Un mito destinado a monopolizar la conciencia revolu-
cionaria, a recluir en un solo pufio la creacién de un mundo
que sera de todos. No me fue posible tragarme, por segunda
vez, esa pildora amarga...".
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Pasando a América, condena “la carta de los cubanos (...) cé-
lebre y maligna carta de los escritores cubanos...” que marco
su ruptura con ellos a raiz de la aceptacion de distinciones
tanto en los Estados Unidos, como en el Perd, cuando reci-
bio, con franca satisfaccion y gratitud, la insignia de la Orden
del Sol. ;Qué pecho mas indicado que el del cantor de
Machu Picchu para ostentarla? Sin dejar de guardar distan-
cias ideoldgicas, el bardo fue muy generoso al enjuiciarme
y me hizo ademas un honor poco comun, viniendo de un
poeta, al opinar que yo estuve “empefiado en tareas algo
quiméricas” que al final me apartaron de mi pueblo al que
“tan profundamente amaba...". El insigne autor no vivid para
presenciar el significativo veredicto electoral de 1980.

Prosa poETiCA

Gran admirador de su poesia, no puedo dejar de reconocer
que he encontrado, en su prosa, similar satisfaccion. Su libro
postumo Confieso que he vivido si bien debid ser ensamblado
en su ausencia con el amoroso empefio de Matilde Urrutia,
no obtuvo su revision final y, seguramente, incurre en algu-
nas omisiones. En todo caso se admira su descripcion de
los lugares de su patria en los que le toco vivir: “Me entra
por las narices el aroma salvaje del laurel (...). La lluvia caia
en hilos como largas agujas de vidrio que se rompian en los
techos...", son frases cortas pero de tal impacto expresivo
que lo transportan a uno a aquellos lugares. Cuando regresa
a su patria, después de larga ausencia, exclama: “Chile me
recibié con el rostro amarillo del desierto...". Los peruanos
experimentamos idéntica sensacion al reencontrar nuestros
arenales costeros. Y su definicion de los Andes cubre toda
la inmensa cadena: “...aquella furia ciclopea, aquel desierto
colérico de nuestra cordillera...”.

Pero hay pasajes que aungue muy hermosos no siempre se
comparten. “La tierra desnuda —dice- sin una sola hierba, sin
una gota de agua, es un secreto inmenso y hurafio. Bajo los
bosques, junto a los rios, todo le habla al ser humano. El
desierto, en cambio, es incomunicativo. Yo no entendia su
idioma, es decir, su silencio”.
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Nosotros, en cambio, si creemos entenderlo. El hombre del
litoral peruano, con sus tierras de riego, esta en constante
didlogo con el desierto y muy a menudo se remonta hasta
“la furia ciclopea de los Andes” para encontrar la anhelada
fuente de la fertilidad. Aungue lo comprendemos plenamen-
te cuando dice: “...mi poesia nacio entre el cerroy el rio, tomd
la voz de la lluvia, se impregno de los bosques, tal como la
madera (...) la voz del agua me ensefid a cantar...". En el PerU
buscamos incesantemente ese canto.

Leyendo estas palabras recordamos a César Vallejo, nuestro
vate de profunda raigambre andina. Neruda se expresa de él
asi, sin emulaciones literarias: “El gran cholo, poeta de poesia
arrugada, dificil al tacto como la piel selvatica, pero poesia
grandiosa de dimensiones sobrehumanas...”. A esa altura, en
ese nivel jerarquico, se encuentran esos dos grandes poetas
de nuestro tiempo, tan distintos en su expresion, tan identi-
ficados en su gloria.

» Neruda fue, ademas, un destacado
activista politico, senador, miembro del
Comité Central del Partido Comunista,
precandidato a la presidencia de su
pais y embajador en Francia.









Izquierda. De José Carlos Mariategui,
“El Amauta”, el arquitecto destaca su
“amplia visién andina”.

Centro. Sobre José Marfa Arguedas,
resalta su “irrefutable fidelidad
a la Ley de Hermandad".

Derecha. Respecto al poeta Martin
Adan, distingue su “misteriosa y
sugestiva personalidad”.
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iTres autores... y uno mas!

Mi elogio comienza con una critica: el libro que comento no
deberia llamarse Tres autores (1994)... sino Cuatro autores.
Porque Luis Felipe Alarco, en una brillante presentacion, se
mantiene a la altura del triptico que lo ocupa, referente a
José Carlos Mariategui, José Marfa Arguedas y Martin Adan,
tres grandes exponentes de la cultura peruana en el siglo
que les ha tocado vivir. Tres escritores y un analista “que vie-
nen de lo profundo. Por eso se vierte en sus letras el abismo
y la altitud”. El lector comprendera por qué coloco a Alarco
en tan honrosa compafiia.

En estos tiempos en que se advierte una malsana tendencia
a depreciar aportes peruanos, en estos tiempos de globali-
zacion, era oportuno que un profesor emérito de San Mar-
cos dijera su palabra. Sobre Mariategui, cuya “luz se proyecta
al porvenir..."; sobre la voz de Arguedas, que “procede de los
rios profundos, de los Andes en llamas”. Y, finalmente, sobre
Martin Adan, cuya “poesia se deriva de la angustia existencial
ante la existencia deshecha, mano desasida”.

El libro que comento aparece en el centenario de José Car-
los Mariategui, costefio de amplia vision andina. Quien no
comparta su prescripcion para curar los males del Pert no
podra dejar de admirar su maestria como retratista del pafs,
como artista que sabe mostrar no solamente el cuerpo, sino
el alma de la nacion. José Maria Arguedas es “un nifio de los
Andes con alma de poeta” y Rafael de la Fuente que, con
derroche de imaginacion crea un seudénimo con el nombre
de Martin, “el Mono”; y de Adan, el primer hombre. “jExtrafia
sintesis de Darwin y de la Biblia!".

En este mes de octubre, de la devocion limefia, comenta
Alarco expresiones de Mariategui, de 1917, sobre el Sefior
de los Milagros: “Las manifestaciones de la fe de una multi-
tud son imponentes” —dice el Amauta, y agrega—-: “Dominan,
impresionan, seducen, oprimen, enamoran y enternecen. La
contemplacion de una muchedumbre que invoca a Dios con-
mueve siempre con irresistible fuerza y honda ternura...”. Es
util recordar esta actitud del autor de los 7 ensayos..., quien
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dice envidiar la “sencillez de los creyentes, porque parecen
permanecer en las raices”.

Maridtegui se rebela contra la sociedad capitalista por el
“predominio del tener sobre el ser”. VY, sin dejar el sugestivo
y dramatico panorama peruano, incursiona en ideologias
que, en ese momento lejano, no parecian conducir al co-
lapso. Concluye el autor de Tres autores, que la figura del
Amauta se aproxima “mas a la del apdstol que a la del politi-
co.., mas a Gandhi que a Lenin..., remece las raices"y, para
dar una muestra de su sensibilidad humana, cita sus pro-
pias palabras con relacién a su esposa: “Empecé a amarte
antes de conocerte, en un cuadro primitivo. Estabas en mi
destino. Eras el designio de Dios". La frase retrata fielmente
a los dos protagonistas.

Cuando cierra el capitulo de Mariategui abre el de Arguedas.
Va del arenal al Altiplano por los rfos profundos, anota que
“los poetas divisan sus fulgores cuando son grandes; y los
pensadores su sombra cuando son profundos”, condiciones
que, evidentemente, caracterizaban al gran andahuaylino.
Escribir es disefiar el silencio, anota Alarco:

Es buscar sus propias raices, sumersion en las vivencias de la infan-
Cia, tumultos de sus demonios; es expresar su ternura y su odio,
su fe y sus dioses lejanos. Esa fue, sin duda, experiencia de José
Marfa Arguedas, cuya infancia estuvo marcada por la orfandad. No
alcanzé a disfrutar de su madre aunque sf de un padre afectuoso,
cuyo segundo matrimonio hizo que el nifio conviviera con los cam-
pesinos y servidores, de quienes “recibe los cuidados, la musica y el
dulce hablar quechua de los indios”. He ahf la fundamental diferen-
cia. Hay una dura experiencia infantil, que marcaria su vida. “Lo que
fue agravio deviene creacion literaria...”.

Tengo de Arguedas el mejor recuerdo. Cuando su tierra,
Andahuaylas, recibid el mayor galardén comunal como
practicante de la vieja minka, sus comentarios epistolares
al alcalde Carlos Flores son un testimonio irrefutable de
su fidelidad a la Ley de Hermandad. Su primera depresion
nos produjo honda preocupacion; en la segunda vy Ultima,
el exilio ya nos habia alejado del suelo patrio, jqué gran
pérdida para el Peru!
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Termina la obra con un estudio de la misteriosa y sugestiva
personalidad de Martin Adan. Es caso distinto. La bohemia
marca su vida. Su creacion literaria no escapa, a menudo, a
ciertos excesos de trasnochador. El beber en demasia pue-
de tener pasajeros efectos estimulantes. Mas también causa
trastornos y los mas brillantes chispazos pueden perderse
en la opacidad. Sin embargo, dice Alarco, “detras de la in-
coherencia formal, se desliza el caudal poético, comandado
por una inteligencia que vigila, recorta, rehace y se encubre...
Su vida se torna en rebasamiento de convenciones, salto a lo
sorpresivo, desequilibrio, descenso, busca de sus precipicios
donde, se desgarra”. Mas la creacion poética, como lo anota
Alarco, "es alzamiento y soledad, santuario en el que es posi-
ble el Ultimo sefiorio”.

Su didlogo mas largo es con la piedra. Su largo poema lo
inspira Machu Picchu. De alli son estas lineas:

TU, Piedra, td, Piedra,

TG, sé mivida,

TU, dura conmigo en este mundo,
TU, sé mi poesfa.

Y el relato de su existencia atormentada concluye con el gran
desagravio: “Rafael, solitario en vida. jAclamado en muerte!”.

Luis Felipe Alarco ha hecho, una vez mas, un trascendental
aporte. Ha interpretado a tres ilustres peruanos que, ven-
ciendo severas pruebas del destino, se elevaron y dieron a
sus clarinadas, unidas por la devocién al hombre vy la tierra
del pais, una inmensa proyeccion. La obra recoge, a menu-
do, sus propias palabras. Pero el comentarista las ensambla
con habilidad de escultor, unificando su triple mensaje in-
equivocamente, fervorosamente peruano.
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Pagina anterior. Panoramica de la
ciudadela de Machu Picchu vista desde
el Huayna Picchu.



No sé, francamente, si soy el autor

o simplemente un amanuense en El Perti como doctrina.
Senti, en todo momento, una voz misteriosa que dictaba...
Dice Raul Porras que “el paisaje del Peru

respira historia”. “Marida con admirable acierto

el paisaje, la historia y la leyenda”,

segun Francisco Garcia Calderon.

Jorge Basadre afirma que el Peru

“es una majestuosa sinfonia de naturaleza e historia...".

Y José de la Riva Agliero anota los contrastes

“pais triste y luminoso”, “tierra callada y luciente”,

“pais prodigo en escombros”, “pais de vicisitudes trdgicas”.
Pero hay siempre en él un asidero para la esperanza.

El recuerdo de la grandeza incaica

aviva su sed de un Peru que recupere

su jerarquia de tierra cldsica y primigenia.

El mensaje andino

Desde joven quise auscultar el mas fecundo mensaje andi-
no. Lo encontré en la Ley de Hermandad. El cédigo moral de
los tres mandamientos: no robaras, no mentiras, no seras
perezoso, constituyen para nosotros, en cierto modo, una
sintesis de los mandamientos del Sinal. Estos preceptos me
situaron a enorme distancia de las corrientes dominantes de
mi juventud: la idea marxista de la lucha de clases y la idea
totalitaria de la autoridad suprema, que se ejerce con un
complejo de superioridad, lejano de toda actitud fraternal.
Comprendf temprano que el camino era el de la herman-
dad, materializado en el esfuerzo de los pueblos, para lograr
obras de positivo bienestar social. De alli sali¢ la concepcién
actualizada de un programa, basado en el mestizaje de la
economia, que utilizaba tanto el legado arcaico cuanto el
moderno aporte monetario. Una acciéon popular asi entendi-
da es respuesta para los problemas de hoy y mafiana. Tal fue
para mi el mensaje y la inspiracion de los pueblos olvidados.
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EL “ANTIGUO TESTAMENTO" ANDINO

Cuando tuve la oportunidad de dirigir un seminario para
posgraduados en la Universidad de Columbia, en Nueva
York, encontré la valiosa colaboracion de los estudiantes,
cuya dedicacion y madurez me permitieron profundizar al-
gunas investigaciones relacionadas con Margaret. E. Shapiro
sobre las creencias religiosas en la region andina, que intitu-
0 The Divine Plan of the Incas. Especialmente versada en ese
Campo, sus apreciaciones y comentarios sobre el legado de
Garcilaso de la Vega resultaron esclarecedores y no exentos
de un severo sentido critico.

Un paralelo entre el Sinai biblico y lo que podriamos lla-
mar el Sinal andino muestra una serie de impresionantes
coincidencias, anotadas directa o indirectamente en los
Comentarios Reales. Adan y Eva, trasladados al mundo le-
jano y misterioso del Altiplano vienen a ser Manco Capacy
Mama Ocllo. Cain y Abel se asemejan en su lucha fratricida
a Huascar y Atahualpa. El lago Titicaca no es otra cosa que
los restos del diluvio. Y en este, un tanto imaginativo reco-
rrido de los tiempos pretéritos, la busqueda y el hallazgo
del Cuzco corresponderia al anhelo biblico del encuentro
de la tierra prometida.

El monoteismo, la inmortalidad del alma, la confesion vy la
comunién también tienen sus reflejos andinos donde se cul-
tivaban similares practicas y el kero cumplia en cierta manera
en las ceremonias sagradas el papel del caliz. La busqueda
de la perfeccion, fundamental ensefianza de las Sagradas Es-
crituras, se expresaba aqui en el culto al trabajo.

Con una genial capacidad de sintesis, tal vez con intuicién
divina, el cédigo moral de los pueblos andinos solo constaba
de tres mandamientos: No robaras, no mentiras, no seras
ocioso. Y los diez mandamientos, aunque sintetizados en
sus tres grandes clasificaciones, tuvieron tanta vigencia en
los Andes como las tablas de la ley en el Sinal.

Es evidente que Garcilaso interpreto el credo incaico a través
de su formacion cristiana. Idealizo, sin duda, la vida espiritual
de sus ascendientes maternos. Pecado venial, perdonable

» Belaunde asegura que desde muy
joven quiso “auscultar el mas
fecundo mensaje andino”.
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~"La honestidad incluye la
caracteristica principal de la sociedad
andina, forjada en torno al ayllu”,
manifiesta el paladin de la democracia.

Paginas 160y 161. Los diez
mandamientos fueron acogidos con
devocion por el poblador del Ande,
explica el arquitecto al citar a Hiram
Bingham.
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en quien comprendid que su mision era exaltar las virtudes
de los pueblos andinos en un empefio por mantenerlos en
el nivel de la fe cristiana.

La evangelizacion de la region andina, lograda con sorpren-
dente receptividad en el imperio incaico en su obra postrera,
se explica por la notable coincidencia entre el cédigo moral
de los antiguos peruanos y el decalogo del Antiguo Testa-
mento. En el templo del Cuzco, el Koricancha, el culto a Cris-
to sustituyd al culto al sol, donde se honraba a Dios en la
obra suprema de la creacion. La adoracion al astro de la luz
y el calor se acerca al precepto de nuestra fe de “Amar a Dios
sobre todas las cosas”. Y es un hecho difundido no sélo por
Garcilaso sino por distintos cronistas que se rendia culto al
“Hacedor”, a Wiracocha.

Los tres primeros mandamientos del Decalogo responden
a la misma inspiraciéon en que se originan las tres virtudes
andinas. En el concepto de Honestidad estan sintetizadas las
normas biblicas del cuarto al sétimo mandamiento. Alli enca-
ja el precepto de “No hurtar”, ni desear mujer ajena, procrear
fuera de la fidelidad del amor. Y sin duda el “No matar” es la
proscripcion del “hurto” de la vida. Veracidad, dice, en una
sola palabra lo que recogemos del precepto “No levantar
falsos testimonios ni mentir”. El precepto de “Santificar las
flestas”, reafirma la norma andina de la laboriosidad, porque
junto al deber del trabajo nuestra fe reconoce el derecho al
descanso. No hay lugar a descanso si no se ha experimenta-
do el cansancio de la accion. Esta, pues, implicito en el tercer
mandamiento que la santificacion de las fiestas es la excep-
cion, la pausa en las jornadas en que debe ganarse el pan
con el sudor de la frente. También constituyen el acatamien-
to del décimo mandamiento “No codiciar los bienes ajenos”,
es decir disfrutar solamente de los que sean producto del
propio trabajo.

Todos estos preceptos, con su maravillosa capacidad de
sintesis, los redujeron los antiguos peruanos a un solo y
expresivo vocablo: honestidad, que incluye a no dudarlo la
caracteristica principal de la sociedad andina, forjada en tor-
no al ayllu, donde se honraba no sélo a padre y madre, sino
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en general, a los antepasados. Efectivamente, el concepto
de hermandad, piedra angular de la vida espiritual anding,
exalta a la familia. Porque no hay hermandad sin paterni-
dady maternidad. En una palabra, hermandad se sintetiza el
mandamiento: “Honraras padre y madre”.

Con imaginacion mas propia de artista que de arquedlogo,
Hiram Bingham interpreta el hermoso Templo de las Tres
Ventanas, que destaca en lo alto de Machu Picchu, como
la expresion de los tres preceptos andinos. No se trata alli
de “tablas de la ley” sino de vanos trapezoidales de la ley,
como si se quisiera trasmitir el mensaje divino en el sutil
lenguaje de las formas.

Este suscinto analisis explica tal vez por qué los diez man-
damientos fueron acogidos con devota receptividad. Por-
gue la sociedad estaba espiritualmente preparada para
recibirlos. La Trinidad andina, porque era condensacion,
esencia de supremas virtudes, se ampli¢ facilmente, casi
sin sentirlo, al decalogo de Moisés. Se fusion0 asi, en
un virtual mestizaje de la fe, el mensaje de las cumbres.
iCumbres del Sinaf y de los Andes...!

LA ECUACION DE LA VIDA: HOMBRE-TIERRA

La democracia auténtica se basa en la ecuacion un hombre,
un voto. Los pueblos andinos buscaban otra igualdad: un
hombre, un topo de tierra. Era la relacion vivificante del ser
humano con su correspondiente area de sustento.

He ahf la gran ensefianza de nuestra tierra peruana. Amplia
en extension, limitada en fertilidad, asolada por la aridez o
disuelta en la saturacion de lluvias selvaticas torrenciales. Se-
veramente limitada por la topografia, que sélo campesinos
con alma de escultores pudieron hacer productivas. Eran
nuestros campesinos visionarios trabajadores de la tierra.
Precepto fundamental era la ecuacion hombre-tierra para
erradicar el hambre y la miseria. Se cultivaba primero las tie-
rras de la comunidad y después las del culto y las del inca.
¢Qué mejor leccion de fraternidad humana?










< Para Belaunde Terry, la ecuacion
hombre-tierra es la base
del derecho andino.

FERNANDO BELAUNDE TERRY

El mensaje de ayer es el de hoy y el de mafiana. La geografia
no ha cambiado y la vida humana se ha multiplicado, presio-
nando la demanda de alimentos.

La ecuacion hombre-tierra es la base del derecho andino, asi
como las justas necesidades del hombre y la familia lo son
del derecho romano. Es verdad que cambia la tecnologia.
Es cierto que proliferan los nuevos fertilizantes y los insec-
ticidas. Es exacto que se perfecciona el riego y se practica
no solo por los clasicos surcos, sino mediante la aspersion
y el goteo. El que evolucione y cambie la técnica no exime a
los pueblos del deber de extender sus areas labrantias o de
hacerlas mas productivas frente al reto del crecimiento de-
mografico. Hay que hacer, como lo he repetido tantas veces,
que a cada nuevo latido de vida humana corresponda, en la
tierra, un nuevo brote de vida vegetal.
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Visién eterna de Machu Picchu

Soy un ferviente admirador de aquella ciudad andina. Naci
poco después de su descubrimiento por Hiram Bingham y
un nifio vivaz que le sirvi¢ de guia. Eran tiempos de grandes
esperanzas. Dos afios atras habia muerto, después de cru-
zar los Alpes, Jorge Chavez. Y, poco después, los arquedlo-
g0s y demas estudiosos se abocaron a interpretar esta obra
maestra del urbanismo incaico. “Aquel lugar donde la natu-
raleza y arquitectura se funden -segln Graziano Gasparini-
en una inseparable armonia espacial”. Pasados los afios la
obra despierta interés en América y, finalmente, se popula-
riza en el mundo. Tal el destino de las inmortales realizacio-
nes en que el habitat, la arquitectura, escogen un escalén
majestuoso jy le hacen justicial Comprendo el afan de salvar
el mensaje de las cumbres.

En mi primera visita, hace mas de medio siglo, llegué por
ferrocarril a los pies de la histérica urbe y con turistas
de lejanas tierras ascendimos todos, a lomo de acémilas.
El esfuerzo nos hizo valorar definitivamente esa obra del
hombre en su escala humana. Pudimos apreciar la mag-
nitud de su concepcion.

Alo largo de mi vida, que ya avanza, he vuelto unay otra
vez. Subiendo en un 6mnibus desde la estacion ferrovia-
ria a esta inolvidable ciudad rodeada de cordillera, pero
con atisbos que anuncian la proximidad selvatica. Esta a
algo mas de dos mil metros.

Desde el gobierno me toco hacer otras incursiones rapidas,
aterrizando en helicéptero, en el dgora de aquella ciudad del
mensaje andino. Comencemos por alli. En un remanso de las
lineas de la cumbre, la ciudad aprovecha espacios abiertos
como grandes escalinatas que llevan a la plaza central. La
topografia la ha zonificado. Hay varias agrupaciones hu-
manas y destacan junto a este foro andino los edificios fun-
damentales, la Intihuatana, donde, segln Juan Rios, la urbe
“se amarra” al sol y, mas alla el Templo de las Tres Ventanas
que, segln el descubridor, representan los tres mandamien-
tos andinos, destacando las virtudes de la honestidad, la




“Soy un ferviente admirador de
Machu Picchu, una obra maestra
donde el hombre se ha asentado

respetando a la naturaleza”.
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veracidad y la laboriosidad. Sostienen la urbe, estructural y
productivamente, inmensas andenerias. El agua circula aun
por canales bien construidos. En algin lugar destacado se
yergue el torredn, que se conoce como el Mausoleo del Inca.
En todas partes se domina la belleza y la grandiosidad del
paisaje. Y, como para controlar la vanidad de sus construc-
tores, aparece en una cumbre cercana la llamada Huayna
Picchu, donde es dificil llegar a un grandioso mirador andino,
al pie del cual se admira, como a una miniatura, la ciudad
que es obra maestra de creatividad.

¢Por qué es una obra maestra? Porque es un lugar donde el
hombre se ha asentado respetando a la naturaleza. No ha
dejado cicatrices, sino huellas. No es una ciudad destruida
por una guerra o por un sismo. Machu Picchu quedd intacta
bajo las enredaderas... al desbrozarlas, el mundo disfruté de
un fecundo espectaculo de la inspiracion lejana: el mensaje
maravilloso de la creatividad.

RECONOCIMIENTO UNIVERSAL

Machu Picchu es fuente de inspiracion permanente. Mas hay
una que tiene alto significado universal. Cuando se le otorga
a Pablo Neruda el premio Nobel se le brinda un reconoci-
miento al hombre y a su obra. Mas no debe olvidarse que
hay en ella Alturas de Machu Picchu, que, seglin sus propias
palabras, “habla pasado a ser parte de la vida peruana; tal
vez logré expresar en esos versos algunos sentimientos que
yacian dormidos como las piedras de la gran construccion”.
Lo dice en un parrafo de sus memorias vinculado a su pre-
sencia en Lima cuando, a pedido de Ciro Alegria, lo condeco-
ramos con la Orden del Sol. Fue mi encuentro con él del que
guardo el mejor recuerdo.

Creo Util agregar una voz universal: la de Pablo Neruda. Ha-
gamos recuerdos de su gran poema:

(...)

Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la atroz marafia de las selvas perdidas
hasta ti, Machu Picchu.
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Con qué prontitud nos lleva a esa cumbre de tantos hallazgos:

Alto arrecife de la aurora humana.
Pala perdida en la primera arena

()

Aqui la hebra dorada sali¢ de la vicufia
a vestir los amores, los tumulos, las madres,
el rey, las oraciones, los guerreros.

Al mirar los pétreos muros dijo:
La pared suavizada por el tacto de un rostro...
Agregando después:

El alto sitio de la aurora humana:
La mas alta vasija que contuvo el silencio:
una vida de piedra después de tantas vidas.

Con qué acierto declaro:

...el reino muerto vive todavia.

Y encontramos:

Clpula del silencio, patria pura...
Novia del mar, drbol de catedrales,
luna arafiada, piedra amenazante...
ola de plata, direccion del tiempo.

Nada escap¢ a su inquisidora vision cuando dice:

Sube a nacer conmigo hermano...
Y hablaba después del:

..labrador, tejedor, pastor callado:
domador de huanacos tutelares:
albafiil del andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado.
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< Las inmensas andenerias de la
ciudadela inca, que sostienen la urbe
estructural y productiva, causaron gran
impacto en don Fernando.

FERNANDO BELAUNDE TERRY

Y lo que mas conmueve es el final, elocuente medida de su
asombro:

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

Hay que saber medir la magnitud de Machu Picchu. Pom-
peya fue cubierta por la lava del Vesubio con violencia, sin
piedad. Al retirarla aparecieron entre las ruinas pruebas de
sus frivolos excesos. Fue como la confesion del pecado. En
cambio la ciudad andina se encontré cubierta por una mor-
taja de vegetacion. Retirada ésta la ciudad surgi¢ intacta. En
la necrépolis los esqueletos eran predominantemente feme-
ninos. jLos hombres luchaban afuera por su libertad!
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Chan Chan: metrépoli del desierto

El renombre internacional de Machu Picchu tiende a eclip-
sar, en alguna medida, el mensaje de otros centros urbanos
apreciados en el mundo académico. Tal es el caso de Chan
Chan, que representa para la costa, expresada en su arqui-
tectura de arcilla, lo que Machu Picchu para la cordillera, en
su pétrea volumetria.

Ambas ciudades transmiten un mensaje de temprana
creatividad urbanistica y regional. Machu Picchu es obra
maestra en el dominio de un sitio abrupto. La ciudad se
acomoda a la linea de cumbres casi sin dejar huella. Es-
tablece el eje de la poblacion en una zona relativamente
plana, flanqueada por terrazas y cerros. Muestra un tem-
prano dominio de lo que hoy se llama zonificacion. Pone
cada cosa en su sitio. Para lo simbdlico busca la elevacion.
Alli esta la Intihuatana y también el Templo de las Tres Ven-
tanas. Hay un dominio completo del escurrimiento de las
aguas, controlado por las andenerias. El sistema de cana-
les prevalece aun.

En contraste, Chan Chan ofrece una concepcion urbanisti-
ca en la aridez del desierto. Las aguas de riego se traen de
lejos con un dominio admirable de Ia hidraulica. ¢Cual es el
mensaje planificador de Chan Chan? Es un antiguo concepto
del planeamiento comunal. Una concepcion visionaria de la
sede de un reino que dominaba una extensa region. No te-
niendo obstaculos topograficos, la ciudad introduce una idea
precursora: las ciudadelas, conjuntos que en cierta manera
corresponderian a lo que hoy llamamos “supermanzanas’;
es decir, lugares suficientemente amplios, entre doscientos
y cuatrocientos metros, para congregar a una poblacion ma-
yor, dotandola de servicios y amenidades. ;Qué se busca?
Implantar orden en la conduccion de los grandes asuntos
colectivos. Se introduce el concepto de zonificacion. Cada
uno de los sectores amurallados tiene una funcion distinta.
Se evita crear una enorme y cadtica aglomeracion, dandole
el orden que demanda la conduccion de importantes me-
didas planificadoras. Destaca la inquietud por el control de



“Chan Chan introduce una —
idea precursora: las ciudadelas, g =

conjuntos que, en cierta manera, ; o ey - . : e ST
corresponderfan a lo que hoy o D g . " " : - .
llamamos supermanzanas’. = =% iRy =Y ngge- . ,g 5 !“
e > R~ s ‘ — a '.- Ry ™2 = b
i3 i = Y 4 “ W, sl 1 “’;'i’lia._ B
L “CER. i % i ‘ - e

-~ RS

o, ‘. 4 -—-\ - "[’

(& ), 0 4 !
- M ‘?‘Q‘ =
o




— EL PERU COMO DOCTRINA —

T T

- Como arquitecto, Belaunde Terry
admiraba el dominio de la arcilla en la
metrépoli nortefia, con muros hasta
los doce metros de altura.
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las aguas de riego, problema principal de una region arida al
borde de un valle no muy grande.

Lo que es admirable es que en esa época, en que el pea-
ton dominaba el medio con la ayuda de animales tan finos y
delicados como los auquénidos, se hubiera concebido una
especie de descentralizacion metropolitana. Efectivamente,
la parte urbana propiamente dicha consta de unas diez ciu-
dadelas y cubre algo mas de seis kilometros cuadrados. Im-
presiona el dominio de la arcilla con muros circundantes que
llegan desde los nueve hasta los doce metros de altura. En
las ciudadelas predomina en unos casos la artesania textil y
en otros la metalurgia o la excepcional ceramica.

Renombrados autores e instituciones han estudiado a fon-
do la gran metrdpolis nortefia y su area circundante, don-
de existen las piramides de adobe mas grandes del mundo,
como la Huaca del Sol, que fue construida con 140 millones
de adobes, con participacion organizada de las comunida-
des circundantes. Lo importante en Chan Chan, mas que en
ninguna otra metropolis del pasado sudamericano, es su ca-
racter de centro administrativo y econémico. No es cuestion
de imaginacion, lo dice el plano.

Trujillo fue fundada por Diego de Almagro en 1534, a cinco
kilbmetros al sur del histérico recinto precolombino. Carlos
V, por Cédula Real de 1537, le otorga el titulo de ciudad y
mas tarde le adjudica escudo de armas. Chan Chany Truijillo
son los eslabones del gran arbol genealdgico que habria de
empezar alli en la historia sudamericana. La ciudad de Truiji-
llo fue pionera de la Independencia, proclamandola un afio
antes que en Lima. Por algo se le calific6 de Benemérita y
Fidelisima de la Patria, en 1822.

Su poblacién, que en 1940 llegaba a 36,000 habitantes,
hoy sobrepasa los 500,000. Su ritmo de crecimiento anual
es de 3.1%. Enfrentamos, pues, dos problemas. Uno de
expansion y otro de conservacion de historicos mensajes
de la época prehispanica, del mundo de la era colonial y
republicana. Hago estos comentarios en un momento en
que irresponsables invasiones violan los sagrados linderos
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de la vieja urbe. Es tiempo de detenerlas y demostrar que,
como en Mesopotamia se preservan |os restos tan expre-
sivos de la vieja Babilonia, en el Perd también preservemos
y defendamos la nuestra.

Permitaseme ahora concluir con una anécdota extraordina-
ria. Cuando fui invitado a inspeccionar los trabajos arqueolo-
gicos que se realizan en el valle de Moche, se me pidi¢ que
escribiera una declaracion. La hice con estas palabras:

Tuve una gran emocion en la vida. Fui testigo de la conquista espa-
cial. Hablé con Neil Armstrong antes de que llegara a la Luna. Hoy,
en la Huaca de la Luna de Moche redoblo esa emocion. Compruebo
que con igual creatividad nuestros arquedlogos repiten la hazafia.
Mas no en la inmensidad del espacio, sino en la profundidad de la
tierra... Porque son astronautas... del subsuelo. A ellos les digo en
Truijillo: jgracias y adelante!

» El complejo arqueoldégico trujillano,
con las piramides de adobe mas
grandes del mundo, es “el eslabon del
gran arbol genealdgico de Sudamérica”.







La majestuosidad del lago Titicaca,
un “monumento a la hermandad”
entre PerU y Bolivia, segln palabras del
mandatario. Isla del Sol, Puno.




FERNANDO BELAUNDE TERRY

El Lago Sagrado

Una de las regiones de mayor interés geografico e historico
es el lago Titicaca, que comparten PerU y Bolivia. Es el lago
navegable mas alto del mundo, lo cruzan barcos con pasaje-
rosy cargay existen también transbordadores ferroviarios.
A una altitud de 3,800 metros, sus dimensiones mayores son
de 170 por 55 kildmetros. El Altiplano, en ambos paises, mira
a aquel inmenso espejo de agua, donde se reflejan las altas
cumbres andinas.

En el orden vial, cuenta con carreteras que conducen hacia
los dos grandes océanos. VY, un hecho extraordinario es el
del Ferrocarril del Sur que llega a la costa peruana, continla
hacia el Cuzco, y en el lado boliviano conecta a la red vial de
aquel pals, que es de trocha angosta. Mas el hecho de mayor
importancia en el transporte moderno fue la ampliacion del
pequefio aeropuerto de Juliaca (1984), ciudad de cerca de
doscientos mil habitantes, que construimos a raiz de los da-
fios causados por el fendmeno de El Nifio en la costa norte
del Perd, y el contraste con la sequia en el Altiplano. Nos toco
construir una pista asfaltada del aeropuerto comercial mas
alto del mundo para grandes aviones modernos. Desde la
construccion del ferrocarril, ese acceso aéreo ha facilitado,
en gran medida, la llegada a la cuenca del Titicaca.

No lejos de alli esta Puno, la capital del departamento, que
pasa los 100,000 habitantes. Desde Taraco hasta el limite sur
del lago hay unos 170 kilometros, y entre el histérico pueblo
de Juliy el territorio boliviano unos 55 kilometros. En el lago
todavia se conservan buques a vapor que fueron traidos de
Europa, desde los puertos trasladados por tierra a lomo de
bestia, en el siglo XIX, antes de la terminacion del ferrocarril.
Mas el prestigio preincaico de la region se localiza en el lado
boliviano, en Tiahuanaco, de buena conservacion, y en mu-
chisimos lugares en el lado peruano. Destacan los restos ur-
banos e impresionantes necropolis, que atestiguan el remo-
to pasado. Se habla alli, ademas del espafiol, el quechuay el
aimara. La arquitectura, a raiz de la Conquista, no fue como
en el Cuzco un trasplante de la herencia hispana, sino que,
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adaptando la ensefianza europea es quiza la comarca carac-
terfstica de lo que se califica como arquitectura mestiza.

En el lado peruano, entre Huancané, Puno, Yunguyo y
Desagliadero se encuentran verdaderas joyas arquitec-
tonicas. La que mas me impresionod fue Juli. ;Por qué tan-
to interés en una pequefia ciudad punefia? Simplemente
porgue es la cuna de la cultura mestiza y porque quedan
huellas imborrables del paso de preclaros y visionarios
misioneros. Ellos se sorprendieron con el vigor de las insti-
tuciones andinas y se adentraron a estudiarlas con profun-
didad y fervor. Estaban impregnados de la idea de la utopia,
arraigada en Europa en esos tiempos, y la propuesta, en cier-
ta manera, para su realizacion en el misterioso nuevo mun-
do. Mientras difundian el mensaje evangélico instalaban en
Juli'la primera imprenta de toda Sudamérica, mantenian los
0jos abiertosy los oidos receptivos a la tradicion oral. Fue allf
donde tuvo su origen el mas notable experimento mestizo
-hijo de la utopfa europea y la tradicion andina- que dio
lugar a las famosas misiones de Paraguay y Argentina. En
ellas todos trabajaban, en una sociedad sin privilegios, y
participaban de los beneficios.

Hay un gran encanto en lo que queda de la iglesia de Santa
Cruz, y entre la hierba que ha crecido en las ruinas, las ovejas
ponen una nota de vida y un acento rural. No menos impre-
sionantes son las ruinas de la Asuncion, aunque algo distor-
sionadas por intentos restauradores. Los padres Maryknoll
han hecho un notable esfuerzo en San Pedro, que se desta-
ca en la plaza, cuya estructura ha asegurado la supervivencia
del templo y la continuidad del culto. Otra reconstruccion
extraordinaria es la de San Juan, caracterizada por su rique-
za escultérica y por sus obras pictoricas. El origen de San
Juan se remonta a 1590 y su reconstruccion a 1700. Juli no
destaca por el tamafio sino por el mensaje. Es como las ciu-
dades madres de la época prehelénica, progenitora de las
misiones del Paraguay, donde en un triunfante mestizaje se
fusionaron los ideales utdpicos de Moro y Campanella, con
el legado social andino. Asi es el Pery, pais de tesoros ocul-
tos u olvidados, de magica inspiracion creadora.

» Templo de Nuestra Sefiora de

La Asuncién. Juli, cuna de la cultura
mestiza y la joya arquitectonica de
Puno que mas impresiond a Belaunde
en su transitar por esa zona del pafs.
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4 El hermoso interior del templo Entre otros muchos monumentos arquitectonicos desta-

fueggfgscfzbqau”:'llgpﬂgﬁgvﬁéndén can, en la provincia de Copacabana, en el lado boliviano, su

del eximio politico. atrayente templo, y en el lado peruano los de la hermosa
ciudad de Yunguyo. Mas al sur se encuentra el original tem-
plo de Zepita, y cerca de Puno las chulpas de Sillustani, ex-
presivos monumentos necroldgicos. Alejandose del lago se
encuentran las provincias de Azangaro, Lampa, Melgar y, al
otro extremo, Huancané. Todas ellas llenas de invalorables
realizaciones arquitecténicas. Al sur de Puno se yergue
el hermoso templo de Pomata, que, segun el historiador
Harold Wethey, es uno de los ejemplos mas notables de
la arquitectura mestiza.

Nos toco terminar la construccion final de la carretera lacus-
tre, que por un lado lleva a Yunguyo y por el otro a DesagUa-
dero. La belleza del paisaje ha dejado indescriptibles lugares
que deben conservarse.

En una visita inolvidable que me tocd realizar a Bolivia,
dije, en el Congreso de aquella republica, palabras que
siempre recuerdo: “Volando sobre el Lago vi un inmenso
espejo del Altiplano en que se miran Perd y Bolivia, com-
probando su identidad fraternal. En todo su entorno es un
monumento a la hermandad”.

181



— EL PERU COMO DOCTRINA —

182

Visién arequipefa

Mi padre me ensefid a admirar a Arequipa, cuna de Nicolas
de Piérola, que “es ejemplo, doctrina y programa”. La Ciudad
Blanca cautivo notoriamente a Toynbee. “Su arquitectura ex-
perimentd desde el principio el impacto teldrico del sillar”,
dijo Ciro Alegria, quien también nos hablé no sdélo de la luz,
sino de la sombra que realza los volumenes y precisa su ma-
yor encanto. Concluye afirmando que es la ciudad de mayor
estilo y de mayor armonia entre todas las peruanas.

Para Edgardo Rivera Martinez es uno de los sitios mas cau-
tivantes que se ven en los Andes, por el contraste con el
salvaje escenario circundante. No hay palabras adecuadas
para agradecerle la creacion de Imagen y leyenda de Arequipa,
publicado por la Fundacién Manuel J. Bustamante de la
Fuente, de tan grato recuerdo. Pese a la diferencia de edad,
pues era amigo de mis padres, tuve con don Manuel una
vinculacion muy estrecha. Era un gran arequipefio, pero
conducia su estudio de abogado con britanica disciplina.
Me toco estar en el Parlamento de 1945, en el cual él era
senador por Arequipa. Recuerdo que uno de los proyectos
que elaboramos fue una ley para crear la irrigacion de
Majes. Era un hombre practico pero, en el fondo, también
un idealista. Es con recursos suyos que aparecen obras fun-
damentales, como la que se propone recoger las expresio-
nes mas diversas, de notables peregrinos y de profundos
observadores de la Ciudad Blanca.

llustres viajeros, como Charles Wiener, afirman que aquif el
peruano es fanatico. Arequipa le recuerda la peligrosa be-
lleza de Napoles y la despreocupada aventura de sus habi-
tantes. Por el paso inevitable de las generaciones, llegd a mis
manos la primera edicion de Perd y Bolivia, que fue para mi
COMO un cicerone en mis viajes por la sierra.

“Me sobrecoge, me pone de rodillas, me contagia de su arbi-
traria mistica, cada vez que paso a su lado le cedo la vereda
en sefial de respeto”, afirma César Mird. Y, recientemente,
Luis Enrique Tord dice de Arequipa que le parece, en la leja-
nia de la memoria, como una ciudad biblica, resplandeciente




Cantera de piedra sillar a los pies
del Misti. En las abruptas laderas
arequipefias, el campesino cincela la
tierra y le da forma, dice Belaunde.

La Catedral de Arequipa, levantada
con piedras volcanicas color de miel,
sedujo al arquitecto debido a su
hermoso disefio.
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bajo el sol. “La Catedral de Arequipa, construida con piedras
volcanicas color de miel, permanece fresca, como un rostro
de monja", anota Paul Morand. Y Wethey, el ilustre historia-
dor, puntualiza que “la iglesia de Cayma es una joya unica”.
Samuel Haigh sefiala que “no se ve ni un parche de vegeta-
cion, en el desierto entre Quilca y Arequipa”. Yo tuve en mi
niflez una impresion similar, pero el destino me reservo la
tarea de abrir las valvulas de las irrigaciones, con las recias
huellas del trabajador arequipefio. Y para confirmar la habi-
lidad de Haigh basta recordar la fascinacion que ejercian sus
mujeres... sentimiento que nada ha decaido.

Con cuanta emocion he comprobado el esfuerzo vital del
hombre del campo. La Joya es el habitat de campesinos es-
forzados, a quienes se les da un arenal o un pedregal y lo
transforman como si fuera un vergel de orquideas. En las
laderas abruptas el campesino se hacia escultor, cincelan-
do la andeneria, y, en el desierto, precursor de la hidraulica,
construyendo el canal, la represa, la galeria filtrante.

James Orton dice de los médanos: “Son las almas errantes
del desierto”. Cuanto me impactaron en mis primeros afios
como bellas estructuras de la naturaleza disefiadas por el
pincel del viento. Los rieles me traen el recuerdo del presi-
dente Pedro Diez Canseco, gestor de la gran obra. “Toque-
mos esta carne de tierra que nos nutre, sintamos la savia
eterna de sus volcanes corriendo mansamente en cada hoja,
en cada piedra, en cada sombra”, son palabras de mi admi-
rado pintor, tan habil con el pincel y con la pluma, Teodoro
Nufiez Ureta. Y Jorge Vinatea Reynoso nos conmueve con
sus estampas pueblerinas. César Atahualpa Rodriguez dice
que “el Misti es para los arequipefios lo que la piramide para
los egipcios”. Y Toynbee nos habla de “la vida en ese mundo
en miniatura que debe ser idilica...”.

Hay paginas elocuentes vy vibrantes del ex presidente José
Luis Bustamante y Rivero. Hay poemas como los de Percy
Gibson: “Otrora diste hijos de su arcilla con el valiente corazén
de lava”, “Arequipa, hija de volcanes y madre de revolucio-
nes”, “...los volcanes tefiidos de rosa por los ultimos resplan-

dores del crepusculo”, dice Raul Porras, el tan recordado
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maestro. Si en Lima hay “cierrapuertas” cuando se oyen dis-
paros, Basadre afirma que “en Arequipa la gente sale arma-
da preguntando ¢por quién combatimos?”. Para César Mird
“el crater del Misti es un coliseo abandonado”. Pero no se
aleja del todo de la ironfa cuando dice que “la nevada desem-
boca en la picanteria”.

Finalmente, Victor Andrés Belaunde nos habla de una since-
ra evocacion del pasado con una conversacion con nuestros
muertos. “Sus vecinos, cristianos viejos, hidalgos de exiguo
solar y escasa hacienda, vense obligados a trabajar en las
chacras aledafias y en los valles andinos”. Alli vemos la mara-
villosa conjuncion del pensamiento y la accién que caracteri-
za a este pueblo. Y agrega que “el yaravi es al mismo tiempo
hermano de los cantares castellanos y eco de las canciones
indigenas”. Dos almas se han fundido, afirma el maestro,
para hacerlo mas representativo de la peruanidad.

Los pueblos seducen a los viajeros: “iEstos silencios de Yana-
huara, esas calmas de las tardes de Tingo! Cada minuto de
paz en esta campifia aladinesca, tiene su rumor, su canto, su
manera de ser silencio”, dice Jorge Dulanto Pinillos.

He querido apoyarme en voces autorizadas de observado-
res peruanos y extranjeros. Todos concuerdan en exaltar el
lugar. En elogiar el grandioso marco geografico de la ciudad.
Tal fue el reto del pasado y es el destino de sus planificado-
res. El marco es para una obra de arte, tarea que en apre-
ciable parte se ha cumplido, sin negar inevitables problemas
que no llegan a destruir el mérito de los aciertos.

Se me perdonara gentiimente que haya compartido mis
sentimientos con tan ilustres visitantes y observadores. Mi
padre, con noble intencién, nos dejé una gran fortuna, no
material sino del espiritu: la penetracion en el alma arequi-
pefia. Y estoy aqui ahora, afiorando su presencia, sintiéndo-
me, como ayer, su devoto discipulo, para comprobar que
Arequipa sabe querer y jno sabe olvidar a los que quiere!

Tenemos que cuidar la conservacion de los monumentos,
que son nuestros grandes maestros de distintas épocas. Al
mismo tiempo, corresponde estudiar los cambios sociales,
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 Durante diez afios, el Presidente
bautizd varios proyectos habitacionales
de interés social en la tierra del Misti.
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el aumento de la poblacion y la tugurizacion. Porque los
problemas no se resolveran con limosnas sino con inver-
siones, inspiradas en la necesidad social. Este es el punto
en que deseo insistir.

Durante diez afios hemos tenido oportunidad de actuar en
el campo de la vivienda de interés social. Frecuentemente
me toco bautizar los proyectos. Dimos el nombre de Piérola,
el ilustre gobernante arequipefio, a un conjunto ubicado en
un sector donde en aquel momento se advertian graves
problemas urbanos. En varias oportunidades tratamos
de exaltar los valores arequipefios. Allf estan los conjun-
tos Vinatea Reynoso, Duncker Lavalle, Ana de los Angeles
Monteagudo. Y, para demostrar la amplitud de criterio, un
conjunto al que dimos el nombre de Flora Tristan, en al-
gunos aspectos critica severa de la ciudad pero auténtica
ganadora de un sitial universal. La Ultima obra que comen-
zamos lleva el nombre de Francisco Mostajo, amado diri-
gente popular de otros tiempos.

Si bien la obra fue de apreciable volumen, sentimos la ne-
cesidad de promover su mayor expansion futura. Para ello
necesitamos restablecer y ampliar el cuadro institucional. Se
han destruido irresponsablemente los bancos de fomento.
Han caido, entre otros, el Central Hipotecario y el Banco de
la Vivienda. El proceso mutual, gue en muchos casos incu-
rri¢ en errores, debi¢ ser reformado mas no destruido. Se
requiere con urgencia en todo el pais y, especialmente en
Arequipa, un solido sistema de crédito hipotecario destinado
a servir, sin dispendio, a los estratos poco pudientes. El pais
tiene que recordar que la principal fuente del mejoramiento
urbano esta en el ahorro. Los recursos deben venir, en for-
ma no especulativa, del pueblo. La mision del Estado es en-
rumbar los esfuerzos hacia el bienestar, como lo intentamos
con la hipoteca social, que unia recursos de distintas fuentes
del ahorro, combinandolos para obtener, en promedio, ta-
sas adaptables a las posibilidades populares.

Quienes conocimos Arequipa cuando no llegaba a los 50,000
habitantes observamos su inmenso crecimiento que, en
buena parte, ha sido a expensas del area agricola. Por eso,
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hay que respaldar decididamente los proyectos de irriga-
cion. Nosotros apoyamos la expansion de La Joya y nos lan-
zamos a los trabajos de Majes, dejando su hito fundamental:
la represa de Condoroma. Se observa ya que las tierras de
cultivo que sacrificd la expansion urbana reaparecen en el
arenal. Por ello me reafirmo con plena convicciéon en nuestro
lema: “Hay que tefiir de verde el arenal”. Si junto a la expan-
sion urbana no se produce un aumento de las areas de cul-
tivo, se expone a la poblacion al peligro mortifero del ham-
bre. Por eso, si algo nos ufana, es que se nos conozca como
“constructores de tierra”. Para ello hemos dejado en la costa
los hitos de El Pafie, Aguada Blanca, Tinajones, Condoroma,
Gallito Ciego y el Bajo Piura. En la selva alta duplicamos, por
vialidad colonizadora, las areas de cultivo.

La expansion agricola crea nuevas demandas de centros
poblados. Y la tugurizacion en la ciudad exige proyectos que
tienen que ser necesariamente conjuntos apreciables. Es
muy dificil en nuestro tiempo satisfacer las demandas de la
multitud con proyectos individuales que, de ser aceptables,
resultan de un costo exagerado. El interés social requiere
los grandes conjuntos habitacionales en que el problema
hogarefio del techo se resuelva conjuntamente con los ser-
vicios fundamentales de la ciudad, especialmente en cuanto
a la educacion y salud.

» “El enorme crecimiento de Arequipa
ha sido, en buena parte, a expensas
de la agricultura. Por eso, hay que
respaldar los proyectos de irrigacion”.







Los enigmaticos dibujos en las
pampas de Nazca son como una
inmensa extension de la Rosetta
egipcia, sostiene Belaunde.
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El lamado de Nazca

Nazca es una comunidad extraordinaria. No puede escapar
a la notoriedad universal por sus aportes a nuestras viejas
culturas. Pero su dramatica ubicacion en el desierto coste-
fio, vencido en algun lugar para obtener sustento alimen-
tario, sobre la base de una profunda habilidad creadora y
a una notable capacidad de esfuerzo, ofrece también un
reto geografico mas dramatico aun. La placa de Nazca, en
el inmenso lecho del océano, la amenaza frecuentemente
con movimientos tellricos. Uno de ellos acaba de ocurrir
(1996), creando grandes dafios y sumiendo al pais en una
gran consternacion. Como su ferviente admirador, atraido
siempre por aquel lugar legendario, he compartido honda-
mente su dolor, como comparto, también, el deleite de sus
brillantes aportes a la civilizacién. Y ese dolor se extiende a
toda la gran regién afectada.

Quiza el mas elocuente y misterioso aporte al futuro sean los
monumentales dibujos en las pampas de Nazca, que encie-
rran un mensaje aln no plenamente descifrado. Son como
unainmensa extension de la Rosetta egipcia, aquel fragmen-
to pétreo que permitio esclarecer todo el pasado de aquella
civilizacion del Nilo.

Pero otra hazafia de la imaginacion fue realizada en la ari-
dez, que hizo productivas a sus sedientas tierras. Si bien el
rfo trae aguas muy pocos dias al afio en una brevisima épo-
ca de avenidas, su caudal era tan breve que no alcanzaba
para asegurar el sustento de su poblacion. Los campesinos
de antafio idearon un sistema por el cual pudieran recupe-
rar las aguas del subsuelo. Pensaron con acierto que el rio
mismo mantendria filtraciones hasta quedar seco. Para cap-
tarlas idearon un sistema de galerias filtrantes que tienen
una pendiente menor que la del rio y cruzan en diversos
puntos su cauce. En la parte alta estan excavadas a cierta
profundidad y construidas con mamposteria para asegu-
rar su funcionamiento y duracion. Mas como descienden
con una gradiente menor, eventualmente afloran. Son las
galerias filtrantes. Los conquistadores espafioles pensaron
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que se trataba de puquios o manantiales, y ocurrida alguna
obstruccion, trataron de limpiarla y comprobaron que era
obra de la imaginacion y del trabajo del hombre. Durante
la época prehispanica fue zona de cultivos; durante la Colo-
nia y, mas tarde, en la Republica, se formaron alli haciendas
y fundos de mucha fertilidad. Finalmente se perfecciond la
agricultura, distinguiéndose en el mundo la fibra de algodon
de Nazca, obra no sélo de Dios sino de los hombres. No es
de extrafiar que un pueblo tan bien dotado tuviera otras
expresiones culturales notables. Es hermosa la ceramica de
Nazca y son extraordinarios sus tejidos.

Sus tesoros culturales y particularmente los grandes y miste-
riosos dibujos de sus pampas atraen un flujo turistico inter-
nacional selecto. Estan simbolizados alli por la presencia de
una mujer extraordinaria, gue mantuvo su lucidez a pesar de
la ancianidad: Maria Reiche, nacida en Alemania y ciudadana
honoraria del PerU. Es quien mas profundamente ha analiza-
do las lineas, basada en los levantamientos aerofotograficos
de la Fuerza Aérea del Perd. Muchos autores han analizado
el misterioso fendmeno que ha dado lugar, también, a nota-
bles obras de divulgacion y hasta de ficcion.

Pues bien, ese pueblo de campesinos y muchos otros de la
region son victimas de frecuentes temblores que se originan
en la llamada placa de Nazca. Sufrieron un terremoto, que
derribd el 90% de las viviendas modestas. Como creo que el
bien puede surgir del fondo mismo del mal, la catastrofe tal
vez pueda ser una llamada de atencién. Si viene el turismo
interno y externo a admirar el aporte realizado en agua y tie-
rra, es l0gico esperar que este revés impulse a los amantes
de Nazca y su region a prestar una ayuda para su rehabili-
tacion. A promover una reconstruccion que, sin ostentacion,
pueda orientar un plan maestro que dé digno albergue a su
poblacion y, por otro lado, pueda exaltar adecuadamente la
conservacion, el estudio y la presentacion de la gran obra
cumplida desde tiempos remotos en aquella fecunda y mis-
teriosa sede de una gran cultura.

» Las lineas, como la figura del colibri,
"estan simbolizadas por la presencia de
una mujer extraordinaria:

Marfa Reiche”.






El jefe del Estado en la plaza centra
de Yurimaguas, ciudad que visitd
muchas veces durante su gestion.
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Visién de Yurimaguas

Soy un viejo admirador de Yurimaguas, ubicada originalmen-
te en el encuentro de los rios Shanusi y Paranapura, desple-
gandose a lo largo del rio Huallaga, que salvado el pongo de
Aguirre, aguas arriba, es plenamente navegable. Sus aguas
finalmente se entregan al Atlantico a pesar de que su altitud
es de s6lo 182 metros sobre el nivel del mar.

He ido alli una y otra vez. En mi primer viaje, en 1956, formé
parte de un grupo de Accion Popular para conocer esa ciu-
dad y navegar desde ese lugar en el buque Libertad hasta
lquitos. Mas tarde, con el correr de los afios, pude adentrar-
me en lugares limitrofes, como el rio Yavari, penetrando al-
guna vez al puerto Bolognesi. Desde mi primera visita adverti
temprano la falta de instalaciones portuarias. Me conmovio
el esfuerzo fisico exigido a los trabajadores que, en la forma
mas primitiva, descargaban los barcos. Durante el régimen
militar se encontrd una ubicacién discutible sobre el rio
Paranapura para el nuevo terminal fluvial. Me tocé inaugurar-
lo en 1981, registrando después las dificultades originadas
por el curso cambiante de ese rio. Una de mis grandes preo-
cupaciones en mi segundo gobierno fue remodelar y moder-
nizar, en enero de 1985, su gran aeropuerto, al que ingresan
todo tipo de aviones.

En la ciudad se recuerda con veneracion al padre Samuel
Fritz, ilustre evangelizador en la época colonial, cuya tarea
recae hoy en la excelencia de los padres pasionistas. Es in-
teresante anotar que si bien Antonio Raimondi, a su paso
por Yurimaguas el siglo XIX, estimaba en 250 personas su
poblacion, en la iniciacién de mi segundo gobierno llegaba a
22,000 habitantes y hoy sobrepasa los 50,000.

El viaje hacia Iquitos esta lleno de atractivos. Escalas obliga-
das son las ciudades de Lagunas, en el Huallaga, y de Nau-
ta en el Marafion. En esa navegacion se experimenta algo
extraordinario: la unién de dos caudalosos rios, Marafidn y
Ucayali, para aumentar el caudal del Amazonas. Este es el
rio de mas extenso recorrido, pues se origina aguas arriba, a
espaldas del volcan Misti.
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Yurimaguas ha respondido bien a los incentivos que con-
cedimos a la Selva en 1964. La estimularon enormemen-
te. Cuando fuimos a Brasil en visita de estado, en 1983, las
autoridades de Manaos nos recibieron fervorosamente vy
declararon que el desarrollo del pujante puerto fluvial de
Yurimaguas se debid -eran sus propias palabras- a la legis-
lacion de incentivos y desgravacion que establecimos. Infor-
tunadamente, debido a un diferente criterio politico, se le
fue arrebatando lo que no era un privilegio sino una ade-
cuada medida geopolitica. Ojala resurja la esperanza de esas
facilidades que dimos a la Amazonia y que constituyeron un
positivo empuje a su desarrollo.

» Con el gesto amigable de siempre en
cordial saludo a los pobladores
de San Martin.






Don Fernando recorriendo a pie
la agreste geograffa sanmartinense
y compartiendo con los pobladores
locales. Una postal comun en él.
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El milagro sanmartinense

Desde hace cuatro décadas frecuento el misterioso, atra-
yente y estimulante departamento de San Martin. Me atra-
jo, en primer término, su época heroica, cuando de alli se
proyectaba la accion exploratoria y evangelizadora a la selva
baja, en busca de “El Dorado”. Me atrajo su leyenda cuando
se dio un primer impulso a su desarrollo, que sinteticé en la
frase “El avion antes que el camion”. Efectivamente, a partir
de la década de 1930, algunas lineas pioneras y la gradual
incursion de la Fuerza Aérea crean un primer nexo con
Lima. Y, mas tarde, cuando me tocaron responsabilidades
gubernativas, tuve la grata experiencia de romper el aisla-
miento de San Martin y escuchar, con profunda emocion,
aquel lema que comenz¢ a circular en las universidades: “El
milagro sanmartinense”.

Mis primeras visitas, cuando en Tarapoto sélo existia una ca-
mioneta, me pusieron en contacto con el ambiente urbano,
de poblacion muy limitada. Poco después me toco organi-
zar desde Tayabamba, una expediciéon en la que nos pro-
pusimos llegar a lomo de bestia, pero abandonados por los
arrieros ante la furia del Alto Tocache, tuvimos que concluir
a pie nuestra aventura. La he contado muchas veces, la men-
ciono ahora para que pueda apreciarse la honda emocion
que senti cuando, rompiendo ese aislamiento, penetré por
el puente del Aspuzana, en automovil, al territorio sanmar-
tinense. Tiempo después experimenté la satisfaccion de ver
llegar los vehiculos motorizados a la propia Moyobamba.

Con estos antecedentes puede explicarse nuestro plantea-
miento de la “colonizacién vial”, consagrado por los censos
de 1972, 1981 vy, finalmente, de 1993. La Republica ha ex-
perimentado un crecimiento de la poblacion de 2.2% en
la etapa mas reciente. Mientras que el departamento de
San Martin ha crecido 4.5%. Su poblacion se ha elevado
de 161,000 habitantes, en 1961, poco antes de iniciarse mi
primer gobierno, a 319,000, al comienzo de mi segunda ad-
ministracion, culminando en 545,000 en el Ultimo censo. La
migracion interna que habfamos previsto como resultado
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de la construccion de la Marginal de la Selva, que recorre el
departamento de extremo a extremo, se ha producido en
apreciable medida. Ha quedado demostrado que la vialidad
colonizadora no solo retiene a la poblacién, sino que atrae,
de los departamentos vecinos, un vigoroso flujo migratorio.

Veamos lo que ha ocurrido. En la Moyobamba que yo conodi,
la poblacion era una especie de ciudad-huerta, donde el jugo
de naranja circulaba mas que el agua potable. La poblacion
apenas pasaba los 8,000 habitantes, en 1961. El dltimo cen-
S0, 32 afos después, le asigna 37,000. La carretera ha sido
y es para Moyobamba la gran arteria vital. Lo mismo puede
decirse de otras ciudades como Bellavista, Lamas y Saposoa,
que bordean los 13,000 habitantes. Juanjui y Tocache, que
estan entre los 27,000 y los 29,000 y, en menor proporcion,
Rioja con 18,000 y Picota con 7,000.

Tal vez el crecimiento mas espectacular es el de Tarapoto,
en cuya area urbana habitan 55,000 habitantes a los que,
sumando distritos muy cercanos, la cifra se eleva a 77,000.
Tarapoto ha duplicado su poblacién entre los censos de
1981 y 1993. Es un pujante polo de desarrollo en el orden
agricola y ganadero. Mas auln, es un centro cultural de
mucho vigor. Fundé la ciudad en 1782 el obispo de Trujillo,
Baltazar Martinez Compafién, cuyas obras profusamente
ilustradas han sido atinadamente difundidas en Espafia.
No se trata so6lo de planos, entre los cuales figura el de
Moyobamba, sino de aspectos humanos de la mayor suges-
tion. El memorable prelado ha dejado a la posteridad docu-
mentos de invalorable importancia.

En el siglo pasado, Moyobamba era una punta de lanza dirigi-
da a la selva baja. Los archivos parroquiales son invalorables.
Con el auge de Iquitos y mas tarde de Pucallpa, vino un estan-
camiento al que la aviacion y la Carretera Marginal pusieron
término. Hoy es un departamento de gran actividad, donde
dia a dfa se descubren riquezas potenciales. Sin embargo, la
miopia del gobierno y un fundamentalismo neocliberal llevado
al extremo han hecho que se anulen incentivos al desarro-
llo de la selva que nosotros dimos en 1964, y mantuvimos
en apreciable parte en nuestra segunda administracion. La
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exoneracion de todo impuesto en todas las localidades por
debajo de la altitud de 2,000 metros hacia el este, es decir,
la selva alta y la selva baja gozaban de ese privilegio, que no
era una dadiva sino un impulso al desarrollo. Los pueblos de
San Martin lo aprovecharon bien. Florecieron también, Bagua
y Jaén, Chanchamayo y La Convencién. Fue gran beneficiaria
Pucallpa, que se convirtio en ciudad industrial y que se sus-
tenta en un esfuerzo local apreciable. La ceguera gubernativa
se resiste a ceder en su afan de eliminar todo lo que signifi-
que incentivo o subsidio, olvidando que la inmensa barrera
de la cordillera impone fletes tan altos para sacar los produc-
tos a la costa que solo con una bien estudiada ayuda puede
mantenerse e incrementarse la produccion.

No todo es color de rosa. El terrorismo, aliado al narcotrafico,
ha hecho grandes dafios. Cuando acufié y difundf la palabra
“narcoterrorismo”, pocos me hicieron caso. Hoy nadie dis-
cute la plaga de esa macabra alianza del vicio con el crimen.
Durante los afios de la Guerra Fria, que comenzd a declinar
a partir de 1988, y a detenerse definitivamente mas tarde
con la caida del Muro de Berlin, la subversion, respondiendo
a una estrategia foranea, le echo el ojo al departamento de
San Martin. Sabia bien que los proyectos locales de tan exi-
tosa concepcion, como los del Huallaga Central, Alto Mayo y
Alto Huallaga, significarfan un paso adelante en el desarrollo.
Eso es lo que ellos han pretendido frustrar y no lo lograran,
aunque infortunadamente dejen victimas en el camino y
destruyan bienes publicos.

Ha llegado la hora de redoblar esfuerzos, de restablecer los
incentivos indispensables para estimular la accién. La electri-
ficacion, que iniciamos en el Gera, debe continuar en otros
proyectos que lleven la energia a todos los rincones del de-
partamento. La vialidad, criminalmente descuidada por mu-
chos afios, debe ser restaurada y extendida. La agriculturay
la ganaderia, privadas hoy del crédito agrario, deben mere-
cer, de nuevo, un apoyo econémico sostenido y permanente.

Pero el desarrollo no se hace solamente con caminos, que re-
quieren constante mantenimiento y cuidado, se hace, sobre
todo, con bien implementados proyectos de asentamientos
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humanos. Asi lo entendimos en 1963, cuando iniciamos el
programa La Morada-Tocache, apoyado en la carretera pero
dotado de un excelente centro experimental agropecuario.
Mas tarde, el proyecto Huallaga Central perfecciono el sis-
tema, dotando a la subregion de centrales de maquinaria,
depdsitos y silos; con el proyecto Alto Mayo, habilmente diri-
gido por el ingeniero Gonzales Prieto, logramos un adelanto
aulin mayor incursionando en los campos de la educacion y
la salud publica. Fue entonces que San Martin se convirtio
en el gran productor de granos, cubriendo los cultivos de
maiz mas de 50,000 hectareas, hoy lamentablemente redu-
cidas por falta de respaldo y apoyo. El arroz, que alcanzé
alto indice de produccion, sufre ahora por la competencia
del producto extranjero, que llega a nuestros puertos con
bajos fletes maritimos, sin tener que cruzar cordilleras. Se
ha dejado a su suerte a los promotores del “milagro sanmar-
tinense”, sin embargo, siguen en la lucha y no tardaran en
ganarse nuevos laureles.

Hace muchos afios llegué a pie al departamento de San
Martin. Quise medir, paso a paso, su grandeza geografica.
Vencer los severos obstaculos de la cordillera. Pero, sobre
todo, con alma receptiva, quise asimilar el mensaje de sus
esforzados pueblos. Desde entonces es el santo y sefia que
me abre en la selva puertas y brazos.
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~ El Presidente tenfa la sana
costumbre de supervisar las obras
personalmente.
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Moyobamba

Es el momento de rendir homenaje a una ciudad histori-
ca, hito en el heroico desarrollo de la selva. Y lo es, porque
muchos han olvidado en América el papel de faro cultural y
humano de esa legendaria ciudad en la epopeya de la pene-
tracion en la Amazonia.

Entre lo notable del destino del PerU esta esa hazafia selva-
tica. Hay que decirlo ahora, en que tan indocumentadamen-
te se pretende ignorar esa gloria nacional. La raiz peruana
de Moyobamba, a la que llegaron los conquistadores hace
457 afios, es mucho mas antigua... La verdad de las cosas es
que Moyobamba es una ciudad preincaica. La regiéon donde
ella se eleva dio muestras muy antiguas de su caracter y de
su cultura. Incursionaron los chancas hasta las orillas del rio
Mayo y se establecieron poblaciones en las llanuras de Mu-
llupampa y en los cerros de Lamas. Huayna Capac llegaria
posteriormente. Hernando de Alvarado y Juan de Rojas se
internaron selva adentro a fines de 1538 y, en 1542, Vaca
de Castro envio al capitan Pérez de Guevara, fundador de
Moyobamba después de la conquista de los chachapoyas.
Como en todos nuestros viejos nucleos, el conquistador
aparece cuando ya la region esta poblada.

Moyobamba es, pues, el eje inicial. Es la antorcha de la sel-
va de donde salen los pobladores de un area inmensa. Es
el centro rector de la colonizacién de la hilea amazonica en
sus alturas del oeste. Pocos lugares de selecta cultura, con
pueblos instruidos, patriotas y viriles, pueden competir, con
esa antigledad, con la ciudad de Moyobamba. Su reciente
desarrollo constituye una esperanza para mirar al futuro op-
timistamente, desde ese notable mirador selvatico.

Para nosotros, que la encontramos con noble abolengo, mas
en pleno aislamiento, fue la gran inspiradora del desarrollo
actual del departamento de San Martin, que rompid su ais-
lamiento con la Marginal de la Selva y ha tenido, desde en-
tonces, un impulso que realmente resulta inspirador para el
futuro de la selva alta de Sudamérica. Muestra ya una atrac-
cion migratoria, un aumento poblacional y una vocacion de
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desarrollo expresiva de nuestro tiempo. Es en este momen-
to en que, vencido el aislamiento y recogidos los primeros
frutos, Moyobamba debe anotar su situacion actual, que es,
una vez mas, de liderazgo en el desarrollo de la selva. A su
importancia en el Perd se une su destino continental.

Su sucesora es la dinamica lquitos, el gran puerto fluvial mas
lejano del Atlantico. Cuando nace, hace 137 afios, se inicia
una etapa en que nuestra Marina de Guerra escribe pagi-
nas brillantes en su accion exploradora y desarrollista. Lo he
sentido hondamente cuando en tantas ocasiones he parti-
cipado en memorables recorridos por los 8,500 kilémetros
de nuestros rios navegables e, internacionalmente, tuve el
honor de presidir nuestra exploraciony cruce del Casiquiare,
con penetracion a los rapidos de Atures y Maipues. Me toco
crear el Servicio Civico Fluvial, una accién masiva de apoyo
a los pueblos riberefios. Nadie puede arrebatarle a nuestra
Marina aquel extraordinario y persistente aporte.

Ninguna ambicién externa podra restarle al PerU su histo-
rica mision en la selva. El Amazonas nace en nuestras cum-
bres andinas, detras del majestuoso Misti. Nuestro titulo allf
no es fruto de capricho nacionalista, sino de un aconteci-
miento histérico. Como gobernante del Perd me toco llevar
la red vial a Moyobamba, alma mater del desarrollo de la
selva. Nunca olvidaré esa emocion. En este momento me
toca recordarlo, no con afan chauvinista, sino como fervien-
te defensor de la historia de Ia civilizacion. Es hora de decirlo
con gratitud al Altisimo y en recuerdo de nuestros pioneros.
iSalud y gloria a Moyobambal



- En pleno recorrido por los

pueblos riberefios. El arquitecto fue
protagonista de memorables viajes por
los 8,500 kilémetros de nuestros rfos
navegables.
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Templo en Ayacucho, construido
sobre la base de los restos incas.
Una muestra mas de nuestro
sincretismo cultural.
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Aporte hispanico en el Peru

A diferencia de los indigenistas, que solo exaltan los méritos
de la poblacién autdctona, nosotros reconocemos la tras-
cendencia del legado hispanico, que tan apreciables aportes
ha hecho a nuestra cultura mestiza. Como pocos paises co-
lonizadores, Espafia supo asimilar el legado andino y fundar
nuevos pueblos, bajo el signo de la cruz.

José Ortega y Gasset reconoce la receptividad que significo
la Conquista: “lo maravilloso fue la colonizacion (...) para mi
es evidente que se trata de lo Unico verdadero, sustantiva-
mente grande que ha hecho Espafia (...) la colonizacion espa-
fiola de América fue una obra popular (...) es el pueblo quien
directamente, sin propdésitos conscientes, sin directores, sin
tactica deliberada, engendra otros pueblos”. Pero, con su
cruda franqueza, agrega: “Nuestro pueblo hizo todo lo que
tenfa que hacer: pobld, cultivo, cantd, gimié, amo. Pero no
podia dar a las naciones que engendraba lo que no tenia:
disciplina superior, cultura vivaz, civilizacion progresiva”.

Si bien el conquistador encontré un mundo nuevo, exotico,
se sorprendi¢ al hallar una organizacion sustentada en sa-
bias normas de gobierno, tantas mas meritorias y originales
cuanto mas severo fue su aislamiento geografico. Empero,
espiritualmente, el recién llegado observé hondas coinci-
dencias humanas con la poblacion nativa, forjadora de su
propio destino a la que podria aplicarse la version de Ortega
y Gasset sobre Espafia: "Aqui todo lo ha hecho el puebloy lo
que el pueblo no ha podido hacer ha quedado sin hacer...".
Estrecho parentesco con las sefieras instituciones andinas
de la minka y el ayni.

Cuan distinto es el caso de los britanicos en su imperio
colonial. Se fueron de la India vy, al decir de Pablo Neruda,
solo dejaron inmensos cerros de botellas de whisky vacias,
lo que, evidentemente, es una exageracion, pues no puede
negarse que le dieron a ese milenario pafs una solida es-
tructura administrativa. Lo que no dejaron fue su sangre,
excepto la derramada en las contiendas. Emancipadas las
posesiones hispanas en América la situacion fue distinta. Se
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fueron los espafioles y dejaron su sangre palpitante en las
jévenes republicas.

Historicamente, Espafia estuvo preparada por su propia
experiencia durante la ocupacion arabe. Es significativo
que la rendicion de Granada ocurriera en 1492, el mismo
afio del descubrimiento de América y que Cristébal Colén
estuviese presente en aquella gloriosa jornada. Experiencia
tan reciente fue, sin duda, factor determinante en la actitud
ante los pueblos andinos. El recuerdo de Sevilla, Toledo,
Cdérdova, Granada y los austeros pueblos de Extremadura,
donde se mecieron las cunas de los conquistadores, entre
monijes y soldados en el dramatico momento de la Recon-
quista, estaba aun vivo e influyd notablemente en el aporte
hispanico en su encuentro espectacular y dramatico con
otra vigorosa cultura.

“El hombre afirma por los monumentos su toma de posesion
del territorio”, ha dicho Charles Wiener; y hay ejemplos que
lo confirman en Europa y América: la Mezquita de Cérdova,
la Giralda de Sevillay la Alhambra de Granada. Pero frente
a esos delicados monumentos, fruto del mestizaje arabe-
espafiol, habrian de corresponder esos ejemplos de arqui-
tectura mestiza que son los templos de la cuenca del Titicaca
y los conventos de Arequipa. Mas remotamente las inmorta-
les obras andinas de Sacsayhuaman y Ollantaytambo, cons-
truidas para la eternidad.

Pero el principal aporte espiritual fue la doctrina cristiana.
Los pueblos andinos estaban preparados para ella; por eso
la evangelizacién se llevé a cabo con sorprendente recep-
tividad, que se explica por notables coincidencias entre el
codigo moral de los antiguos peruanos y el decalogo del
Antiguo Testamento. Garcilaso interpreto el credo incaico a
través de su formacion cristiana. Idealizo, sin duda, la vida
espiritual de sus ascendientes maternos. Pecado venial,
perdonable en quien comprendié que su mision era exal-
tar las virtudes de los pueblos andinos, en un empefio filial
por mantenerlos en el nivel de la fe cristiana. Figura cum-
brey primigenia del mestizaje literario, Garcilaso fue, sobre
todo, el precursor del antirracismo pacifico, exento de todo
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revanchismo. Tuvo la vision de lo que significaria para la
humanidad la era de la colonizacion universal que se inicia-
ba, con todas sus incomprensiones y discriminaciones. Fue
Garcilaso en la region andina del siglo XVI lo que Gandhi en
la India del siglo XX.

Neruda, tan severo para juzgar la Conquista, reconoce su
principal legado: el idioma. El mismo, como César Vallejo,
Mariano Melgar, Ricardo Palma, José Maria Arguedas, es
uno de los eximios maestros de la literatura mestiza. Ortega
y Gasset sefiala también, rotundamente, lo que ha significado
el aporte de la lengua castellana, tan hondamente arraigada
en el nuevo mundo. Cuando Arguedas elogia la plaza del
Cuzco como “el mas sensible receptaculo de la belleza celeste”
agrega que “el elemento humano, en unién con el horizonte
y el paisaje, darfa a la ciudad su original aire indiano diluido en
los propios edificios espafioles puros...". Efectivamente, l0s
primeros fueron puramente espafioles, mas no asf los que
siguieron, influidos notablemente por el gusto andino.

Cuando Miguel de Unamuno alude a la comunidad hispana
nos deja estas esclarecedoras palabras:

Nuestra unidad es, o mas bien sera la lengua, el viejo romance
castellano convertido en la gran lengua espafiola, sangre que
puede mas que el agua, verbo que domina el océano. Tierral, asf,
en robusta entonacién castellana, iTierral, debid ser la primera
palabra que oy6 silenciosa América al abrirse a nuestro mundo,
y en el seno del verbo de que brotd esa palabra, ha de forjarse la
hermandad espafiola.

Algo parecido podria decirse de la lengua quechua, que
amalgamo culturalmente a la region andina, sobre una ex-
tension de proporciones romanas. El haber logrado la difu-
sion de la lengua general del Imperio es una proeza cultural
en pueblos que desconocian el alfabeto. El quechua asimild
mucho de la lengua castellana y, a su vez, la ha enriquecido
CON expresivos peruanismos.

El Perd de hoy ya no es el incario ni Espafia. Es lo que Victor
Andrés Belaunde llamaba “la sintesis viviente”: la maravillosa
fusion de culturas y pueblos.
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LAS ORDENANZAS URBANAS

Notable aporte de los conquistadores fueron las ordenanzas
urbanas aplicadas a un nuevo mundo caracterizado por la
dispersion de la poblacion rural. Si bien existieron ciudades
importantes, como lo atestiguan las imponentes ruinas de
las urbes preincaicas, el incanato centralizaba el gobierno en
una metropoli de la importancia del Cuzco. Aungue son exa-
geradas las apreciaciones de algunos cronistas, que hablan
de “cien mil viviendas” no cabe duda de que el Cuzco, en
cuanto a poblacion y extension edificada no podia compa-
rarse a lo que entonces significaban Cordova, Granada o
Toledo, que -caso extrafio en los finales del Medioevo y los
albores del Renacimiento- eran poblaciones de medio millon
de habitantes, cifra sobrepasada por Sevilla y por Toledo.

El descubrimiento de Machu Picchu al comienzo del siglo XX
nos ha dado una version exacta del urbanismo incaico. Se
trata de una ciudad que cuenta con los elementos urbanos
necesarios, que se inspira en el “habil enlace de la arquitec-
tura con el suelo”, muestra un temprano sentido de zoni-
ficacion y que, fundamentalmente, constituye una obra de
arte. Pero la presencia de numerosos centros urbanos no
desmiente el fendmeno de marcada dispersion demografica
que encontraron los espafioles y que dio lugar a la politica
de reducciones, que haria posible un mayor control de la
poblacion. Se produjo con ello una intensa tendencia urba-
nizadora que debia ser encauzada por ordenanzas claras
y concretas. Ellas se dictaron en el reinado de Juana | de
Castilla, que se inici6 en 1504, seguido por los gobiernos
de Carlos V'y de Felipe II. El desarrollo urbano experimen-
tado en América tiene mucho que ver con esas sabias dis-
posiciones que, remotamente, se inspiraban en la tradicion
romana. Es decir, se alineaban con los ejes perpendiculares
del cardo y el decumano, que aseguraban un alineamiento
geomeétrico trazado a cordel con facilidad.

En primer término las ordenanzas mandaban estudiar el
sitio, es decir, la ubicacion de la futura ciudad, en lugares
sanos, de preferencia altos, para no estar expuestos a inun-
daciones, fueran éstas en las riberas de los rfos o del mar.

» Machu Picchu, afirma Belaunde,
nos da una versién exacta del
urbanismo incaico, que se inspira
en el “habil enlace de la arquitectura
con el suelo”.
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4 Plaza de Armas de Ayacucho.

Los europeos trajeron nociones

de arquitectura clasicay
reminiscencias de las construcciones
del Medioevo y del Renacimiento,
destaca el mandatario.

Paginas 216y 217. La valorizacion
de la mano de obra utilizada
gratuitamente por cooperacion
popular en favor del mismo pueblo.
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Se daban disposiciones muy claras para asegurar el clima
apropiado; en el caso de puerto, se requeria escogerlo con
la adecuada proteccién y aguas profundas.

Para comprobar la existencia de factores favorables, espe-
cialmente en cuanto a la salud y al abastecimiento de agua,
se recomendaba llevarse de la experiencia de las personas
mayores que habitaran la comarca, observandose también
la buena salud de los nifios y el estado fisico de los anima-
les. Factor importante debia ser la presencia de tierras aptas
para el cultivo, sin que en las estaciones se llegara a extre-
mos de calor o frio. Lugares con abundante lefia y facil acce-
so deberfan tener preferencia.

La plaza mayor debia constituir elemento fundamental de
la urbe, dandosele una ubicacidon céntrica y proporciones
adecuadas para las fiestas de caballeria. En el caso de puer-
tos se recomendaba que dicha plaza tuviera una ubicacion
riberefia. La recreacion publica era también preocupacion
importante, recomendandose mantener contacto con la na-
turaleza y dandose normas muy claras sobre orientacion.

La ciudad estuvo caracterizada por cuatro elementos funda-
mentales: la casa solariega; el convento y las iglesias, no solo
dedicados a difundir la religion cristiana sino a propagar la
educacion y las artes; las fortificaciones, y las fuentes para
asegurar el suministro de agua potable.

Portadores de la cultura occidental, los europeos -de memo-
ria o gracias a los primeros alarifes que los acompafaron-
trajeron nociones de arquitectura clasica y reminiscencias
de las construcciones del Medioevo y del Renacimiento, que
se iniciaba en Europa. Este mensaje arquitecténico marcaba
brusco contraste con la arquitectura ciclopea de la region
andina y la mucho mas flexible y plastica que encontraron
en las poblaciones de la costa, hechas en base a tapiales,
adobdn y adobes.

En gesto de conquista, las primeras iglesias son esencial-
mente espafiolas, pero pronto una profunda influencia telu-
rica y artistica local se hace sentir. Cuando se inicia el tras-
plante de la arquitectura barroca el trabajador nativo deja
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en la escultura no soélo sus huellas sino mucho de su alma
creadora. La arquitectura mestiza ya no es ni espafiola ni
andina: muestra una evidente y luminosa originalidad.

Jorge Luis Borges, aludiendo al caracter bicultural de nues-
tras ciudades, lo dice en estas breves y poéticas palabras:

Fue después una playa que el crepusculo empafia
y un siglo de patio, de enrejado y de fuente

y unas lineas de Eguren que pasan levemente

y una vasta reliquia de piedra en la montafia.

DEL AvLLU AL CABILDO COLONIAL

El cabildo fue una gran contribucion del régimen hispano en
el Perd. Encontrd terreno fértil para ello. En su dispersion
demografica este pueblo predominantemente campesino se
organizaba en el gyllu, inicialmente un grupo humano enla-
zado por vinculos de sangre y, mas tarde, por la actividad,
el trabajo o la simple vecindad. En su esencia colectivista el
ayllu tenia una organizacion democratica y cuando se for-
maban aglomeraciones mayores y se establecia la autoridad
local ésta era siempre respetada por el Inca. Los espafio-
les trajeron la institucion del cabildo que, a diferencia de los
municipios actuales derivados posteriormente de un mo-
delo francés, tenian mayores atribuciones y recaian sobre
ellos responsabilidades judiciales. Los municipios asimilaron
y orientaron las tareas comunales. Octavio Paz, al referirse
a ellos, manifiesta: “Pienso en la democracia espontanea de
los pequefios pueblos y comunidades, en el autogobierno
de los grupos indigenas, en el municipio novohispanico y
otras formas politicas tradicionales. Alli esta, creo, la raiz de
una posible democracia latinoamericana”. No dice el autor el
municipio hispanico sino novohispanico, con lo cual anota la
importancia del aporte autéctono.

Y José Vasconcelos afirma que “... en toda la América fueron
los cabildos los promotores de las mejoras materiales v la
cultura”. Refiriendose al aporte religioso dice: “Cada mision
era taller y célula agricola; cada convento era casa de labory
huerto. En el comienzo, por lo menos, la Iglesia fue creadora
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«La ciudad del Cuzco, por la noche, de rigueza en medio de la barbarie del desierto”. Pero donde
llumina sutilmente sus clpulasy cruces |3 contribucion europea se enriquece notablemente en Amé-

para conmovernos con su magistral . P ” , o,
arquitectura. rica es en el caso que podiamos llamar “la utopfa mestiza”.

Los misioneros radicados al borde del lago Titicaca, imbuidos
de los suefios utopicos de Tommaso Campanella, en Italia, y
de Tomas Moro, en Inglaterra, que visualizaron una socie-
dad ideal, una teocracia igualitaria que no quisieron ubicar
en el viejo sino en el nuevo mundo, que se ofrecia para ellos
limpio de taras, tuvieron oportunidad de familiarizarse con
la sociedad andina. Cuando sus huestes evangelizadoras se
fueron al Paraguay pusieron en practica sus suefios y crea-
ron, en sus misiones, un régimen de justicia y de trabajo, sin
explotaciones, en que todos participaban de los beneficios
del trabajo en comun. En la mente del padre Diego Torres,
donde hicieron impacto los anhelos europeos de una socie-
dad mejor y la realidad andina, surgio, evidentemente, una
idea mestiza de la utopia. De la imaginaria, venida de Europa,
y de la real, que, surgida del suelo andino, vendria a confir-
marse en la apreciacion de José de la Riva Aguero y de Luis E.
Valcarcel quien afirma: “En su intuitiva inocencia el quechua
concibio la fraternidad del universo...". Idea que, en nuestro
tiempo, resurge sobre las ruinas de la fracasada tesis de la
lucha de clases. La expulsion de los jesuitas, que se debid no
al fracaso sino al éxito de su memorable empresa, constitu-
y6, como alguien lo ha anotado, “la primera fuga de cerebros
de nuestro continente”. Las misiones del Paraguay son la
mejor expresion de una minka perfeccionada y magnificada.
En aquella “Mesopotamia” americana fructifico, consagran-
dose, la buena semilla andina.
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Perd: reto y promesa

Hay distintas maneras de encarar el futuro. Unos lo ven con
pesimismo o preocupacion, magnificando la gravedad del
desafio. Nosotros, sin desconocer |os riesgos del porvenir, o
encontramos venturoso para el Perud. ;En qué nos basamos?
En la obra de Dios, que nos ha dado una geografia que va
de los extremos de la aridez de la costa a la saturacion del
llano amazdnico; que coloca a increfble altitud las cumbres
andinas; que en los valles profundos nos brinda la acogedo-
ra belleza del habitat serrano. Pero, pese a todos nuestros
problemas, destacamos también la obra del hombre, creati-
va, tenaz y, a veces, heroica o genial. Por mucho que nos de-
mande el futuro debe prevalecer nuestra gratitud al Altisimo
y al esfuerzo humano a través de los tiempos.

Es importante destacar las variadas atracciones del Perd. En
la costa, Tumbes marca el fin de la fertilidad tropical y el co-
mienzo de la aridez. Piura se muestra con su gran vigor eco-
némico. En Talara la presencia del petréleo en el subsuelo y
en el mar le dan especial significacion. El puerto de Paita esta
lleno de recuerdos: los dias postreros de Manuelita Saenz, el
agua bautismal de Miguel Grau, el Caballero de los Mares; la
leyenda del puerto inspira la pluma de Ricardo Palma. Lam-
bayeque ofrece lugares extraordinarios como Pacatnamu y,
en la Huaca Rajada, la tumba del Sefior de Sipan, para no
hablar de Batan Grande y El Purgatorio, ya tan conocidos.
Chan Chan es la gran atraccion de La Libertad. Constituye un
hito en planificacion urbana. Es el trazo de la gran metrépoli
debidamente articulada para ejercer amplia influencia regio-
nal. Trujillo es su digna heredera. Chimbote, la gran capital
pesquera del Pert, y, mas remotamente, de antiguas cultu-
ras con restos impresionantes en Nepefa.

Sobrevolamos en Lima, por demds conocida, las huacas
de Maranga vy los graneros de Cajamarquilla. Mas al sur la
misteriosa silueta de Pachacamac, ciudad de peregrinos.
Ica es un cofre de distintos tesoros: necrépolis de Paracas,
lineas de Nazca, con sus misteriosos interrogantes. Mas al
sur Arequipa, ubicada en la vertiente del Pacifico, antes de



Belaunde solfa decir que Dios nos
ha dado una geografia que va de los
extremos de la aridez costefia a la
saturacion del llano amazdénico.
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cruzar las cumbres, nos ofrece el caracteristico mensaje de
la arquitectura mestiza, de extraordinaria creatividad. Tacna
y Moquegua mantienen su sefiorial tradicion.

En cuanto a la sierra, hay que llegar a sus pueblos con mo-
numentales abras o pasos en la cordillera. El mas bajo de
ellos es el de Porculla, a 2,144 metros sobre el nivel del mar
(msnm), y, el de mayor altitud el de Ticlio, a 4,829 msnm, que
alcanza acrobaticamente la mas alta linea férrea del mun-
do. Paralelamente aparecen los pongos para entregar las
aguas a la selva en Manseriche, Aguirre y, mas alla, Mainique
y Cofiec. Hermosas ciudades y pueblos como Cajabamba,
Cajamarca, Huamachuco, Huancayo, lzcuchaca, Ayacucho
y muchas mas aparecen en los valles interandinos y en las
cumbres. Grandes emociones experimentamos en Huanuco
Viejo, centro urbano de penetrante vibracion cultural. Y no
menor es el impacto en Marcahuamachuco, una arquitectura
radicalmente distinta, pues no es de origen incaico. Tiene la
ciudad en la cumbre un cierto sabor de monasterio medieval.
Finalmente, el Lago Sagrado nos muestra los misterios del
altiplano. Y dominandolo todo, con su resplandor imperial,
“como una estrella en la noche del continente”, Cuzco, cuya
luz no se apaga y sus fuentes cristalinas no se interrumpen.

En mis largos viajes por la cordillera a lomo de bestia, nada
me impresion® mas que el farallén de Llata (Huanuco). En
realidad tuve que desmontar para ascender por estrechos
vericuetos, en un inmenso corte vertical. Aguas abajo miraba-
mos el rfo, que se hacfa cada vez mas profundo. Resistiamos
el vértigo que esta hondura producia. Por ultimo, llegamos
arriba y poco después recibimos la hidalga acogida del pue-
blo. El calor de la recepciéon compensé plenamente el pavor
de la ascension. Los dias siguientes nos llevaron a través de la
cumbre, para deleitarnos en el templo preincaico de Chavin.

Por otro lado, el mas grande de los rios, el Amazonas, que
nace detras del Misti, en Arequipa, a poca distancia del Cuzco,
significa una via acuatica de la mas alta jerarqufa mundial. Su
presencia es imponente y su futuro lleno de expectativas. La
union de las cuencas es un planteamiento fundamental. Mas
el Amazonas tuerce hacia el este y se aleja de la cordillera



FERNANDO BELAUNDE TERRY

que, con sus lluvias y deshielos, contribuye a su nacimiento.
En la selva las partes altas son de extraordinario atractivo
humano, ofrecen belleza paisajista y un clima tropical sin ex-
cesos, aunque la pluviosidad es abundante. En sus tierras
planas el problema no es conseguir agua, sino defenderse
de la que existe en demasia. Asf pues, el Perd nos muestra
los extremos de la aridez y de la saturacion. Y en la cordillera
los rios profundos y los valles estrechos que limitan marca-
damente las areas de consumo.

Pero esto no es todo. A lo largo del territorio estan las prue-
bas del esfuerzo del hombre. En represamientos desde
Poechos, en el norte, hasta Condoroma, en el sur, muestran
el afan por mejorar el riego. Alli estan Los Ejidos, Gallito Ciego,
Tinajones, en el norte. Y en el sur Choclococha, El Pafie, El
Fraile y Aguada Blanca, y se afiaden esfuerzos mas recien-
tes, como el de Pasto Grande, en Moquegua.

¢De donde viene el estimulo?, del desafio geografico. Lo
comprobamos en 1985 cuando dejado el gobierno, salimos
a descansar al Callejon de Huaylas, tan lleno de encantos.
Muy de mafana recorrimos la trocha que se eleva, entre
nevados, hasta la laguna de Yanganuco, esmeralda espejo
de agua. Alli reposamos al pie de los quinoales, el arbol que
renueva constantemente su corteza, fertilizando el suelo. Ar-
bol del altiplano, creador del microclima que significa mucho
para el desarrollo de aquella region. Las andenerias, esas
fértiles terrazas de la cordillera, siempre me impresionaron
como un mensaje eterno del pasado. Poéticamente las ad-
miré en la refinada Pisac. Monumentalmente, el impacto lo
recibi en el desarrollo infinito de las andenerias de Sandia,
en Puno. (Quién podra olvidar un mensaje de esfuerzo y
creatividad que esta esculpido en las cumbres?

Y en la era eléctrica, su implantacion, en mas de un siglo, se
han construido diversas centrales hidroeléctricas, y no hace
mucho tiempo la del Mantaro, que inicia la interconexion des-
tinada a cubrir el pais. Centrales como las de Machu Picchu,
Charcani, Aricota, Cahua, y tantas otras, dan idea del esfuer-
zo modernizador. Es admirable el empefio minero. Cuando
construimos Tintaya los aportes peruanos, las ideas brotadas
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del suelo andino, fueron tan importantes como la moderna
tecnologia foranea empleada en esa consagrada obra.

Obras portuarias de envergadura como las del Callao, Paita,
Salaverry, Chimbote, Pisco, Matarani e llo dan una idea del
desafio enfrentado por el hombre. Y no es menos admirable
el estimulo a la navegacion fluvial y lacustre, en el extraor-
dinario Altiplano que compartimos con Bolivia. Y en cuanto
al desafio de la aviacion, debemos reconocer que contamos
con muchos aeropuertos. Uno, el de Lima, a ras del mar, lle-
va el nombre de Jorge Chavez, nuestro visionario de la altura,
precursor de la era espacial. El otro, en lo alto del Lago Sa-
grado, lo bautizamos con el nombre de Manco Capac, que,
legendariamente, surge de sus aguas. El aeropuerto de Ju-
liaca, a 3,825 metros de altitud, es el terminal comercial mas
largo del mundo. jLa pista asfaltada, que nos tocd construir,
llega a los 4,200 metros de longitud! iEl siglo XIX nos dio el
ferrocarril mas alto del mundo y el XX el mas largo trampolin
al infinito! Se juntan en el recuerdo el martir de la altura y el
forjador de la grandeza andina. En el orden vial, partiendo de
los Caminos del Inca llegamos hasta las supercarreteras, con
un enorme desafio aun por cumplir. La Marginal de la Selva
ha logrado duplicar la frontera agricola.

En el Perd hay mucho que admirar, mucho que estudiar e
investigar. Es obra de Dios, pero también de los hombres.
Siempre fue un desafio, y ahora que el mundo multiplica sus
recursos, se yergue como la gran tarea de nuestro tiempo.
iLas nuevas generaciones tienen la palabra!

< Las obras de envergadura

de la administracién belaundista, como
la Marginal de la Selva y los puentes,
duplicaron la frontera agricola.
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Pagina anterior. El arquitecto
y su acercamiento al ciudadano.
Fue un adalid de la democracia,
la cual requiere de una “devocion
permanente” a los problemas del pafs.



Una democracia sin partidos es como un barco sin rumbo,
como una orquesta sin partitura, como un cristianismo
sin evangelios. Cultivemos, pues, la vida partidaria.

Es sacrificada y riesgosa. No atrae a personas medrosas
o interesadas. Requiere gran capacidad de sacrificio

y una devocién permanente a los problemas del pais.
Creo haber servido lealmente a mi paris,

en la altura de poder o en la inmensidad del llano.

Hay algo que, a los ochenta afios, si puedo decir

con orgullo: jYo si soy politico!

jAhora, a los ochenta y ocho afos, lo repito!

El credo politico

La carencia de partidos tiene grandes ventajas para los
oportunistas. Les permite llegar, sibitamente, a los cargos
publicos, a manejar los asuntos de Estado sin haber acre-
ditado interés o competencia en ellos. Por eso, cuando se
habla de independientes, se alega sobre los que no res-
ponden a una doctrina ni estan guiados por ninguna pau-
ta programatica. El alegato a favor de los independientes
es la actitud mas demagdgica y malsana que puede ocu-
rrir en un pafs. No se trata solo de que dediquen su vida
a la politica, que pueden hacerlo con sana o interesada
intencion, sino también de prevenir a la ciudadania para
evitar la improvisacion. Que no vayan a integrar los con-
gresos cazadores de curules, sino ciudadanos interesados
en la realidad nacional.

Es evidente que los partidos no estan exentos de errores
0 vicios. Cuando se detecten hay que corregirlos, como el
médico que combate la enfermedad sin matar al enfermo.
La improvisacion es lo mas grave que le puede ocurrir al
pais. Los asuntos publicos deben ser materia de profundo
estudio y quienes aspiren a gobernar y dirigir deben culti-
var sus raices nacionales. No es detectando y magnificando
los defectos de un pais que se le sirve eficientemente, como
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tampoco lo es silenciandolos. Mas lo que interesa es el ba-
lance favorable. Quienes no aprecien las virtudes del Pery
no deben aspirar a conducirlo.

Mirando el pasado, tenemos la competencia civica del Par-
tido Civil y del Partido Demdcrata. Tuvieron su momento y
sus circunstancias, los afecto ideoldgicamente las tenden-
cias predominantes en el mundo. Era aun joven la Repu-
blica para forjar buenamente su propia ideologia, dentro
del clima democratico afortunadamente predominante.
Segun los detractores de partidos, las paginas que bajo la
direccién de don Manuel Pardo dej¢ en la historia el Par-
tido Civil, como una reaccién al predominio de regimenes
castrenses dictatoriales, nada significan en la trayectoria
del pais. Tampoco tendria importancia la docencia civica
de Piérola en el Partido Democrata, cuya declaracion es
admirable en la forma y en el fondo, que los dos partidos
citados, venciendo sus discrepancias, crearon el memora-
ble régimen de 1895, que enrumbd a la Republica hacia la
recuperacion nacional y el orden administrativo, después
de la guerra. Para los partidarios de los independientes ilu-
minados y geniales, esa pagina honrosa podria arrancarse
de la historia del Peru.

Saltando algunas décadas, en aras de la brevedad, pasemos
a las influencias dominantes del siglo XX. El marxismo-
leninismo v el totalitarismo fascista no lograron destruir la
democracia triunfante. Una vez mas, después de estrepito-
sos fracasos y cruentos conflictos, se ha confirmado la nor-
ma de un gran procer americano: “...Ia libertad sélo conoce
victorias”. El nazi-fascismo desaparecio, afortunadamente,
antes de que lograra destruir, del todo, a grandes naciones
que, agonizantes, lograron su recuperacion. Los éxitos pa-
sajeros del totalitarismo, tanto de derecha como de iz-
quierda, alentaron imitaciones en el resto del mundo. El
marxismo-leninismo se convirti6 en un modelo macabro,
precisamente en el Tercer Mundo, tan vilipendiado por el
propio Marx. La equivocacion arruind a naciones en desarro-
llo, ensangrentd, en luchas fratricidas, a paises herederos de
una tradicion de hermandad.

» Belaunde y su valentia:

“Los totalitarismos no lograron
destruir la democracia triunfante.
La libertad sélo conoce victorias”.









< En 1985, tras un proceso electoral
impecable, Belaunde Terry concurrio al
Congreso para entregar la insignia del
mando. “Os entrego intacta la libertad”,
afirmé con firmeza.

FERNANDO BELAUNDE TERRY

En el Perd cobrd fuerza el Apra, que nunca negé el haber
mecido su infancia en cuna marxista. Sus peculiares inter-
pretaciones no lograron nunca erradicar ese origen. Por
eso, Mas que negar el marxismo, sostuvo que en nues-
tros pafses de incipiente industrializacion, aun no habia
llegado su hora.

Accion Popular surgié para combatir contra los rezagos
dictatoriales y el sometimiento de las victimas a sus victi-
marios. Acudid, en busca de inspiracion, a profundas fuen-
tes andinas. Combatiendo la lucha de clases, reedito la Ley
de Hermandad de los antiguos peruanos. A pocos afios de
fundada llegd al gobierno y su primera medida fue crear el
régimen municipal por sufragio universal, obligatorio y se-
creto. Es decir, forjar una multitudinaria escuela de lideraz-
go civico. Y en su segunda administracion, vencido el ocaso
de la libertad y fracasado el experimento marxistoide, vol-
Vi al gobierno a arrancar la mordaza y a demostrar que se
puede conducir al pais con plena libertad, sin revanchismos
ni vendettas, y manteniendo un ritmo fecundo de laboriosi-
dad y desarrollo nacional. Decir que el partido debe reno-
var su doctrina es, sencillamente, un disparate. Los ideales
no se cambian, se fortalecen y se reafirman. Lo que puede
y debe alterarse es el programa, tan ligado a cambiantes
circunstancias. Los partidos -y Accion Popular lo ha demos-
trado- deben permanecer en las buenas y en las malas.
Deben ser generosos en el gobierno y perseverantes en la
oposicion. Por eso, los de Accion Popular sentimos nuestra
mision igualmente fuerte, cuando estamos arriba o cuando,
cumpliéndose las alternancias inevitables en la vida politica,
pasamos a la oposicién, mas no a la inaccion. Hace treinta
afios le dimos al pais el régimen municipal que acabamos
de renovar. No estamos en el gobierno, pero si, en un alto
porcentaje, en las municipalidades provinciales y distrita-
les. Creemos firmemente que, arriba o abajo, tenemos una
mision que cumplir.

Ha habido movimientos episddicos que exaltaron a distin-
tos caudillos. El socialcristianismo, las enciclicas papales,
el mensaje de Alcide De Gasperi y Konrad Adenauer, han
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tenido importancia ideoldgica. No podia haber sido de
otra manera, porque los alentaba el impulso universal del
cristianismo, patrimonio de todos.

Ciertamente, esta no es hora de liquidar a los partidos que
acreditaron vision, sino de estimularlos. Ni mucho menos,
es oportunidad para reemplazarlos por la improvisacion
de los llamados independientes, es decir, de los que no de-
penden de una ideologia ni exhiben un programa. Es hora,
si, de liquidacion de las ideas equivocadas, que sin haber
aportado nada al bienestar de los pueblos han sembrado la
discordia y ensangrentado territorios que quieren y deben
ser santuarios de paz.

» Luis Bedoya, Fernando Belaunde y
Mario Vargas Llosa, amigos y simbolos
de una doctrina que no sabe de
diferencias ideoldgicas.




AGRANDAR
de abajo




Bustamante personificé la integridad.
Fue tolerante con sus adversarios y
severo con sus partidarios, hasta el
extremo de su suicidio politico.

Con Odrfa las fuerzas armadas
intentaron sentar las bases de una
intervencion institucional en la vida
politica nacional.
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El breve logro de la paz interna

En las elecciones de 1945 el Frente Democratico Nacional sur-
gi6 en Arequipa en busca de la armonia politica, con el decidi-
do respaldo del Apra, de organizaciones y personalidades que
le eran adversas. El Comité Central, presidido por el doctor
José Galvez, estaba integrado por cuatro secretarios, enton-
ces jovenes, uno de los cuales era el que escribe estas lineas.

Lanzado el candidato José Luis Bustamante y Rivero, des-
pués de los inicios un tanto dificiles del Frente, el movimien-
to tomo cuerpo. El Partido Aprista, aun en la clandestinidad,
volco todo su apoyo al mismo tiempo que otros elementos
adversos al régimen imperante también lo secundaban. Has-
ta el propio ex presidente Oscar R. Benavides le presté su
adhesion. El triunfo fue concluyente.

Mas un hecho infortunado desperté de nuevo el enfrenta-
miento: el asesinato de Francisco Grafia Garland, elemen-
to dinamico que habia incursionado en la actividad politica.
Significd para el gobierno de Bustamante lo que la tragica
eliminacion de don Antonio Miré Quesada de la Guerra y su
sefiora para el de Benavides. No habia ciertamente respon-
sabilidad de ninguna clase en ellos, mas sf el malestar politi-
Co contrario a sus administraciones.

REAPARICION DEL AUTORITARISMO

Pese a sus esfuerzos, el gobierno no llegd a un acuerdo so-
bre la deuda externa, que entonces consistia en bonos cuyo
servicio de amortizacién e intereses habia sido interrumpido
araiz del colapso de la Bolsa de Nueva York. Eso contribuyo a
impedir un desarrollo mas dinamico, indispensable frente a
la explosion demografica y el crecimiento migratorio. En esas
circunstancias se produjo el golpe del general Odria que, por
varios meses, habfa sido ministro del Interior del presidente
Bustamante. Se instalé una junta de gobierno que durd un
par de afios y, a su término, una ficcion electoral dio apa-
rente legalidad al régimen, no obstante haberse impedido la
participacion de otra candidatura.
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Una circunstancia favorable, la Guerra de Corea, que ame-
nazaba tomar proporciones muy vastas, favorecio econdmi-
camente al Perd. Odria, con habilidad y realismo, emprendid
un plan de obras publicas que consolidd su gobierno y dis-
frutd de estabilidad hasta sus Ultimas etapas, cuando captu-
ré y deportd nada menos que a su primer ministro y ministro
de Guerra, el general Noriega.

Por otro lado, un conflicto interno de graves proyecciones in-
ternacionales marcé desfavorablemente su gobierno. Desa-
prensivo sobre la gravedad de las tensiones externas que
puede producir un asilo politico, dejo prolongarse indebida-
mente el de Haya de la Torre en la Embajada de Colombia
durante cinco afios. El deseo de volver a un régimen basado
en el sufragio libre impidié que Odria pensara en su perma-
nencia en el mando. Se produjo un fenédmeno inesperado: el
acercamiento del Apra, la victima, con el gobernante, el victi-
mario. Habia declarado a Haya de la Torre “indigno de la na-
cionalidad”, un exceso que no le impedirfa, mas tarde, asociar-
se con él. Ambos fueron los grandes accionistas de la llamada
“Coalicion”. Acordaron respaldar la candidatura del doctor
Hernando de Lavalle, destacado abogado de reconocida res-
petabilidad que, esperaban, personificara un movimiento de
unidad. Mas pronto se advirtio el criterio independiente del
candidato, lo que cre6 malestar en las filas del aprismo.

No es el momento para que me explaye en una explicacion de
nuestra propia participacion politica en esas circunstancias.
Interpretando el sentir general que rechazaba contundente-
mente toda componenda o arreglo entre victimas y victima-
rios, nos lanzamos a una lucha aparentemente desigual a la
que el pueblo, con su respaldo desinteresado, dio vigorosos
caracteres. La jornada del 1 de junio de 1956 y, una sema-
na después, la desbordante manifestacion del 8, preocup6 al
aprismo y lo llevd a ofrecer su apoyo al doctor Manuel Prado
y Ugarteche, que regresaba de Europa. Vigentes aun los mé-
todos de la vieja politica, en que los resortes legales eran ma-
nejados por el gobierno a su favor, Prado resulté triunfante,
aunque la ciudadanfa mostro inclinacion hacia Accion Popu-
lar, que surgié como partido de masivo respaldo.

» La marcha hacia Palacio. A la cabeza
con gallardia, Belaunde portando

la bandera que la juventud le habia
entregado y que él le prometiera no
arriar jamas.
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Una evasion accidentada

Un antecedente novelesco ocurrié en 1959. Accion Popular ha-
bia convocado su Congreso Nacional que debia realizarse en
Arequipa el 1 de junio. En el mes de mayo las garantfas -incluso
el derecho de reunién- habian sido suspendidas debido a una
huelga bancaria que preocupd al gobierno. Resuelta ésta, se
prorrogd la suspension con el evidente fin de frustrar nuestro
congreso mistiano. “Iremos a Arequipa —dijimos- con garantias
o sin ellas”. Nos persiguio la policia en todo el recorrido. Final-
mente nos apreso en las Pampas de Vitor y me sorprendio, a
medianoche, llegar a la Escuela Naval, en transito a El Frontén.
Esto causo evidente malestar en una institucion muy pegada a
las normas caballerescas. El oficial de guardia, que mas tarde
serfa mi edecan y afios después ministro, el almirante Du Bois,
con sutileza, no quiso que me embarcara en una falua abierta,
en mangas de camisa, y me entregd su polaca para que me
abrigara en aquel trayecto nocturno.

Me encontraba incomunicado en una tétrica habitacion, en
el penal de El Frontdn, cuando, caida la noche, el alcaide me
informd que habia llegado el juez a tomarme la instructiva.
La visita vino a romper la monotonia de mi encierro, que ha-
bia empezado la noche anterior de mi llegada a la isla. Del
muelle se dirigia un grupo de personas hacia el despacho
del alcaide. Adverti, entre ellas, la presencia del doctor Javier
Alva Orlandini, quien, supuse, habria sido detenido. Confieso
que me entusiasmo la posibilidad de tener su compafiia, ya
que en ese momento era yo el Unico preso politico en la isla.
Todos los demas eran presos comunes.

“No vengo detenido, vengo como su abogado”, me aclard
Alva. Con alguna pena vi que se consolidaba mi soledad. El
juez Eyzaguirre, que realizo la diligencia, era de conocida fi-
liacion aprista y cumplié su cometido con estrictez. Pero el
mundo da muchas vueltas. Aflos mas tarde, estando yo en el
gobierno, no tuve inconveniente en firmar su nombramiento
a una vocalia, gesto que él aprecié profundamente.

El interrogatorio resulté ameno, pintoresco y picante. “;Es
verdad que usted estaba disfrazado con un poncho cuando

241



- YO Si SOY POLITICO —

242

fue detenido en la pampa de Vitor?” -preguntd el magistra-
do-. Yo repliqué, sin tardanza, una frase que resultd una
especie de eslogan de mi futura campafia: “El poncho no
es un disfraz en el Perd sino el uniforme de las mayorias
campesinas”. No desaproveché la ocasion para dar mis que-
jas. Irébnicamente comenté que mientras muchos criminales
avezados se paseaban por “la cancha” en horas del dia, yo,
que no debia ninguna vida, me encontraba encerrado y los
veia por las rendijas. “Justamente he venido a levantarle la in-
comunicacion” -me dijo-. Manifesté que, teniendo el habito
de bafilarme, me preparaba para hacerlo, en el mar, en dias
sucesivos. El juez afirmdé que no habria inconveniente para
ello, de lo cual hice tomar nota al alcaide. En un descuido
aproveché para decirle al doctor Alva, en voz baja, que al dia
siguiente, a las tres en punto, pasara a recogerme en el mar,
a la altura de la “Siberia”.

El senador Miguel Dammert, jovial correligionario, solia invi-
tarme los fines de semana en su lancha, la Lidcen, cuyos dos
motores le permitian desarrollar considerable velocidad. En
quince minutos se ponia, facilmente, de San Lorenzo a La
Punta, donde yo pensaba desembarcar en el muelle del club
Regatas. Terminado el acto volvi a mi celda y me dediqué a
preparar la fuga, en todos sus detalles. Como suele ocurrir
en esos tensos casos siempre ocurre algo imprevisible: a la
una de la tarde del dia siguiente se presento el alcaide con
varios republicanos manifestando que tenia érdenes de mu-
darme a otro sector de la isla. Como en el mar una distancia
de trescientos metros puede ser excesiva, insisti en que vol-
vieran después de almuerzo porque un recluso pescador me
lo estaba preparando. Logré, de esa manera, ganar algo de
tiempo. Mas una hora antes de la cita con Dammert, se pre-
sento de nuevo el alcaide, reiterando su decision. “Las autori-
dades insisten en que se efectle el traslado” -me dijo-. Des-
pués me informé de que, mortificado por las condiciones en
que se me tenia detenido, el Gobierno habia dado orden de
que se me trasladara a una habitacion en la casa del alcaide.

De muy mala gana me alejé de la “Siberia”, lugar de la cita
maritima, caminando con la comitiva en direccion al muelle.
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Eranlas dos de la tarde. Grande fue mi sorpresa cuando divi-
sé, en el horizonte, la familiar silueta de la Lidcen, que apare-
cia una hora antes de la cita prevista. Comprendi que habia
algn malentendido y, sin perder un minuto, me desligué del
grupo, corrihacia el muelley me lancé al mar. Siguieron unos
instantes de inmensa tension...

Se arrojo, de inmediato, un recluso apodado £/ Talarefio. Ya
en el agua me dijo: “me voy con usted, arquitecto”. Yo lo insté
a que regresara a tierra pues se advertia ya el movimiento
de la guardia y el inmenso desconcierto que mi actitud ha-
bia ocasionado. La compafifa de un preso comun me hacia
doblemente vulnerable, afortunadamente acaté mi pedido.

Tuve que nadar unos cien metros mas alla del cabezo del
muelle y lo que mas me agoto fue el tener que gritar para
que Dammert me localizara. Finalmente llegué, agotado, al
lado de la lancha. Aleccionado seguramente por allegados y
amigos, el senador se habfa adelantado para tratar de con-
vencerme de descartar el proyecto de evasion. Pero tuvo
la imprudencia de llegar casi al momento pactado. “No po-
demos exponerte” -me dijo-, cuando ya la fuga estaba lo-
grada. Tardo algo en lanzarme la escala, y cuando por fin
abordé la lancha entramos en una agria discusion, la Unica
en nuestra larga y fraternal amistad. Mientras tanto, un tum-
bo nos lanzd contra el muelle donde estaba acoderado un
remolcador con la guardia de relevo. Abordada la Lidcen por
los republicanos, insté a quien los comandaba, el teniente
Franklin, para que se fuera conmigo a La Punta. "Me tienta
usted arquitecto, pero tengo que pensar en mi carrera” -me
dijo-. No estuvo muy equivocado. Mas tarde lo traje a Palacio
como oficial de 6rdenes.

Frustrada la fuga, mi reconciliaciéon con Miguel Dammert tar-
do6 unos minutos. Hombre de sangre ligera y de actitud cor-
dial, era dificil prolongar con él un incidente; a partir de ese
momento se redoblaron las atenciones hacia mi persona.

Al dia siguiente, antes de aceptar la presidencia del Consejo
de Ministros, aparecié don Pedro Beltran, en un caza sub-
marino. Tuvo la gentileza de visitarme, aunque seguramente
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peso también en él su deseo de comprobar el estado en que
me encontraba. Al poco tiempo juraba el gabinete de su pre-
sidencia, que salvo al gobierno del doctor Prado de aquellos
criticos momentos en que se habia visto precisado a efectuar
una devaluacion del signo monetario. El prestigio de Beltran,
como hombre de finanzas, facilito la continuidad del régimen
hasta su cafda poco después, a rafz del controvertido proce-
so electoral de 1962.

Mi detencion continud por unos dias mas, liberandoseme
con una tinterillada violatoria de todas las normas legales.
Salf en libertad pero se me abri¢ juicio criminal, que habria
de durar un afio, entre otros supuestos delitos por los dis-
turbios callejeros originados por mi prision. Evidentemente
se esbozaba el proposito de bloquear, mas tarde, mi inscrip-
cion como candidato presidencial.

Nuestra paciencia, sin embargo, tenfa un limite. Cansados
de tanta arbitrariedad, mis correligionarios, encabezados
por el doctor Oscar Trelles, me enviaron un telegrama del
Cuzco, invitandome a presidir una manifestacién de pro-
testa en la Ciudad Imperial. El gobierno, ni tardo ni perezo-
so, advirtié el peligro politico. Ese mismo dia se aprobd, en
las dos camaras, un proyecto de ley presentado por un se-
nador del gobierno, mandando cortar el juicio. Al anoche-
cer el presidente de la Republica promulgaba la ley. Habia
terminado el incidente.

Pasados cuatro afios, la Escuela Naval y yo experimentamos
un espectacular desagravio. Se celebraba la clausura del afio
escolar 1963. Desde el Callao recibi los mayores honores e
ingresé, al son de la Marcha de Banderas y del Himno Nacio-
nal, a la Escuela Naval, donde habfa pasado preso en transito
a un penal de delincuentes comunes. jQué mas leccion para
los que osaron profanar un centro de formacion de oficiales,
cuyo modelo es la egregia figura de Miguel Grau, que esta
consagratoria reparacion brindada por el destino!



~ Un hecho novelesco ocurrié en
1959. Accién Popular habia convocado
a su congreso nacional en Arequipa

el 1° de junio. “Iremos a Arequipa

con garantfas o sin ellas”, dijo
Belaunde. Fue perseguido, apresado y
encarcelado en El Frontén.

FERNANDO BELAUNDE TERRY
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El Apray la Unién Nacional Odrifsta,
se aliaron para obtener la mayoria y el
control del Parlamento.

Pese a los excesos en que
frecuentemente incurrié la oposicion,
Belaunde, demaocrata cabal, respeto
celosamente las decisiones adoptadas
por el Congreso.
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Limpio origen municipal

Hay ciertas experiencias inolvidables de las que debe dejarse
un testimonio. Quiero referirme a ellas no sélo por lo que me
concierne personalmente, sino por lo que importa mas, mu-
cho mas: la emocion de un momento de esperanza. Habia
sido elegido Presidente Constitucional de la Republica, en los
comicios intachables de 1963, en que las Fuerzas Armadas
supieron respetar y hacer respetar el veredicto del pueblo.
En aquella contienda figuraba, por un lado, el lider del Apra,
Victor Raul Haya de la Torre y, por el otro, el general Manuel
Odria. Habfa, ademas, una candidatura adicional, la del inge-
niero Mario Samamé Boggio. El 28 de julio me encontraba en
mi casa de la calle Inca Ripac, en espera de la Comisién de
Anuncio, que vendria del Congreso a acompafiarme a la se-
sion inaugural. En dicha comitiva figuraban no sélo hombres
muy gratos para mi gobierno, sino destacados dirigentes de
filas opuestas. El encuentro fue cordial y pronto nos pusimos
en marcha hacia el Congreso.

No era mi costumbre escribir discursos. El largo recorrido
por el pails de mas de siete afios me habia habituado a la
improvisacion. Improvisacion de la forma, mas no del con-
tenido que, necesariamente, debe ser el resultado de larga
experiencia y profundas meditaciones. Sigo pensando que la
espontaneidad pone en los mensajes politicos una vibracion
que rara vez transmite el discurso escrito. Menos cuando in-
tervienen otras personas o aparece el speech writer, tan co-
mun en los paises anglosajones.

En el recorrido hacia el Parlamento repasaba mentalmente
los campos que habria de tocar. Mas me faltaba una frase
inicial que sintetizara con fidelidad mi propésito. Como en
todos los grandes momentos recurri al Altisimo. Me refugié
en conceptos biblicos: “Los Ultimos seran los primeros, dicen
las Sagradas Escrituras. Permitidme que, inspirandome en
ellas, dedique la majestad de este momento a la altiva y hu-
milde majestad de los pueblos olvidados del Perd...".

A renglon seguido aclaré el concepto. Me proponia crear un
régimen municipal auténticamente democratico, basado en
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el sufragio obligatorio, secreto y universal. Con escrutinio en
mesa. Cuando cuarenta y cuatro afios atras se suprimieron
los comicios la eleccion no era obligatoria ni secreta, era un
acto marcadamente elitista. Elegfan minorfas de alta coloca-
cion social o econémica. Leguia acabd con eso, en 1919, y
surgio la figura de las llamadas Juntas de Notables, nombra-
das a dedo por el gobierno. Me toco cumplir la gran recti-
ficacion cuarenta y cuatro afios después. Y es el mas grato
recuerdo de mis dos mandatos.

No era facil pasar instantaneamente de la arbitrariedad a la
democracia. Por eso decreté elecciones el domingo siguien-
te —el 4 de agosto de 1963- a fin de no dar tiempo a la opo-
sicion de frustrar mis propoésitos. Anuncié, también, el envio
al Congreso de la legislacion definitiva para los comicios, que
convoqué para ese mismo afio.

Hay una anécdota que quiero contar. Medité hondamente
sobre el lugar donde yo deberfa presidir los cabildos abiertos
convocados. Pensé que era una oportunidad de refrescar
una de las viejas tradiciones del Peru. Escogi Pacaritambo -la
Aldea del Amanecer- en la provincia de Paruro. Hubo alguna
confusion. El avion presidencial me llevo al Cuzco y desde alli
debia hacerlo en helicoptero. Indagaron sobre el destino y
yo les manifesté que no habia problema porque una lejana
visita mfa a Paruro, donde entonces no habia carretera, la
hice a pie. Conocia bien el terreno.

Era un pequefio helicoptero marca Alouette, de fabricacion
francesa. El oficial que comandaba me manifesté que con
el peso que llevabamos no podriamos aterrizar en Pacari-
tambo, ciudad colonial colgada en una ladera. Resolvimos
descender al fondo mismo del valle y dejar alli a uno de
mis edecanes. El comandante Belmont estaba vistosamen-
te uniformado mientras que yo exhibia un simple atuendo
deportivo. Cuando aterrizamos el campesinado nos rodeo,
mas lo hizo en torno a este oficial, quedando yo en cierta li-
bertad para satisfacer mis apetitos arqueoldgicos. De pron-
to aparecio, a caballo, el arquedlogo Luis Pardo, gran estu-
dioso de aquellas ruinas prehispanicas que destacaban a un
lado del valle, vale decir, la auténtica Pacaritambo de la que
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salieron los hermanos Ayar; petrificandose tres de ellos en
monumentales montafias y quedando para el cuarto —Ayar
Manco- la tarea de hundir la barra de oro en busca de la
buena tierra. Comenzabamos bien, en ambiente bautismal:
la cuna de nuestro legendario pafs.

Continuamos el vuelo y aterrizamos en la pintoresca plaza,
desplegada como un mirador en la abrupta ladera. Con gran
emocion presidi el acto. De regreso no faltarian nuevas emo-
ciones. Al sobrevolar el pueblo de Yaurisque observamos en
su gran plaza, de notable simplicidad rural, una vistosa proce-
sion que se llevaba a cabo aquel domingo. Pedf al piloto que
aterrizaramos alli para presenciar ese acto religioso, en que
no se nos esperaba. Infortunadamente para nosotros los ca-
bles del telégrafo estaban tendidos entre los altos eucaliptus
en un verdadero mestizaje de la tecnologia. No los vimos vy,
subitamente, experimentamos el choque con ellos. Crefmos
que habia llegado el fin de un gobierno con apenas una sema-
na de vida. Me sorprendio que el piloto acelerara. Me explico,
después, que era la maniobra prevista en caso de impacto
con cables. Elincidente fue cerca del sueloy el brusco impacto
no tuvo consecuencias serias. Participamos en el acto de cam-
pesina fe y sin mayor tardanza regresamos al Cuzco.

Hasta aquf las anécdotas. Y ahora volvamos al discurso inau-
gural. El homenaje fue a los pueblos olvidados. Tengo abso-
luta fe en su capacidad y voluntad -dije-y mi gran anhelo es
que este Congreso, que se inicia en 1963, vuelva los ojos al
pasado y ponga en vigencia, de nuevo, la Ley de Hermandad
de que nos habla Garcilaso. Mencioné enseguida los proble-
mas fundamentales en cuanto a salud y educacion de los
pueblos. Hablé del equilibrio de la escuela con los escolares
y me referfa nuestro proposito de sacar del aislamiento a las
provincias que sufrian de él y de llevar agua cristalina a las
que padecian sed y la saciaban en condiciones insalubres.
Procedi a referirme al plan de viviendas que pronto lleva-
riamos a cabo. A concluir lo que estaba inconcluso por la
costumbre, que nosotros Nos proponiamos desarraigar, de
paralizar obras que podian estar en marcha. Si incurrimos
en error, dijimos, serd por acciéon y no por omision.
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Hicimos hincapié en la necesidad de contar con un siste-
ma hipotecario al alcance de nuestras clases de limitados
recursos. Reclamamos el crédito para la vivienda y para
la artesania, proveniente no de partidas del presupuesto
sino de estimuladas corrientes de ahorro. “Con la misma
decision con que el ingeniero hidraulico desvia un rio para
crear riquezas, nosotros desviaremos los capitales mal
empleados para crear el bienestar de las clases laborio-
sas”, son mis propias palabras, textualmente tomadas de
la version grabada. Pasamos, entonces, a ocuparnos del
problema de la tierra para recoger el mensaje inmortal del
Peru. ;Qué hizo la grandeza de esta tierra? Fue la victoria
del hombre frente al desafio geografico, fue la creacion de
un régimen imperial que se impuso la tarea de sincronizar
el crecimiento humano con la expansion agricola, y recor-
damos la exclamacion de un gran peruanista cuando sefia-
|6 el hecho de que en el antiguo PerU se acabara el hambre
por primera vez y quiza por Ultima...

Un pails, dijimos, que a pesar de su aislamiento pudo formar
un régimen planificador justiciero que asegurara a cada ciu-
dadano un pedazo de tierra suficiente para sustentarlo, es
un pais cuyo mensaje no debe olvidarse.

Hablamos de la mision desarrollista del Ejército, la Marina, la
Fuerza Aéreay la Policia para crear centros de colonizaciony
desarrollo del pals, que vinieran a nuestra selva a incorporar
zonas que constituyen una gran promesa de bienestar futuro
para nuestros pueblos. No tardé en aparecer en Nazareth,
el primer centro rural de colonizacion que seria seguido,
después, en varios puntos de nuestra frontera, con apoyo
aéreo o fluvial. Reclamabamos victorias sin victimas. Triunfo
en que todos fueran vencedores.

No eludimos el tema del crédito internacional que entonces
adquirfa mayor sensibilidad social. Reconocemos y agrade-
cemos, dijimos, el aporte de la Alianza para el Progreso,
pero faltariamos a nuestro deber si no sefialaramos graves
fallas que deben ser corregidas a la mayor brevedad. Cree-
mos en la necesidad de un enfoque continental del pla-
neamiento. El Perd, centro del planeamiento andino, debia

» Por primera vez en la historia
nacional, un gobierno iba al encuentro
de los habitantes de los pueblos
olvidados y hacia de ellos personajes
protagonicos del desarrollo del pafs.
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~ En Punta del Este (Uruguay),
Belaunde habla sobre un plan de
desarrollo y unidad continental que
tomarfa cuerpo con el proyecto de la
Marginal de la Selva.
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rescatar su mision. Hablamos de la union de las cuencas y
anticipamos algo de lo que serfa nuestro mensaje de Punta
del Este, en 1967, sobre la importancia de un plan maes-
tro de desarrollo continental, de unidad fluvial, vial y ener-
gética que tomaria cuerpo con el proyecto de la Marginal
de la Selva. En este discurso, que escuchaba entre otros el
dinamico ex presidente del Brasil, Juscelino Kubitschek, se
habld del continente. Y me toco hacer una referencia a los
desposeidos. Cuando "aquellos infortunados que han sido
llamados ocupantes precarios, se conviertan en fundado-
res de ciudades, habremos logrado la grandeza del Perud”...
y de América.

En esos momentos era candente la cuestion de los yacimien-
tos de la Brea y Parifias explotados por la IPC, subsidiaria de
la todopoderosa Standard Oil, y afirmé:

Buscando la satisfaccion de legitimos derechos de la Republica
y procediendo, al mismo tiempo, con la ecuanimidad que deben
practicar las democracias respetables, hemos de convocar a reu-
niones publicas para tratar de lograr un acuerdo armonioso con la
empresa que explota esos yacimientos; y nos hemos fijado el plazo
de noventa dias para remitir al Congreso el Proyecto de Ley que
ponga término a esa delicada cuestion...

Cumplimos, efectivamente, nuestra promesa. Mandamos
un proyecto basado en dos alternativas, sobre la base de la
recuperacion plena de los yacimientos: un contrato de ope-
racion adecuado o, de no avenirse a él la empresa, la corres-
pondiente expropiacion. Lamentablemente el Congreso no
aprobo la legislacion tal como la demandabamos y nos au-
torizé a negociar un contrato que, obligatoriamente, tendria
que volver al Parlamento para su discusion final. Era una
ventaja evidente para la empresa el disminuir, de esa mane-
ra, la posicion del gobierno en el reclamo.

Sin embargo, casi al fin de nuestro mandato, el Congreso
comprendio el error y nos dio la legislacion que oportuna-
mente, en fecha temprana, habiamos solicitado. Procedi-
mos, entonces. Pero nada le hizo mas dafio al pais que mon-
tar un golpe contra nuestro gobierno que habfa recuperado
los yacimientos y los habfa inscrito en el Margesi de Bienes
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Nacionales. Ese golpe nos hizo victimas y no beneficiarios del
boom petrolero que ocurrirfa cinco afios mas tarde. Hasta
ahora sufrimos las consecuencias.

Finalmente, confrontando lo realizado con lo prometido,
comprobamos, sin jactancia, pero con honda satisfaccion, la
transparencia y sinceridad que lo caracteriza. Mis palabras
finales reafirman esa nota de sinceridad patridtica:

Se cierne sobre mis hombros el peso de una tremenda responsabi-
lidad, carga que he de sobrellevar solamente por la inconmensura-
ble bondad de Dios y por la comprensién que espero de todos mis
compatriotas... {Solo asf podra realizarse el milagro de equilibrar la
exigua capacidad de un hombre con la magnitud de su destino...!

Todo esto es el eco de aquel discurso inaugural.

» El Presidente es recibido por una
gran multitud a su regreso de las
conferencias en Punta del Este.
“Cuando los que son llamados
ocupantes precarios funden ciudades,
lograremos la grandeza del Pert y de
Ameérica”, exclamo alguna vez.

. ]
W o {:-L
crecer un poco a la
izquierda
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La Guerra Fria y nosotros

Cuando en 1963 asumi el mando por mandato democratico
del pueblo, tenia derecho a esperar una tranquilidad que me
permitiera cumplir, a plenitud, mi mision democratica. Cuan-
do hay libertades, se ha dicho alguna vez, la revolucion esta
en el sufragio. La subversion contra un gobierno legitimo,
leal a sus principios, es un absurdo. Mas hay circunstancias
internacionales que atentan contra esa expectativa.

Terminada la Segunda Guerra Mundial, Franklin D. Roosevelt,
un gran estadista fatigado y enfermo, artifice de la victoria,
complaciente con la Unién Soviética, le otorga, en Yalta, en
1945, excesivas concesiones. Distorsiona con ello los térmi-
nos de aquel triunfo, en que la intervencion americana fue,
sin restar méritos a la estoica resistencia soviética, el factor
decisivo de la victoria. Colocados de igual a igual, los dos po-
deres, en el ocaso del gobernante demdcratay el apogeo del
dictador soviético —cuyos excesos no eran suficientemente
conocidos- se crea un aparente equilibrio. Tal circunstancia
resulta propicia para una sorda rivalidad que se convierte
en la Guerra Fria. Esa amenaza a la paz mundial se despeja
tardiamente, en los gobiernos de Ronald Reagan y Mijall
Gorbachov, cuando el siglo XX se acerca a su fin.

En las areas de influencia de ambos superpoderes, se deja-
ron sentir los efectos de aquella rivalidad de colosos. La
audacia soviética llegd a colocarse en el hemisferio, en Ia es-
tratégica isla de Cuba, a partir del advenimiento de Castro,
en 1959; vy, a través de Cuba, puso sus 0jos en areas criti-
cas, en Centroamérica y el Caribe. Los Estados Unidos ad-
virtieron el peligro. El Perd, aparentemente lejano de este
teatro de operaciones, resulté inocente victima de aquella
tension entre gigantes. AUn a su término, continda sién-
dolo, pues no se ha podado del todo la mala hierba de la
violencia. Se ha derrumbado, en estrepitoso fracaso, la
ideologia, pero ha permanecido, Dios sabe hasta cuando,
la marejada de terror y sangre. Sin anotar estos antece-
dentes, no podrian comprenderse las distintas modalida-
des del fendmeno subversivo.
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EL DESAFiO GUERRILLERO DE 1965

Era, tal vez, el Peru el dltimo lugar de la tierra que pudiera
haberse escogido para una subversion, cuando disfrutaba,
a plenitud, de un gobierno legitimo, cumplidor de la Consti-
tuciony la ley.

Sin embargo, el propdsito de introducir la discordia estaba
en los planes estratégico del comunismo, movidos conve-
nientemente desde su flamante sucursal del Caribe. Se tuvo
en cuenta, sin duda, los antecedentes historicos del pais en
la region andina. Su condicion de vecindad con respecto a
cinco naciones limitrofes. Su presencia en la hilea amazoni-
ca, que le da un acceso natural a diversas subregiones, y su
vecindad con Bolivia, en torno al lago Titicaca, punto focal del
Altiplano. Todo ello indujo, sin duda, a los estrategas de la ex-
portacion de su revolucién —que no era la nuestra- haciendo
un dafio de incalculables proporciones al Peru.

Los primeros brotes guerrilleros no consiguieron el respaldo
que equivocadamente esperaban. El Gobierno era fruto de
la voluntad popular. Regia la ley, imperaba la Constitucion y
reinaba la libertad en toda la Republica. Huérfanos de res-
paldo popular, provenientes de las canteras comunistas y de
sectores descontentos del Apra, formaron un conjunto hete-
rogéneo a todas luces incapaz de enfrentarse a un gobierno
legalmente constituido. Los grupos estaban integrados por
personal peruano que habia recibido instrucciéon guerrillera
en Cubay que contaban con el apoyo foraneo.

Cuando llegamos al gobierno ya se habian producido con-
secuencias de dicha discordia universal. Seria largo enu-
merarlas. En el orden campesino ya se habfa apresado a
Hugo Blanco, a raiz de unos desoérdenes en la provincia de
La Convencion. Se habia producido también la incursion
de un grupo de jovenes, adiestrados en La Habana, en un
incidente en la frontera de Madre de Dios. Alli habfa cal-
do, entre otros, el joven poeta Javier Heraud. No faltaban,
pues, antecedentes, aunque no fueran concernientes a un
nuevo gobierno de insospechable legitimidad, de limpia
credencial democratica.

» Para Belaunde Terry las guerrillas
del 64 - 65 fueron un error histérico
garrafal y una injustificada agresion
al Perd por parte del comunismo
internacional. Se derramoé sangre
de inocentes campesinos, sangre de
los miembros de la fuerza publica, y
sangre de los propios guerrilleros.
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~ En apenas seis meses, las Fuerzas
Armadas -con el arquitecto a la
cabeza- sofocaron el movimiento
guerrillero en el Perd.
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Los primeros desmanes fueron en agravio de modestos co-
lonos y pequefias empresas, en busca de viveres. Alertada la
policia, se crearon varios frentes guerrilleros, uno en Plcuta,
en la sierra central, y otro, mas tarde en Mesa Pelada, cerca de
Quillabamba. Otros frentes secundarios no llegaron a operar.
Las circunstancias nos obligaron a encomendar a las Fuerzas
Armadas las operaciones antiguerrilleras, por decretos del 2
de julio y del 13 de agosto de 1965. Los guerrilleros habian
sacrificado a una patrulla policial, encabezada por el coman-
dante Patifio. Siete de sus miembros perdieron la vida. Tam-
bién ocasionaron victimas entre la poblacion. Enfrentados los
guerrilleros, un tanto empiricamente, con fuerzas profesiona-
les, la subversion quedd erradicada en menos de seis meses.

En el absurdo y anacréonico movimiento guerrillero en el Perd,
la fuerza armada result¢ victoriosa en todos los frentes. En el
comando de la sierra central, en el de Mesa Pelada y en el de
La Mar, en Ayacucho, donde no se produjo mayor enfrenta-
miento. Los frentes nortefios de Ayabaca y Huancabamba no
llegaron a presentar batalla. Hay una tendencia a olvidar o a
silenciar la eficaz accion del gobierno, que con toda energia y
prontitud puso término a la amenaza guerrillera. Sin embargo,
radio La Habanay radio Paz y Progreso de MoscU, no cesaron
de alentar la subversion, en transmisiones en castellano y en
quechua. Sin ninguin pudor se alentd a las guerrillas.

En enero de 1966, se reunid en La Habana la Conferencia
Tricontinental, respaldada por Leonid Brézhnev. Desvergon-
zadamente, se acordo alli la exportacion de la revolucion,
mencionando al Perd como uno de sus importantes desti-
nos. Mas el fracaso sufrido llevo al “Che” Guevara, que favo-
recia, decididamente, la intervencion en el Perd, a desviarla a
Bolivia, perdiendo la vida en aquel injustificable intento.
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El golpe que se autotitul6 “Revolucién Peruana”

Con mucha frecuencia se solicita a los actores de un drama
politico -victimas y victimarios- una version desapasionada
de los hechos, esto me ha ocurrido a mi con relacion al golpe
de 1968, en que, nueve meses antes de concluir mi primer
mandato, fui derrocado por un sector del Ejército, que mas
tarde quiso ponerle a ese movimiento subversivo el piadoso
manto de “revolucion institucional”.

Al acercarse el término del mandato del gobierno que yo
presidia, el Consejo de Ministros, en la que habria de ser su
Ultima sesion, acordd convocar a elecciones para el proceso
de 1969. Generalmente, los golpes se suscitan cuando un
gobierno es renuente a hacer tal convocatoria, con el pro-
posito de seguir disfrutando del poder. En este caso ocurrio
exactamente lo contrario: el gobierno fue depuesto, no por-
que intentara quedarse, sino porque, cumpliendo la ley, es-
taba resuelto airse. La incégnita de un proceso, cuando no
se habian despejado tensiones entre las Fuerzas Armadas
y el Apra, contribuy¢ a crear el ambiente golpista, artificial-
mente magnificado por el asunto del petréleo, falsa bandera
del cuartelazo. Se perfilaba entonces la candidatura de Victor
Raul Haya de la Torre, quien a la sazén, no habia llegado a los
setenta afios y gozaba de excelente salud y lucidez. Impedir
tal posibilidad hizo que prosperara la voluntad golpista y que
se despertaran ambiciones para llegar, sin pena ni riesgo, a
la primera magistratura.

Ahora bien, siendo parte interesada en aquel episodio, me
abstengo de calificarlo para citar, mas bien, opiniones de in-
sospechable solvencia de personalidades ajenas a las filas
partidarias de Accion Popular.

Libro de consulta sobre aquel madrugén del 3 de octubre y
Sus consecuencias es £/ septenato, escrito por el historiador
Enrigue Chirinos Soto. Es la obra indispensable para cono-
cer, en algin detalle, lo ocurrido entre el 3 de octubre de
1968y el 30 de agosto de 1975. Mas si se trata de una refe-
rencia de hondura filosofica, profundamente analitica y cali-
dad literaria, puede recurrirse, también, al libro de Jerénimo
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Alvarado Sanchez, publicado por la editorial Minerva en
1979, durante la llamada “Segunda Fase”, posterior al levan-
tamiento de Tacna, en que las Fuerzas Armadas -aquella vez
en forma conjunta e institucional- derribaron al general Juan
Velasco Alvarado. La extraordinaria obra se titula Reflexiones
sobre el golpismo, la tirania y la revolucion.

Jerénimo Alvarado Sanchez no era un politico; era funda-
mentalmente un brillante académico. Una anécdota lo re-
trata. A raiz de su graduacion el doctor Javier Correa, a la
sazbdn secretario general de la Universidad Catdlica, remitio
al eminente peruanista José de la Riva Aglero y Osma copia
de la tesis del joven Alvarado Sanchez. De primera intencion,
el destinatario se extrafi¢ de que se le enviara un volumino-
so documento que no tendrfa tiempo de examinar. El doctor
Correa insistid con una solay expresiva frase: “Léelo y veras”.
El insigne maestro quedd fascinado no soélo por el impecable
estilo y el dominio del idioma, sino también por la profundi-
dad de los juicios y la elocuencia del postulante. Mas tarde,
en la vida profesional, el autor justifico plenamente las ex-
pectativas que habia despertado.

Vamos a escucharlo cuando cuatro décadas después aquel
temprano talento, con la experiencia de una vida laboriosa,
inquieta y proba, publica sus Reflexiones...

Afirma el autor: "Aquella fechorfa nocturna de 1968 fue sélo
un cuartelazo. Siempre este acto innoble y brutal tiene que
esconderse en las sombras de la noche... Fue una instan-
tanea confabulacion de todos los acérrimos traficantes de
agitacion social que siempre ambicionan la ilegitimidad del
poder totalitario”. Efectivamente, victimado el partido que
entonces gobernaba y alarmado inicialmente el movimiento
aprista, cuyo posible acceso al poder se alejaba indefinida-
mente, sélo quedaban minoritarios movimientos que Alva-
rado califica severamente como “acrébatas del circo mar-
xista". Ellos vistieron al golpe con un ropaje extremista. “A
la ciudadania silenciada y estupefacta se le dijo que habia
que acelerar en el Perd ‘la dinamica histérica de la lucha de
clases”, que segun el mismo autor “sacrifica a los pueblos y
transforma en carceles a las naciones”.
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La reforma agraria, que habia iniciado serena pero firme-
mente el gobierno anterior, fue radicalizada. No se tuvo en
cuenta las oportunas acciones emprendidas en Pasco y Ju-
nin, donde se procedio a expropiaciones, efectuadas dentro
de la ética y ajenas a todo fratricida revanchismo. Se puso
de lado la legislacion vigente -algo atenuada, es verdad, por
la mayoria aprista del Congreso-y “se procedio a encender
las fogatas del mas artificioso pero aniquilante odio social
entre los peruanos”. Se detuvo la ampliacion de la frontera
agricola por la colonizacién vial en la Marginal de la Selva. Al
congelarse las areas cultivadas, la nueva reforma significo el
reparto de la escasez y no lo que se buscaba con la anexion
de nuevas tierras: la creacion de la abundancia. El reparto
de la escasez se hizo con inevitables limitaciones y un rencor
revanchista expresado en el desafiante lema: “El patron ya
no comera mas de tu pobreza”.

En cuanto a la bandera del golpe, la nacionalizacion de los
yacimientos de la Brea y Parifias, los seudorrevolucionarios
encontraron la manera de pagar a la IPC, por debajo de la
mesa, en cumplimiento del humillante y obtuso acuerdo De
la Flor-Green. El gobierno resulté pagando por los yacimien-
tos que habian sido recuperados por el gobierno depuesto
sin costo ninguno para la nacion.

Pero la revolucién social y econémica que prometid al Perl
“imaginarios parafsos artificiales” lo hizo, como se anota en
las Reflexiones, a cambio de la confiscacion de todos los dere-
chos humanos del hombre y del ciudadano.

No pudiendo retener el poder con libertad de prensa, se
procedio a la confiscacion de los diarios, televisoras, radioe-
misoras, revistas y todo medio de libre difusion. No se exa-
gera en el libro que comentamos cuando se dice que “quedd
abolida la esencia civilizada de la Republica y se implanto la
barbarie tribal del capricho”.

Vino la época del denigrante “parametraje”. El autor lo des-
cribe contundentemente con estas palabras:

...el abominable verbo “concientizar’, que significa invadir por la
fuerza el recinto sagrado de la libertad de conciencia del hombre,
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< La dictadura “aboli¢ la esencia fue precisamente el mas aspero y urticante dictado de la revolucion
civilizada de la Republica e implant¢ la tiranica (...). La cavernaria tiranfa revolucionaria precisamente quiso
barbarie tribal del capricho”, una frase encerrar a la inocente nifiez y a la altiva juventud en oscuras pocil-
de Alvarado Sanchez que suscribe el gas de esclavitud mental.

presidente.

Alvarado Sanchez hace un vivo elogio de José Marfa de la
Jara y Ureta, el indoblegable dirigente de Accion Popular en
el ostracismo, y de su libro Testimonio de lucha, en cuyos do-
cumentos se apoya para enjuiciar aquel septenato que tan
profundamente dividio a los peruanos.

Un parrafo sintetiza el drama que comentamos:

El hecho histérico es que el Perd sereno y constructivo de 1968
se encontrd por sorpresa secuestrado por una de las mas tipicas
y mas estudiadas formas de la peligrosisima psicosis paranoica: el
delirio destructivo que quiere deshacerlo todo de una vez.

Afortunadamente el propio pueblo peruano rectificd aquella
gran injusticia y volvimos triunfantes al Palacio de Gobierno,
no para satisfacer frivolas ambiciones sino para arrancar la
mordaza y restablecer plenamente la libertad en el Peru.

Retirado después de un honroso y docto ejercicio profesio-
nal, Jerénimo Alvarado Sanchez murié en un marco de aus-
teridad y hondas meditaciones patriéticas, dejando el imbo-
rrable recuerdo de su profundidad, talento y entereza.
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El destierro y el retorno a las aulas

Al salir al destierro no sospechaba que me esperaba una ta-
rea docente de diez afios; los siete primeros como exiliado y
los tres Ultimos como residente en los Estados Unidos, con
frecuentes visitas al Perd, mientras se producia un proceso
de retorno a las normas constitucionales, una vez depuesto
el gobierno de Velasco Alvarado. Efectivamente, radicado de
nuevo en el pafs, se instald la Asamblea Constituyente en
1979, y se realizaron las elecciones de 1980, que me llevaron
de nuevo al poder, hasta 1985.

Es oportuno resaltar, simultaneamente, la actividad de esos
afios universitarios. Si bien era requerido frecuentemente
para presentar temas latinoamericanos de caracter gene-
ral, mi principal labor se centrd en cuestiones relativas a mis
inquietudes profesionales. En el campo de la planificacion
pude profundizar mis conocimientos de la obra pionera de
Patrick Geddes y en las ideas de Clarence Perry, quien desde
1910 proponia las unidades vecinales, autosuficientes en lo
fundamental, como solucion al problema habitacional.

No dejé de hacer el obligado peregrinaje a Radburn, en
Nueva Jersey, donde Stein y Wright materializaron el con-
cepto de la “supermanzana”y de la separacién de transitos.
Inspeccioné también obras en proceso de construccion
como Roosevelt Island. Me interesé en el sistema de par-
ques y “parque vias”, campos en los cuales se han efectua-
do aportes americanos del mayor interés. Puedo decir que
en esos afnos de forzado alejamiento de la patria, no perdi
un solo dia y nunca me falté trabajo.

En Harvard, durante dos afios, me desempefié como profe-
sor de Planeamiento Urbano en la Escuela de Disefio para
graduados, obteniendo una invalorable experiencia. Com-
parti oficina y catedra con el recordado maestro y planifi-
cador Reginald Isaacs. Frecuenté a Walter Gropius y Josep
Lluis Sert, antiguos e ilustres amigos que se sucedieron en el
decanato. El hogar del notable arquitecto catalany de su es-
posa fue verdadero refugio en los dias iniciales y duros de mi
destierro. Vivia en Cambrigde, en la ribera del rio Charles, que



Tras el destierro, Fernando Belaunde
retomoé la docencia y profundizé en
las ideas de Clarence Perry sobre las
unidades vecinales.
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alternativamente se iluminaba con el sol primaveral, ponien-
do las regatas una nota de dinamismo en aquel gran espejo
de aguas. Pero en los dias invernales cambiaba el paisaje con
la blancura de la nieve; sin perder grandiosidad, se desvane-
cia en buena parte la alegria de los dias calidos.

En el campus universitario tan tradicional no faltaban notas
de arquitectura moderna, como las obras de Gropius y Sert,
que no discordaban en aquel ambiente, y el pabellén de Ar-
tes Visuales de Le Corbusier, de individual mérito, pero que
impactaba con fuerte contraste con su vecino Club de la Fa-
cultad. Por esos dias se abandonaba el clasico edificio de
arquitectura por una nueva y masiva construccion, que, se-
gun entiendo, no llegd a satisfacer las expectativas de aque-
lla comunidad, abierta a la imaginacion pero profundamente
respetuosa de su afiejo caracter.

La Universidad de Columbia, en Nueva York, y la Johns
Hopkins, en Baltimore, fueron motivo de mi fugaz presen-
cia en centro de tan vibrante vida universitaria. Mi mas larga
estadia se produjo en la atractiva capital de los Estados
Unidos, Washington, tanto en la universidad de ese nom-
bre, donde pasé 5 afios, como en la American University,
donde ensefié dos. La experiencia en George Washington,
en el Departamento de Planeamiento Urbano y Regional,
fue para mi extraordinaria. Me permitié ponerme al dia en
esa especialidad y visitar, constantemente, conjuntos como
las “ciudades nuevas” de Reston y Columbia, presenciando
también la notable remodelacion del puerto de Baltimore.
Mis alumnos aportaron su entusiasmo en estudios y mono-
grafias, que ampliaron tanto su horizonte como el mio.

En las universidades es frecuente encontrar excelentes
ejemplos de arquitectura, especialmente en lo que atafie a
bibliotecas, centros estudiantiles, gimnasios y laboratorios.
Tuve la suerte de ser invitado por algo mas de un cente-
nar de universidades a dictar conferencias que versaban
sobre asuntos latinoamericanos o sobre cuestiones relati-
vas al planeamiento regional y a mi profesién. Seria largo
enumerarlas, guardo de todas ellas gratisimos recuerdos.
He reunido mis experiencias de esos laboriosos dias en el
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capitulo de un libro publicado en los Estados Unidos por
Richard Pennington.

Entre las universidades del este me impresionaron, particu-
larmente, Georgetown, Duke, Dartmouth, Pennsylvania, Penn
State, Virginia, Connecticut, Cornell, Nueva York, Columbia y
Rutgers. En el oeste pasé dias gratisimos en la Universidad de
Stanford, en Palo Alto, asi como en la Universidad de Oregon.
El Politécnico de California, en San Luis Obispo (Cal Poly), me
honrd con una invitacion extendida por un par de semanas.
En el centro revisité la Universidad de Texas, mi antigua alma
mater, que generosamente me otorgd su mayor distincion.
Estuve también en las universidades de Louisiana State, Chi-
cago, Illinois, Denver y Colorado. No faltaron invitaciones ca-
nadienses que me llevaron a Mac Gill, Alberta y Victoria.

En otros ambitos dicté un ciclo de conferencias en la Uni-
versidad de Bolivar de Venezuela y concurri al Congreso de
Arquitectos en Neiva, Colombia. En Rimini, Italia, diserté lar-
gamente en la Bienal, sobre la Marginal de la Selva, que dio
lugar al otorgamiento de una honrosa medalla de oro. No he
Vvisto una mejor exposicion sobre esa obra que la que produ-
jo aquel prestigiado certamen del Adriatico.

Gran compensacion por los pesares y preocupaciones del
destierro fueron esas receptivas concurrencias que me es-
cucharon hablar sobre el Per(, tema para algunos un poco
lejano y legendario, que siempre despierta interés aunque
conlleva no pocas incomprensiones. Teniendo en primer pla-
no los vaivenes del azaroso acontecer de la politica centroa-
mericana, la realidad de nuestro continente al sur de Panama
es poco conocida. Se sorprenden, a veces, al comprobar que
la costa del PerU, entre Tumbes y Tacna, es tan extensa como
la de Estados Unidos, entre Seattle y San Diego. De nuestro
pasado soélo destaca, dramaticamente, la silueta de Machu
Picchu, ignorandose la magnitud de nuestro milenario lega-
do, excepto en sofisticados medios académicos.

Peregrino, de aula en aula, mi exilio no fue una larga y tedio-
sa espera de la victoria, que inevitablemente me aguardaba,
sino una dinamica y amena tarea que aceler6 el paso de los
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afios. Violeta Correa, mi esposa, con su contagioso optimis-
mo, contribuyd a aligerar el peso del ostracismo y despertar
una esperanza pronto consagrada.

Cumplido un nuevo periodo gubernativo, tuve el agrado de
recibir honrosas invitaciones. En Chicago, importantes ins-
tituciones civicas se congregaron en el Field Museum para
entregarme un simbdlico titulo: el de “Embajador ante el
mundo”. La Universidad Loyola de Chicago y el lllinois Insti-
tute of Technology me brindaron acogedores auditorios. La
Universidad de California, en Los Angeles, me ofrecié un ciclo
de dos semanas inolvidables. En octubre de 1985 pasé, tam-
bién, breves pero fructiferos dias en la Universidad DePauw,
en Indiana, donde mi esposa, Violeta Correa, recibié un doc-
torado honorario. En la sugestiva alma mater del gran esta-
dista y arquitecto Thomas Jefferson dicté una conferencia y
visité las aulas de la Universidad de Virginia, fruto notable
de su lapiz de proyectista, como lo fue la Declaracion de la
Independencia de su pluma de republico.

En la vida me ha tocado compartir las tareas del arquitec-
to con las responsabilidades del gobernante. Creo que son
compatibles y hasta similares, porque en el arte de construir
hay que crear espacio que envuelva, dignifique e inspire la
vida. Y en el de gobernar debe buscarse esas calidades en
toda la amplitud de la Nacion.

En 1986, comprobando que la tarea docente es vitalicia
mientras Dios, en su infinita generosidad, quiera mantener
las facultades del profesor, fui llamado por la Universidad
de Miami para dictar un curso sobre la vivienda en el Tercer
Mundo, en las aulas de miiniciacion profesional. Volvi a ellas
con emocion y gratitud.
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El escandalo de la mordaza y su secuela internacional

En 1974, la dictadura que entonces imperaba en el Peru se
hizo el harakiri: procedié a confiscar los grandes 6rganos
de expresion, diarios, televisoras y radios. Fue el comienzo
del fin. Un afio después las propias fuerzas armadas de-
rrocaban, con el pronunciamiento de Tacna, al general
Velasco Alvarado.

El hecho dio lugar a un escandalo internacional; causo
indignacion -aunque no sorpresa- porque, afios antes,
en un acto de vendetta personal contra mi ex ministro de
Hacienda Manuel Ulloa, se le habia arrebatado el diario
Expreso, primera victima de la mordaza, inseparable com-
pafiera de los dictadores.

La mano férrea del gobierno de facto resultd impotente para
contener la protesta del pueblo, en la que cupo a Accion Po-
pular un papel destacado, siendo capturados y recluidos en
el cuartel de El Potao los dirigentes del partido, entre quie-
nes estaba el secretario general interino ingeniero Ricardo
Monteagudo. Estando yo en el destierro, en Washington,
sospechaba que algin nuevo desman iba a ocurrir, pues
como cuestion previa se habia proscrito a mi partido.

Como "Dios ciega a quienes quiere perder” se presenté una
circunstancia especial. Haciendo gala de cinismo en una
conferencia de prensa, el presidente de la Junta Militar de
Gobierno se habia permitido decir que yo me encontraba
en el extranjero por mi propia voluntad. Ni corto ni perezoso
adquiri pasaje para el Perd, mas, a las pocas horas, la linea
aérea me manifestd que no podria transportarme por tener
expresa prohibicion de hacerlo y me remitié, en copia fo-
tostatica, la lista negra que yo, honrosamente, encabezaba.
Decidi, entonces, constituirme en la frontera norte, viajando
a Guayaquil. Previamente me habia dirigido por cable al jefe
del Comando Conjunto en los siguientes términos:

Acabo informarme redada efectuada gobierno amparase nombre
fuerza armada, en agravio destacados dirigentes Accion Popular, par-
tido proscrito 1 de junio Ultimo. Como jefe dicho partido solicitole



En 1974, la dictadura confisco los
medios de comunicacion, entre ellos
el diario El Comercio, que Belaunde
devolvid a sus duefios en 1980.
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se sirva obtener levantese prohibicion impuesta lineas aéreas para
trasladarme pafs, ofreciendo mi libertad a cambio de la arrebatada a
mis correligionarios.

El mensaje quedo sin respuesta. Llegué a Guayaquil en la no-
che del 29 de agosto de 1974, acompafiado de mi hermano
Francisco. Con toda discrecion sali la siguiente madrugada
en direccion a la frontera de Aguas Verdes, donde llegué al
mediodia. Habiendo sido imposible mantener en secreto mis
desplazamientos, las autoridades peruanas habfan dispues-
to el control en la frontera. Se me detuvo en el puente in-
ternacional, impidiéndose mi ingreso al territorio patrio. La
dictadura quedd instantaneamente desenmascarada. No se
atrevia a permitir mi reincorporacion al pafs. Sin embargo,
tras alguna discusion, logré entrar a la oficina de Inmigracion,
donde insté a la Policia de Investigaciones para que confirma-
ra tan arbitraria medida, contradictoria de las declaraciones
del gobierno de facto. Se me condujo nuevamente al puente,
entre los aplausos de mis compatriotas, que no tardaron en
reconocerme. Me limité a dejar una declaracion escrita mani-
festando que estaba dispuesto a entregarme, a cambio de la
libertad de mis correligionarios detenidos en Lima.

Esto ocurria un 30 de agosto, dia en que celebramos, devo-
tamente, a nuestra Santa Rosa de Lima, patrona de América.
Desde Huaquillas emprendimos viaje de regreso a Guayaquil,
llegando a ese puerto a primeras horas de la noche. La noti-
cia habia circulado como reguero de pdlvora, por las agen-
cias noticiosas. Aguardaba en el hall del hotel Atahualpa un
nutrido contingente de periodistas que me asediaron a pre-
guntas. Expliqué la razén de mi intento de ingresar al Peru
en un momento en que la mordaza habia silenciado a los
grandes organos de expresion, sancionandose severamente
a los ciudadanos que tuvieron la entereza de enfrentarse a
tan arbitraria medida. Figuraban distinguidas damas entre
las personas detenidas.

Si bien mi actitud entrafaba algun riesgo, y especialmente
el de sufrir vejamenes en un momento en que los derechos
humanos eran letra muerta en mi pals, no podria haber vivi-
do tranquilo de no haber realizado ese intento en favor de
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la libertad de expresion, que caracterizd a mi primer gobier-
no; y al iniciar en 1980 mi segunda administracion, tuve la
satisfaccion de arrancar la mordaza con que se pretendid
silenciar a un pueblo tan amante de la libertad.

EL DESTIERRO DE UN DESTERRADO...

Al dia siguiente, de madrugada, me toco vivir una experiencia
inusitada: sufrir un nuevo destierro, no ya del solar nativo,
sino de una tierra vecina que, en anterior oportunidad, ha-
bia visitado y sobre la cual habia escrito cordiales paginas
expresivas de mi sincera admiracion por el arte y el paisaje
ecuatorianos. Intitulé ese trabajo £/ Ecuador, visto por un ar-
quitecto peruano. Era un momento en que ese pais, en 1950,
disfrutaba de un gobierno democratico que motivd mis sin-
ceros elogios.

Tengo que confesar que no me extrafd este incidente, tan
comun en los regimenes de facto de nuestros paises. No le-
jos del lugar donde siglo y medio atras se habfan estrechado
las manos San Martin y Bolivar para darnos libertad, yo per-
dia, una vez mas, la mia... Me tocaron la puerta para conmi-
narme a dejar el pals, “en el primer avion”, dos oficiales de
la Policia y un investigador. Recibf la noticia con una sonrisa.
Por algo dice Octavio Paz: “Aprender a ser libre es apren-
der a sonreir”. En mis largas etapas de adversidad nunca me
abandond, a Dios gracias, el sentido de humor.

Pero tengo que declarar, hidalgamente, que la hospitalidad
ecuatoriana no sufrid mengua con este acto, de la exclusi-
va responsabilidad de sus desaprensivos gestores. Cuando
llamé por teléfono a mi recordado amigo el ex presidente
Otto Arosemena, para excusarme de asistir al almuerzo que
ese dia me ofrecia, el ex mandatario, al informarse de la ra-
z6n del impedimento, exclamo: “iNo me averglence!”. Esas
tres palabras fueron para mi mas impactantes que todo lo
ocurrido. Distinguidos ex alumnos mios de la Universidad de
Harvard se acercaron a manifestar su solidaridad. Recibi, en
todas partes, demostraciones de cortesfa y de estimulo, has-
ta que varios patrulleros nos escoltaron hasta la escalinata
del avién de Air Panama que nos condujo a ese pals.
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Nunca pensé que dejaria Guayaquil en ebullicion. La con-
troversia a favor o en contra de lo ocurrido ocupé muchas
columnas de los diarios. Fue especialmente elocuente la
seccion intitulada Buenos dias sefior presidente que firmaba
“Edargo”. Columna ingeniosa y pugnante, que insinud algun
secreto pacto de dos gobiernos de similar origen. ;/Como se
habria producido tan sintomatica sincronizacion? Me atrevo
a pensar que estando aun vivo el ex presidente José Maria
Velasco Ibarra, exiliado en Buenos Aires, no se descartaba la
idea de que, en trance similar al que yo habia experimenta-
do, pudiese incursionar alguin dia, desde nuestro lado, a ese
mismo puente internacional... Tal vez estuviera alli la clave de
la supuesta complicidad en agravio mio.

El columnista decia al gobernante de facto “Damosle el
‘buenos dias’ acostumbrado, sefior Presidente. Aunque
ha sido un mal dia para el Ecuador...". Aludia, enseguida, a
la acogida cordial de ese pais a los grandes expatriados y
anotaba, enfaticamente:

..comprendemos que la Junta Militar que, con mano de hierro gobier-
na el Pery, haya gestionado ante nuestra Cancillerfa la expulsion de
nuestro territorio del arquitecto Fernando Belaunde Terry. Compren-
demos, porque las dictaduras despdticas son las que sienten mas
terror cuando sus adversarios -por desarmados, por caidos que se
encuentren o parezcan encontrarse-, proclaman la verdad desde te-
rritorio vecino... No excusamos, en cambio, la precipitada aceptacion
por parte de nuestro gobierno.

Estas observaciones dieron lugar a toda clase de comentarios
y aclaraciones, y a que Embajada y Cancilleria eludieran, res-
pectivamente, responsabilidades en tan bochornoso asunto.
El columnista, lesionado en sus sentimientos democraticos,
termino afirmando que esa actitud estaba refiida con la “hos-
pitalidad, la galanura, el sefiorio, la nobleza y hasta el quijotis-
ma”. Si se quiere, emanada de la historia de su pafs.

El escandalo fue mayusculo. Mi doble destierro revivio el
asunto periodistico. /Qué se habria dicho en Estados Unidos
si el presidente, en acto que sélo la insania hubiera podi-
do explicar, se apoderaba del New York Times, el Washington
Post o el Chicago Tribune, se incautara sin compensacion
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las televisoras ABC, NBC, CBS? Ese pueblo, amante de su
libertad, seguramente habria mandado a tan extravagante
mandatario a un asilo psiquiatrico. Lo mismo habrfa ocurrido
al presidente de Francia de haberse apoderado de Le Monde
0 Le Figaro, o al primer ministro del Reino Unido de haber
hecho lo mismo con el Times.

Pero un afio mas tarde -simbdlicamente en el dia de la Pa-
trona de América- la historia acabd con la llamada “Primera
Fase” de la dictadura y, un lustro después, en el Congreso
de la Republica, al reasumir el mando me correspondio res-
tablecer plenamente la libertad de expresion. Permitaseme
concluir con la primera frase de mi mensaje, en que tuve el
honor de parafrasear conceptos inmortales:

Desde este momento quedan restablecidos el régimen constitucio-
nal, los derechos humanos y la libertad de prensa, por la voluntad ge-
neral de los pueblos y por la justicia de su causa que Dios defiende...

Pagina anterior. El mandatario le
arrancé la mordaza a la libertad
de expresion. La gratitud de los

periodistas quedd patentada en esta
imagen.

» Suindiscutible respeto a la
democracia le supuso a Belaunde Terry
mas de un homenaje en el Congreso

y en otros ambitos.



AGRANDAR
el alto arriba y abajo










Pagina anterior. Doce afios de
alejamiento no pudieron erosionar
la fascinacion politica de Belaunde,
ni empafiar su sonrisa ni su gesto de
conductor de multitudes, ni olvidar el
afecto del pueblo hacia él.



Hablar sobre la vida en el Pert en estos tiempos

de violencia y escasez no es cosa facil, sobre todo

si queremos hacerlo con brevedad y concision.

La violencia no fue nunca la regla sino la excepcién
en nuestra pacifica existencia. Por el contrario, el Pert
se ha caracterizado siempre por el calor de su vida
familiar y por su receptividad al mensaje de la cultura
occidental, sin olvido de las propias tradiciones.

El conflicto de Falso Paquisha

Alasumir elmando por segunda vez, el 28 de julio de 1980, no
se anticipaban hostilidades con nuestros vecinos, incluyendo
al Ecuador, no obstante las episédicas desavenencias que
se producen en nuestra extensa linea fronteriza. Desde el
conflicto ocurrido en 1941, en que el Perd se vio precisado
a ocupar la provincia de El Oro, reaccionando ante una
provocacion ecuatoriana, no habfa ocurrido una emergencia.

Era notorio que en mi primer gobierno (1963-1968) las
relaciones habfan sido cordiales y que en nuestro encuentro
en Punta del Este, con ocasion de la reunion de jefes de
estado del hemisferio, se produjo un cordial encuentro con
el presidente ecuatoriano Otto Arosemena y su ministro
de Relaciones Exteriores Jorge Carrera Andrade. Se inicio
una vinculacion personal confirmada, mas tarde, en mi
destierro. Pasaba el verano en Long Island y fui localizado
telefonicamente por el estadista ecuatoriano, de paso por
Nueva York. Tuvo la gentileza de viajar en tren hasta nuestra
casa acompafiado de su sefiora.

Habfa pasado yo, en 1974, por Guayaquil con el propdsito de
ingresar al Perd por la frontera, en los dramaticos momentos
en que diarios, cadenas de television y radioemisoras habfan
sido confiscados en el Perd por el gobierno de facto. El ré-
gimen militar que habia negado mi condicion de deportado
se vio en el trance de tener que confirmarla al impedirme el

285



— LA DEMOCRACIA RESTAURADA -

286

ingreso en Aguas Verdes. Regresé a Guayaquil, tuve un en-
cuentro con la prensa, y al dia siguiente fui desterrado por el
gobierno del general Guillermo Rodriguez Lara.

Tuve que excusarme telefénicamente de una invitacion a
almorzar del expresidente Otto Arosemena, informandole
de lo ocurrido. Una vez mas me dio pruebas de su amistad
al condenar severamente el hecho. En cuanto fui embarcado
en un avion de Air Panama se desatd una gran polémica
periodistica entre los que condenaban mi deportaciony los
que la aprobaban. Arosemena, de amplia influencia en el
periodismo, mucho tuvo que ver con aquella polémica.

El incidente fronterizo provocado en enero de 1981 por la
penetracion de fuerzas ecuatorianas a nuestra vertiente
oriental de la Cordillera del Céndor constituy¢ una ingrata
sorpresa. En mi primera administracion las relaciones fueron
amistosas, como lo hemos anotado.

En el campo de mi actividad profesional habia visitado
Ecuador en 1950, con motivo de un certamen sobre vivienda
de interés social, promovido por la OEA. Conoci en esa
oportunidad, al presidente Galo Plazay a su ministro Neptali
Ponce. A raiz de ese viaje publiqué trabajos relacionados
con el tema de la cita, con impresiones favorables sobre el
aporte cultural ecuatoriano.

Cuando concurri,en misegundo gobierno, alaconmemoracion
del 150 aniversario de la muerte de Bolivar, en Santa Marta, en
diciembre de 1980, atendiendo unainvitacion del presidente de
Colombia Julio César Turbay, tuve la oportunidad de conocer al
mandatario ecuatorianoaime Roldds, quien infortunadamente
perderialavida meses después en un accidente aéreo. Nuestro
encuentro ocurria un mes antes del incidente fronterizo que,
seglin se supo después, venia preparando nuestro vecino del
norte. Tal vez por ello adverti alguna reserva del presidente
Roldds en nuestros encuentros que fueron corteses, vy en los
cuales no se esbozd desavenencia.

Con estos antecedentes, era légico pensar que no se produ-
jera, en mi segundo periodo constitucional, como ocurrié en
el primero, ningun hecho que empafiara nuestras relaciones.

» En enero de 1981 se produjo la
invasion ecuatoriana al territorio
nacional denominado

“Falso Paquisha”, provocando una
accién armada del Perd para
recuperar la zona ocupada.






— LA DEMOCRACIA RESTAURADA -

288

4 Belaunde condujo el caso de “Falso Paquisha”
con serenidad y firmeza. No ahond¢ la magnitud
del conflicto. Defendid los derechos del Perdy
no exploto triunfalmente los hechos.

Paginas 290 y 291. El conflicto termind con la
mediacion de los paises garantes del Protocolo
de Rio de Janeiro. Concluido el incidente, se
reiniciaron el comercio fronterizo, los vuelos
reciprocos, y se reabrieron los puertos a las
naves de ambas banderas.



FERNANDO BELAUNDE TERRY

LA MODALIDAD DE FALSO PAQUISHA

Cuando un helicoptero peruano que sobrevolaba el rio
Comaing, en la vertiente oriental de la Cordillera del Condor,
advirtio la presencia de fuerzas ecuatorianas en lo que
antes habia sido un puesto de vigilancia peruana, la noticia
causo preocupacion, por cuanto, en el gobierno militar que
antecedié al mio se habfa mantenido contacto entre las
respectivas fuerzas armadas, en el empefio de evitar que
se produjesen rozamientos fronterizos. Con esa confianza,
dicho gobierno, simplificando la vigilancia fronteriza, habia
disminuido los puestos, concentrandolos en menos puntos,
lo que habia permitido mejorar su abastecimiento.

Como es notorio, en la vertiente occidental de la Cordillera
del Céndor, territorio ecuatoriano, esta ubicado, en el rio
Nangaritza, la poblacion de Paquisha, y existian, ademas, en
las cercanias, las bases militares de Mayaycu y Machinaza. A
nadie se le hubiera ocurrido en el Perd formular reclamos
sobre aquella regién y sus poblaciones...

Con alguna malicia, que pronto resultd infructuosa, desta-
camentos militares de nuestros vecinos penetraron, so-
brepasando la linea de cumbres, a la vertiente peruana,
emplazandose, sorpresivamente, en las ubicaciones de anti-
guos puestos de vigilancias peruanos. Los bautizaron con los
nombres de Paquisha, Mayaycu y Machinaza, en forma que,
de intentar su desocupacion, las fuerzas peruanas apare-
cieran como agresoras de poblaciones ecuatorianas. Mas la
maniobra resultd infructuosa en cuanto sefialamos la dupli-
cidad de toponimias y lo rebautizamos como Falso Paquisha
al principal de aquellos emplazamientos. El mapa, con las
ubicaciones de la Paquisha auténtica, en el rio ecuatoriano
Nangaritza y la falsa en el rio peruano Comaina, dio la vuelta
al mundo y quedd al descubierto la incursion ecuatoriana.

Nos vimos en el caso de disponer, por nuestras fuerzas arma-
das, el desalojo, no sin antes advertir al gobierno del norte de
nuestra determinacion, dandoles oportunidad para efectuar,
pacificamente, la desocupacion de los lugares mencionados.
La advertencia, en términos corteses, la hizo el ministro de

289



— LA DEMOCRACIA RESTAURADA -

290

Relaciones Exteriores doctor Javier Arias Stella, a su colega
ecuatoriano telefonicamente, desde mi despacho y en mi pre-
sencia. Esto ocurria el 26 de enero y las operaciones soélo se
realizaron a partir del 28, recuperandose el Falso Paquisha
el dia 30. Me constituf ahf de inmediato con los ministros de
Guerra, Marina y Aeronautica, el general Jorge Mufiiz, el viceal-
mirante Mario Castro de Mendoza y el general José Gagliardi,
respectivamente. Me acompafiaba el presidente de la Cama-
ra de Diputados, Francisco Belaunde Terry, y el ministro de
Transporte Fernando Chavez Belaunde, asi como el coman-
dante general del Ejército Rafael Hoyos Rubio y altos jefes de
las fuerzas armadas. Fue en su presencia que arengué a las
fuerzas que salian a recuperar los puestos de vigilancia 3y 4,
desde nuestra base de Comaina. El texto de mis instrucciones
al Comando Conjunto y mis intervenciones y arengas apare-
cen en el volumen de mi Mensaje al Congreso Peru 1981.

COMBATIENTES Y PACIFISTAS

Restablecida, plenamente, nuestra soberania, en la zona
afectada por la incursion, nos abstuvimos de cualquier actitud
de represalia, con la buena fortuna de defender nuestro
territorio sin incursionar en el del pais vecino. Fue, por esa
ecuanime conducta, que se evitd que un incidente fronterizo
se convirtiera en un conflicto bélico. La verdad de los hechos
se impuso, tanto en las reuniones de la OEA, en Washington,
con la decida participacién del ministro Javier Arias Stella,
cuanto en las conversaciones en Aguas Verdes y Huaquillas. En
dicho encuentro, en que represento al Peru el almirante Jorge
Du Bois Gervasi y al Ecuador el vicealmirante Raul Sorrosa
Encalada, fue invalorable la presencia de los delegados
militares de los paises garantes, generales Adhemar da Costa
Machado (Brasil), Alfredo Sotera (Argentina), Manuel Barros
Recabarren (Chile) y William E. Masterson (Estados Unidos).
Gracias a estos sagaces esfuerzos, se logro el cese del fuego y
el restablecimiento de la armonia entre los dos paises vecinos.

Para explicar este feliz desenlace basta citar dos parrafos de
nuestro comunicado oficial del 6 de marzo de 1981, cuyo
tenor es el siguiente:










< Honor a las Fuerzas Armadas que
actuaron con disciplina y ecuanimidad,
evitando que el incidente se convirtiera
en un conflicto bélico.

FERNANDO BELAUNDE TERRY

Puede comprobarse, poreltenor delosdocumentosintercambiados,
que el Perd ha sostenido inclume su punto de vista por el cual,
manteniéndose sus fuerzas en la vertiente oriental de la Cordillera
del Céndor, y las del Ecuador en la occidental, quedan removidas
las causas de los Ultimos incidentes fronterizos y se abre por
consiguiente el camino al restablecimiento de la armonfa entre
nuestras dos naciones.

Como podra apreciarse por el documento ecuatoriano, las fuerzas
de ese pals se han ubicado en los puestos N° 1, 2 y 3, cuyas
correspondientes coordenadas los sitUan inequfvocamente en la
vertiente occidental de la Cordillera del Céndor, posicion a juicio del
pueblo del Pery, plenamente satisfactoria.

Por lamentable que sea toda pasajera alteracion de la
armonfa entre naciones hermanas, es histéricamente
honroso comprobar que el Perd se condujo con serena
firmeza, se abstuvo de ahondar la magnitud del conflicto.
Defendid a plenitud sus derechos, sin incurrir en la
explotacion triunfalista de los hechos.

Honor a las Fuerzas Armadas, que actuaron con sentido de
disciplina, decisionyeficacia, yamisinmediatos colaboradores
por su cohesionante y clarividente participacion.
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El Perd y las Malvinas

Alguien ha dicho que la historia es una sucesion de conflictos
que debieron evitarse. El que se suscitd en 1982 entre la
Argentina y el Reino Unido ciertamente fue uno de ellos.
Después de seis afios sigue preocupando al hemisferio.
Debemos recordarlo, no para avivar rencores, sino con el
proposito de contribuir al restablecimiento de la armonia
entre esas dos grandes naciones del mundo libre.

La Santa Sede y varios gobiernos se esforzaron por contribuir
a la solucion de tan lamentable conflicto. En las Naciones
Unidas se realizaron negociaciones que, infortunadamente,
no lograron zanjar las diferencias. El Perd, durante mi
segundo periodo presidencial, tuvo oportunidad de participar
decididamente en ese esfuerzo, que estuvo a punto de ser
coronado de éxito. Es oportuno rememorarlo, con la ayuda
de los documentos que obran en mi poder.

DE LA OCUPACION A LA PERDIDA DEL BELGRANO

Desde el 2 de abril de 1982 el gobierno militar del general
Leopoldo Galtieri ocupd las islas Malvinas, grande fue la
preocupacion de todo el hemisferio, donde la Argentina
desempefia un papel tan destacado.

Se produjo una inmediata reaccion britanica y la Camara de
los Comunes autorizo, sin tardanza, el envio de una fuerza
expedicionaria que, en un mes, habria de encontrarse en el
teatro de operaciones del Atlantico Sur.

Advirtiendo tan seria amenaza para la paz, propusimos, con
el apremio y la vehemencia que las circunstancias exigian,
una tregua, que permitiera discutir con tranquilidad los tér-
minos de un arreglo. El 11 de abril -21 dias antes del hundi-
miento del Belgrano- respondiendo a un mensaje del general
Galtieri le reiteraba la determinacién de mi gobierno de “ha-
cer todolo que esté a su alcance para evitar el enfrentamien-
to” con la anunciada intervencion de las fuerzas navales del
Reino Unido, propiciando una honrosa e inmediata tregua,
que permita llevar adelante negociaciones, mediante las
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Malvinas. La reaccion britanica no se ]
hizo esperar. El Perd, relativamente
cercano a la Argentina, capto con EUFOHIA POPULAH POR
fraternal sensibilidad los riesgos de
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cuales se despeje el peligro de un encuentro y se halle
con ella una solucién definitiva y justa al problema de las
Malvinas. En esos dias la fuerza expedicionaria no habia
sobrepasado todavia las islas de Cabo Verde. Hay que recor-
dar que en esos momentos estaba a punto de expirar el
plazo de un ultimatum britanico y que no habia tiempo que
perder. Sin embargo, no faltaron los comentarios adversos.
Se alegaba, con evidente ligereza, que no cabia tregua al no
haberse iniciado las hostilidades. Mas resultaba a todas luces
temerario esperar un sangriento choque para iniciar tales
gestiones. El Pery, relativamente cercano a la Argentina, uni-
da a ella por poderosos vinculos historicos, compartiendo
ambos paises la gloria del Libertador San Martin, tenia que
captar, con profunda y fraternal sensibilidad, los riesgos de
esta confrontacion no sélo en nuestro continente sudameri-
cano sino en todo el mundo libre, involucrando a dos nacio-
nes de tanta significacion y representatividad.

El fracaso de las gestiones del Secretario de Estado
norteamericano, general Alexander Haig, en una
infructuosa operacion “cerrojo” entre Londres y Buenos
Aires, habfa incrementado la alarma. Pero una visita del
ministro britanico de Asuntos Exteriores Francis Pym
a Washington, a partir del sadbado primero de mayo,
abria la posibilidad de una inteligencia. Asi lo manifesté
a nuestro embajador en los Estados Unidos, doctor
Fernando Schwalb, quien, sin tardanza, transmitid mis
preocupaciones y esperanzas. Media hora después, ese
sabado en la tarde, recibi la llamada telefonica de Haig.
Me explicd que lo hacia en ausencia del presidente Ronald
Reagan, quien se encontraba en Knoxville, inaugurando la
Feria Internacional. Al dia siguiente recibi una extensa carta
del mandatario americano agradeciendo mis esfuerzos.

Permaneci en Palacio de Gobierno todo el fin de semana,
manteniendo con Haig constante contacto por ese medio,
en nuestro comun afan de aprovechar la presencia del
estadista inglés en Washington. Cambiamos ideas sobre
las dificultades que él habia encontrado en sus frustradas
gestionesy me permiti sefialar los aspectos que podrian ser
revisados. Llegamos a un acuerdo muy conciso y claro de
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siete puntos, que el general Haig me pidio transmitir a mi
colega argentino. Asi lo hice y encontré en él receptividad;
lo insté a que hiciera llegar su reaccion a la Secretarfa de
Estado temprano, la mafiana siguiente, el fatidico 2 de
mayo, en que, en horas de la tarde, el submarino Conqueror
hundirfa al Belgrano.

CONCRETANDO UNA FORMULA DE PAZ

Una carta-télex del general Haig me llegd en la mafiana del
2 de mayo, agradeciéndome los esfuerzos desplegados y
proponiendo el cambio de algunas palabras en nuestra
propuesta. Era una cuestiéon de semantica, en que,
considerando el problema de los habitantes de las islas,

se discutia sobre las expresiones “intereses”, “puntos de
vista”, “deseos “ 0 “aspiraciones”.

Al mediodia me llam¢ el Secretario de Estado diciéndome
que la reaccion argentina habia llegado con alguna tardanza,
y que por ello no la habia discutido a fondo con Pym, pero
que lo harfa, de inmediato, en el almuerzo que le ofrecia
ese dia. Me pareci6 advertir que le daba tiempo a su colega
britanico para inevitables consultas con Downing Street.

El general Galtieri me manifestd, a su vez, que objetaba la
presencia de los Estados Unidos en un propuesto grupo de
naciones que administraria transitoriamente las islas. Tuve
que transmitir el ingrato encargo. Haig me manifestd que los
britanicos hacian similar objecion al PerU. Lejos de mortifi-
carnos esa doble eliminacion, la acogimos gustosos -tanto
Haig como yo- en la certeza de que se encontrarfa otra for-
mula viable. Finalmente, acordamos que las naciones serian
escogidas de comun acuerdo por las partes. Con eso pare-
cia salvada la ultima objecion. Con mi ministro de Relaciones
Exteriores, Javier Arias Stella, hicimos los preparativos para
el acuerdo que se avecinaba... Pero esa tarde, en tono dra-
matico, recibf la llamada del general Haig informandome que
un navio de guerra argentino habfa sido atacado. No me dijo
que hubiese sido hundido, sino que se encontraba “a la de-
riva”. Me ratificé el agravante de que el hecho habia ocurrido
fuera de zona de emergencia en torno a las Malvinas. Ambos
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convenimos en que la noticia era catastrofica y que nuestras
negociaciones no podrian prosperar en ese tragico clima. En
la noche, el general Galtieri me comunicé el hundimiento del
Belgrano, noticia que habia llegado cuando la Junta se prepa-
raba al estudio final de nuestro proyecto de paz. jLa tragedia
venia a justificar nuestra vehemente angustial

EL TRANSITORIO EMPATE: LA DESTRUCCION DEL SCHEFFIELD

Muchos han pensado que nuestra intervencion naufrago
con el Belgrano, mas no fue asi. Cuando los argentinos,
empleando sofisticada tecnologia aérea, lograron destruir al
Scheffield se abrid la posibilidad de reanudar negociaciones
para evitar el desembarco y choque de las fuerzas en pugna.
Se produjo lo que, deportivamente, el general Haig llamaria
“un empate”. Efectivamente, en la noche del 4 de mayo, a
pocas horas del incidente, recibi nueva llamada suya. Su tono
ya no era dramatico sino mas bien optimista y efusivamente
laudatorio. Afirmo el secretario de Estado que el gobierno
britanico estaba dispuesto a considerar el cese del fuego y la
desocupacion del teatro de operaciones, por ambas fuerzas.
Lo fundamental era que los britanicos accedian a que las
Naciones Unidas se hicieran cargo, transitoriamente, de la
administracion de las islas. EI' 5 de mayo Haig me reiterd por
escrito lo dicho telefénicamente, incluyendo cuatros anexos
relativos al cese del fuego sefialado para el dia siguiente -39
dias antes de la pérdida de las islas por la Argentina-.

Me visitd el embajador Charles Wallace, del Reino Unido, y
me hizo entrega de la propuesta de paz, que conservo.

Ladesocupacion de lasislas se efectuaria, seglin el propuesto
texto, simultdneamente por la Argentina y el Reino Unido,
comprometiéndose ambas naciones a:

(a) iniciar el retiro de sus fuerzas armadas a partir de la hora “T"

(b) retirar la mitad de sus fuerzas armadas de las islas a una
distancia de por lo menos 150 millas nauticas de cualquier
punto de las islas a la hora “T" mas siete dias y,

(c) finalizar su retiro a la hora “T" mas catorce dias.

» Desembarco de tropas en

las playas de las Malvinas.
Advirtiendo tan seria amenaza

para la paz, Belaunde propuso,

con el apremio que las circunstancias
exigian, una tregua que permitiera
discutir los términos de un arreglo.
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 Hundimiento del HMS Antelope
durante la guerra de las Malvinas.

El fatidico hundimiento del Belgrano,
ocurrido fuera de la zona de
emergencia en torno a las Malvinas,
y la respuesta inmediata de la fuerza
aérea argentina, con la destruccion
del Scheffield, causaron honda
impresion en el gobierno briténico que,
deponiendo su actitud agresiva, abrio
la posibilidad de un acuerdo de paz.
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El documento agregaba que un administrador de las Nacio-
nes Unidas, aceptable por ambas partes, se harfa cargo de
la administracion del gobierno de las islas, tal como me lo
habia anticipado el general Haig. No cabe duda de que el
hundimiento del Scheffield causé honda impresién en el go-
bierno britanico, que deponiendo su actitud agresiva abria la
puerta a un acuerdo de paz. Sin tardanza nos comunicamos
con el presidente Galtieri, mas él nos manifesto que la solu-
cion del conflicto estaba ya plenamente en el ambito de las
Naciones Unidas. Es evidente que el Reino Unido no man-
tuvo alli las condiciones que, horas antes, habia propuesto.

ULTIMO ESFUERZO DE PAZ

El dia 21 de mayo comenzd el desembarco britanico en
San Carlos, con pérdidas de navios y considerables dafios
materiales. Poco antes habiamos iniciado una nueva gestion
para lograr la simultdnea desocupacion del teatro de
operaciones por ambas fuerzas. Pero era demasiado tarde.
Los avances se registraban diariamente, hasta que el 28 de
mayo se produjo la ocupacion de Darwin y Goose Green. El
desenlace ocurri¢ el 14 de junio, con la rendicion del general
Mario Benjamin Menéndez al mayor general John Jeremy
Moore. La guerra habia vencido a la diplomacia.

Serfa estéril la experiencia si no se extrajera de ella
ensefianza para el porvenir. Quedd demostrado que una
gestion de paz no es nunca prematura; que debe haber en
ellainsistencia y perseverancia, hasta la terquedad. Fueron
dias tragicos de inutiles dilaciones, a veces por simples
cuestiones de semantica, en que ambas partes estuvieron
lamentablemente enfrascadas. Se estuvo a punto de
salvar un millar de preciosas vidas jévenes, preservando la
fructifera amistad de dos pueblos intensamente vinculados
por lazos econémicos y culturales.

Hoy que el conflicto subsiste, ahondado por las tumbas que
nunca debieron abrirse, se comprueba, una vez mas, que la
violencia no resuelve nada. El Reino Unido ha convertido a las
islas en verdaderos baluartes e invertido en ellas astronémi-
cas sumas, asumiendo gastos de mantenimiento sumamente
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onerosos. Se ha distanciado de una nacion que, a despecho
de antiguas reclamaciones, le demostro su amistad en los
momentos criticos del desabastecimiento. De economias en
cierta manera complementarias, los dos paises estaban lla-
mados a incrementar un comercio mutuamente beneficioso.

Por otro lado, la Argentina no ha dejado de reivindicar
sus derechos. Han pasado afios y el problema de las islas
Malvinas sigue, inquietando profundamente al hemisferio.
Negras nubes oscurecen, lamentablemente, el horizonte de
la gran familia de los pueblos libres, cuya unidad es requerida
como garantia de la paz mundial.

RESCATE BRITANICO DE LAS MALVINAS. LA VERSION DE LADY THATCHER

En 1993, la casa editora Harper Collins Publishers Ltd., de
Inglaterra, lanzé un libro de Margaret Thatcher que habria
de tener amplia difusion. Poco después, ediciones £/ Pais y
Aguilar publicaron la versién espafiola. La obra tiene un largo
contenido que no sélo interesa al Reino Unido sino al mundo
entero. En lo que atafie a América Latina, concretamente a la
Argentina, hay dos capitulos: “La guerra de las Malvinas - Tras
la estela de la Armada” y “Las Malvinas - Victoria”, en que la
version de Lady Thatcher es de especial interés.

Leyendo entre lineas se nota una profunda preocupacion
por la interpretacion que se dio al hundimiento del Belgrano,
el 2 de mayo de 1982. Circuld, efectivamente, la noticia de
que ese cruento acto de guerra habria sido realizado para
frustrar la gestion peruana de apaciguamiento en que esta-
bamos empefiados. “Se ha demostrado que estas alegacio-
nes no tienen ningdn fundamento. Se tomd la decision de
hundir al Belgrano por motivos estrictamente militares y no
politicos: quienes mantienen que intentdbamos sabotear
una prometedora iniciativa de paz por parte del Pery, estan
muy equivocados”, dice la sefiora Thatcher, y agrega: “En ese

» El descenlace del conflicto ocurri6 el
14 de junio de 1982 con la rendicion
argentina.

La guerra habfa vencido a la diplomacia.
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momento los que tomamos la decision en Chequers no tenia-
mos noticias de las propuestas peruanas que, en cualquier
caso, se parecian mucho al del plan Haig que los argenti-
nos habfan rechazado sélo unos dias antes”. Esto demues-
tra que era honda la preocupacion por aquella persistente
interpretacion. Mas, por otro lado, agrega la Primera Minis-
tra: “Ya he mencionado el plan de paz que el Presidente del
Peru habia planteado a Alexander Haig, que él a su vez habia
transmitido a Francis Pym en Washington, el 1°y 2 de mayo,
aungue no lo vimos hasta mas adelante”.

Es conveniente transcribir este parrafo:

El Belgrano iba escoltado por dos destructores. El mismo tenfa
una considerable potencia de fuego, gracias a sus cafiones de 6
pulgadas, con un alcance de 13 millas y misiles antiaéreos. Se nos
advirtié que posiblemente estarfa equipado con misiles Exocet, v,
se sabia que sus dos escoltas disponfan de estos misiles. Todo el
grupo navegaba al borde de la zona de exclusién, torpedeamos y
hundimos el Belgrano justo antes de las 8.00 de esa tarde.

Se pone en claro, en el mencionado libro, que la recuperacion
de las Malvinas por los ingleses se logré a un alto precio (solo
en el Belgrano murieron unos 323 hombres).

En el libro War in the Falklands del Sunday Times de Londres,
aparece un mapa dramatico de las islas y, dentro de su zona
de exclusién se advierte los hundimientos de los buques de
guerra Antelope, Ardent, Sir Galahad, Sir Tristam, Atlantic Conveyor
y Conventry, hundidos o gravemente averiados por la aviacion
naval argentina. Mientras tanto, fuera del area de exclusion,
aparece el lugar donde tan cruelmente fue sacrificado el
Belgrano, de la marina argentina.

Reconoce la sefiora Thatcher que Francis Pym, entonces
ministro de Asuntos Exteriores, regresaba de los Estados
Unidos. “No nos gustaban las propuestas estadounidenses/
peruanas que trafa e intentabamos se introdujeran modifi-
caciones importantes, sobre todo para asegurar el respeto a
los deseos de los islefios. Recibi un mensaje del presidente
Reagan en el que nos instaba a aceptar mas concesiones”.
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Esta frase confirma la actitud de la Gran Bretafia cuando
ocurrio el hundimiento del Scheffield por un avién de la arma-
da argentina. Confirma, igualmente, que en esa ocasion es-
taba en plena consideracion una aceptacion de la propuesta
peruano-americana que, mas tarde, en las Naciones Unidas
dejo de apoyar la delegacion inglesa.

Anotamos, ademas, la afirmacion de la sefiora Thatcher,
en que manifiesta que “En la mafiana del miércoles 5 de
mayo convoqué al Gabinete de Guerra y después al Consejo
de Ministros en pleno, para considerar las propuestas
estadounidenses/peruanas’.  Menciona, ademas, que
“paises de la comunidad europea que en un principio habian
mostrado un apoyo muy fuerte, empezaban a flaquear”.

“Tenfamos que dar respuesta. Yo queria asegurarme que
cualquier administracion de transicion consultaria a los
islefios y se respetarfan sus acuerdos a largo plazo”. Ahora,
agrega la Primera Ministra, “tenfamos que mostrarnos firmes
ante la presion en favor de acuerdos inaceptables y, a la vez,
evitar dar una impresion de intransigencia”.

Aungue sefiala que se habian efectuado desembarcos sin
bajas, agrega que "hablan empezado unos feroces ataques
aéreos. Hablamos perdido la fragata Ardent, otra fragata, la
Argonaut, y el destructor Brilliant, se percataron de la
presencia del enorme Cambrera, todo pintado de blanco que
actuaba como bugue de transporte’. Agrega que “una
bomba cayd sobre el Antelope, hundiendo al barco, y que el
Coventry se estaba hundiendo, habiendo un Exocet
impactado al Atlantic Conveyor”. Concluye la sefiora Thatcher
diciendo: “Dejamos en claro que una vez que habiamos
desembarcado, no estabamos dispuestos a negociar. Ya no
podiamos aceptar la idea de una administracion de
transicion, ni propuesta para la mutua retirada de tropas”.

Han pasado 16 afios de este conflicto. Nadie puede resucitar
aunmillarde muertos nirescatar alos barcos hundidos. Entre
dos naciones, el Reino Unido y la Argentina, se ha abierto
una cicatriz que no llega a curarse del todo vy el problema
continda. La Argentina, es verdad, tomd una actitud agresiva
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~ Afios mas tarde, en un encuentro
con el presidente de Argentina, Raul
Alfonsin, Belaunde dirfa:

"Hoy que el conflicto subsiste,
ahondado por las tumbas que nunca
debieron abrirse, se comprueba,
una vez mas, que la violencia no
resuelve nada”.
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con alguna precipitacion, aunque no sin fundamentos. La
reaccion del gobierno de la sefiora Thatcher fue resuelta y
aplastante. jQué drama para ambos pueblos! No olvidemos
que el Reino Unido significdé siempre una nacion cercana
fuera de alguin rezago, como el de las Malvinas, ni dejemos
de recordar el apoyo alimentario que la Gran Bretafia recibio
en criticos momentos de la Segunda Guerra Mundial.

La pérdida de vidas humanas, el dolor de los deudos vy la
conmocién de unos meses de honda intranquilidad no los
ha evitado el conflicto. Entre las naciones comprometidas
hay un sereno acercamiento, mas no un olvido. Y hoy, afios
después, la llama de la discordia no se ha extinguido. Bien
valia la pena el esfuerzo por apagarla...!
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Terrorismo asiatico

El golpe militar de 1968 se ufana de engastarse en un
respaldo institucional que, inicialmente no tuvo. Es verdad
que Velasco Alvarado aproveché de la comandancia del
Ejército que ejercia, y de la Presidencia del Comando
Conjunto que, accidentalmente, desempefiaba. Pero ello
no significo la unidad militar. Sin embargo, originada la
subversién en el Comando Conjunto, disfrutd de iniciales
ventajas. Empero, no participaron en el golpe la Marina de
Guerra ni la Fuerza Aérea, aunque algunos elementos de
esta Ultima se plegaron al golpe. Fue categodrica la actitud
del general José Gagliardi, ministro de Aeronautica, en
defensa del régimen constitucional. El titular de Marina
tampoco se comprometié con el golpe y, en cuanto al
comandante general Mario Castro de Mendoza, en una
actitud dignay terminante, rechazé el Ministerio de Marina
que se le ofrecia en la Junta de Gobierno.

La expresion “Gobierno Institucional de las Fuerzas
Armadas”, fue un invento de mucha imaginacion pero de
escaso sustento.

La subversién pronto habria de costar caro a la llamada
Primera Fase. Un movimiento de origen escolar, iniciado
en Huanta y extendido a Ayacucho, con repercusiones en
Huancayo, demostré como podria ser victima de su propia
“medicina” subversiva.

Desde el primero de junio de 1969 se constituye en Huanta
el Frente Unico de Estudiantes. El gobierno revolucionario
habia cometido el grave error de expedir el decreto
supremo 006 que limitaba la gratuidad de la ensefianza, que
nosotros habiamos otorgado a plenitud, en las instituciones
del Estado, desde el jardin de infantes hasta el doctorado.
La Junta se vio en aprietos cuando dicha medida unifico al
alumnado, a los padres de familia y al magisterio.

A pesar de las limitaciones a la informacion, el gobierno
tuvo que admitir que en una manifestacion en Huanta ha-
bian “muerto catorce personas’, indicando, ademas, que



Abimael Guzman o “Presidente
Gonzalo”, lider de la organizacion
subversiva y terrorista de tendencia
maoista Sendero Luminoso.

Su ferocidad se puso en plena
evidencia en la Nochebuena de 1980.
Poco antes de la madrugada, los
subversivc esinaron cruelmente al
propietario de un pequefio fundo de
San Agustin de Ayzarca, en Cangallo, en
uno de los crimenes mas brutales que
recuerda la crénica roja del Perd.
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el nimero de heridos era de 56. Todos recuerdan que se
tratd de una masacre y el panico gubernativo llegd a tal
extremo que el gobierno anunci¢ que “promulgaria la ley
de reforma agraria, pese a cualquier interés reaccionario”.
Sintid la necesidad de publicitar una oferta con miras pro-
pagandisticas. Después se comprobd hasta qué extremos
podia llegar la demagogia, afectando la produccion agraria
y creando hondas divisiones en el campo.

Fue en esas circunstancias que los “pekineses”, incluyendo
al presidente del Frente de Defensa y a Abimael Guzman
Reynoso, infiltrados en centros educativos locales, fueron
apresados como instigadores de desmanes “que tenian a la
poblacion de Ayacucho en completa zozobra”. Poco después,
el “Gobierno Institucional de las Fuerzas Armadas” pone en
libertad a Abimael Guzman. Lo mismo ocurre posteriormente
cuando se le libera, en enero de 1979.

El movimiento terrorista se gesta durante el gobierno militar
cuando ya se habla de “marxismo-leninismo-pensamiento
Mao Tse-tung”. EI 5 de febrero de 1975 se produce un motin
urbano contra el gobierno de Velasco Alvarado, después
ocurre el sabotaje a dos puentes en Cangallo, en julio de
1977. Dos afios después se produce una reunion
clandestina en Ayacucho, entre dirigentes de Sendero
Luminoso y profesores de Pomacocha, Vilcashuaman vy
Vischongo. En octubre de ese afio se da cuenta de un
movimiento en Vilcashuaman, Vischongo, Cangallo vy
Pomacocha. En abril de 1980 el Sistema de Inteligencia
Nacional informa que Sendero “boicoteara las elecciones
de mayo del 80; asimismo que el 18 de mayo de 1980
comenzara la lucha armada en el pais contra el nuevo
gobierno civil”. Se agrega que las fuerzas bélicas estan
equitativamente distribuidas en zonas estratégicas.

Asi como en 1963 llegamos al gobierno por primera vez
cuando ya se habfan producido los sucesos de Madre de Dios
y Chaupimayo, cuando habian ocurrido varios decesos, entre
ellos el de Javier Heraud, y se encontraba preso Hugo Blanco,
asl también, en nuestro segundo gobierno la subversion,
con etiqueta terrorista de origen asiatico, ya habia mostrado
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las ufias. Mal puede adjudicarsenos responsabilidades en
dos movimientos que se iniciaron antes de nuestra llegada
al poder. Lo que si es histéricamente cierto es que fueron
consecuencia de la Guerra Fria establecida en el mundo,
por desavenencias entre los gobiernos de Harry S. Truman
y de Joseph Stalin. No se puede ni se debe eludir el origen
universal de la emergencia que tanto dafio ha hecho en
paises como el Perl, ajenos a esa contienda.
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Belaunde alenté siempre a la
poblaciony a la fuerza publica en el
cumplimiento de la dificil mision de
mantener el orden y hacer respetar
la ley. Por eso, en cuanta ocasion
podia, se imponia el deber de
presidir en las principales plazas
la ceremonia dominical del
enarbolamiento de la bandera
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Ayacucho: recuerdos, inquietudes y esperanzas

Comencé a frecuentar Ayacucho en 1950. Cumpliendo una
mision profesional, en la que me secund¢ el arquitecto Mario
Bernuy, pasamos una semana con la finalidad de formular un
plan piloto, y especialmente de levantar un plano de la ciudad
que indicase la ubicacion de sus principales monumentos y
mansiones. Pese a su antiguo esplendor, el atraso que se ad-
vertia en la hermosa ciudad colonial era evidente. Su luz eléc-
trica, parpadeante, nos impidid realizar trabajos nocturnos de
gabinete en base a los datos que recopilabamos en infatiga-
bles recorridos diarios, anotando todo aquello que nos llama-
ba la atencion. Bellas casas coloniales se encontraban dete-
rioradas o en estado ruinoso. Tal vez contribuimos en alguna
medida a las reconstrucciones que mas tarde se llevarfan a
efecto, salvando buena parte del acervo historico. Después,
en el gobierno, nos tocd intervenir en ese memorable rescate.

Las obras de Pio Max Medina, eminente historiador
ayacuchano vy critico de arte, nos orientaron en nuestro
trabajo, en especial en lo que atafie a algo mas de treinta
templos que se yerguen en la ciudad. A mitad de camino
entre el Cuzco y Lima, los conquistadores decidieron crear
una ciudad, que habria de recoger todo el encanto y sefiorio
de los pueblos espafioles. No hay alli, como en el Cuzco,
una superposicion de la arquitectura europea sobre la
autdctona. Mas no estan lejanos los restos de la misteriosa
Wari, aun insuficientemente investigados.

Seis aflos mas tarde convocaba al pueblo en la Plaza de
Armas, en la campafia presidencial de 1956. Conocia muy
bien sus grandes aspiraciones. La primera de ellas salir a la
costa, a la altura de Pisco, en lo que mas tarde me tocaria
bautizar e inaugurar como la Via de los Libertadores. Pero se
advertia, también, un afan por lograr la industrializaciéon, con
su requisito previo de la electrificacion, lo que me llevaria
a ordenar la interconexion de Ayacucho con la central del
Mantaro, por la via de Cobriza, en mi segundo gobierno.

Recuerdo que en esa oportunidad llegamos casiirreconoci-
bles por el cansancio y el polvo en un largo recorrido desde
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Abancay. Me acompafiaban en esa aventura solamente Carlos
Pestana, Javier Velarde, Luis Felipe Calle, Luis Vier y nuestro
conductor [smodes. Nos tocé alojarnos en el mismo hoteli-
to de mi anterior visita. Como se me asigno un cuarto muy
oscuro formulé al administrador los correspondientes re-
clamos. El, evidentemente, no me habfa reconocido y reac-
ciono en forma airada: “Es preciso que usted sepa que aquf
estuvo alojado una semana el arquitecto Belaunde y jamas
se quejo de nada...". Después de algln aseo, previo a la ma-
nifestacion, fui, por fin, reconocido por mi anfitrién.

Acudio el pueblo a la plaza y tanto mi reconocimiento de los
problemas cuanto la forma franciscana como viajabamos
nos ayudaron a captar rapidamente las mayores simpatias.
Gracias a Dios el destino me permitié, mas tarde, cumplir mis
dos principales promesas: construir la Via de los Libertadores,
honrosamente empezada, en su primer tramo, por el pueblo
mismo, y lograr la interconexion con la red eléctrica nacional.
Con honda emocion hice el recorrido Ayacucho-Pisco, por la
variante Huaytara, en 1985, honrando mi palabra.

ANTECEDENTES DE LA VIOLENCIA

Hasta entonces el departamento de Ayacucho disfrutaba
de un ambiente de armonia y fraternidad. Pero en junio de
1969, meses después del golpe militar que me depuso, la
Primera Fase tuvo un choque inicial con el terrorismo en la
ciudad de Huanta. Los subversivos se apoderaron de la plaza,
exigieron la salida del subprefecto y de la fuerza policial.
El gobierno de facto reaccion¢ rapidamente. La siguiente
mafiana llegaban a Huamanga dos aviones Hércules con un
destacamento policial que acabd, en forma drastica, con los
subversivos. Las dictaduras, a diferencia de las democracias,
saben guardar reserva. El saldo de esa jornada, segun los
testigos presenciales, habria sido de doscientas bajas.

Poco después se radicalizé la reforma agraria.
Desaprensivamente fue publicitada con lemas demagogicos,
de enfrentamiento entre peruanos. La semilla de odio crecié
como mala hierba. Se erradic¢ el latifundio, mas no el rencor,
que irresponsablemente se habfa sembrado.
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Cuando en 1980 fui elegido, nuevamente, Presidente
de la Republica, con el invalorable concurso del pueblo
ayacuchano, nuevos brotes terroristas habian aparecido,
en Cangallo, la vispera de los comicios, con destruccion de
padrones electorales. Los subversivos eran evidentemente
conscientes de su orfandad en el sufragio. Pero, por fortuna,
no paso de ser un acto de vandalismo local.

EL TERRORISMO MUESTRA SU FEROCIDAD

La ferocidad terrorista se puso en plena evidencia nada
menos que en la Nochebuena de 1980. Poco antes
de que amanezca, a las cinco y media de la mafiana,
aproximadamente, treinta personas asaltaron el fundo San
Agustin de Ayzarca, perteneciente al distrito de Cocharcas,
en la provincia de Cangallo. No se trataba de un latifundio
sino mas bien de una pequefia propiedad conducida por
su duefio, el sefior Benigno Medina del Carpio, de 58 afios
de edad. Los subversivos utilizaron petardos de dinamita
y diversas armas, asesinando cruelmente al sefior Medina
y a su joven empleado Ricardo Lizarde e hiriendo a
otras seis personas. Los extremistas causaron graves
dafios a la propiedad e izaron la bandera roja, lanzando
lemas agresivos de tinte ultraizquierdista. Sucedid en
la conduccidn del fundo el hijo politico del propietario
victimado. Nuevamente, con crueldad inaudita, el joven
agricultor fue sacrificado en uno de los crimenes mas
brutales que registra la historia policial del Peru.

La policia efectué mas de treinta detenciones. Entre los
presos se encontraban los autores directos de esta masacre.
Alguin tiempo después se produjo la fuga de los presos de la
carcel de Ayacucho, logrando su liberacion algunos de ellos,
después de asesinar a sus vigilantes. En ese acto cooperaron
tanto los narcotraficantes como los extremistas, sellandose
una unién que habria de caracterizar el proceso terrorista.
No podria explicarse la gravedad que llegd a cobrar sin este
indigno maridaje del crimen con el vicio. La droga no solo
embrutece y desquicia a los que delinquen con la mas feroz
crueldad sino que, ademas, los financia y los arma.
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Se hizo evidente que las fuerzas policiales solas no podrian
hacer frente a tan grande amenaza. Yo mismo me resisti a
hacer intervenir a las Fuerzas Armadas, por considerar que
su presencia podrfa agravar el enfrentamiento. Solo accedi
a llamarlas cuando repetidos actos de barbarie hicieron
imprescindible tal decision.

ENFRENTANDO DISTINTAS EMERGENCIAS

En 1982, siendo ministro del Interior el general José Gagliardi,
recibi una llamada suya a las diez de la noche. Me comunico
que Vilcashuaman habria sido tomada por los terroristas.
Mi conocimiento del terreno me permitio estimar en seis
horas el recorrido por la trocha carrozable que, en su Ultima
parte, yo habia seguido, paso a paso, a mula, desde
Vischongo. Sugeri que se consiguieran camiones del
Ejército, que todavia no habia tomado el control de la
region, para trasladar los pocos efectivos policiales que
estuvieran disponibles. A las seis de la mafiana del dia
siguiente llamé al ministro y lo cité en el aeropuerto para
constituirnos en Vilcashuaman. Llegamos esa mafiana a
Ayacucho y alli hicimos transbordo al helicéptero que nos
condujo a la ciudad supuestamente “liberada”.

Aterrizamos en el patio de una escuela. Al abrir la puerta
corrediza del helicoptero se acercaron dos periodistas, un
hombreyunamujer que, ostensiblemente, no eran lugarefios.
Se sorprendieron grandemente al reconocerme. Descubri
que eran dos reporteros de una publicacion comunista, que
estaban alli para dar la noticia de la “liberacion”. Tal vez eso
fue lo que ocurrid, porque mi presencia puso las cosas en
claro. Simplemente se habian producido tiroteos nocturnos
en la oscuridad de la noche, pues el grupo electrogeno
estaba desde algun tiempo inoperativo, por un dinamitazo.
Al verme, la poblacion recuperd su confianza. Me constitui en
la plaza, revisité las sugestivas ruinas incaicas y pude hablar
al pueblo, que me acogié con afecto y alivio. Recordando mi
anterior visita, dije alli:

Siantes vine a disfrutar con ustedes y sus mayores unos momentos
de paz, ahora, con més razon, mi deber es volver y reiterar las

» Belaunde visitdé en numerosas
oportunidades la zona de emergencia,
y los lugarefios se sorprendian
grandemente al reconocerlo. “Si

antes vine a disfrutar con ustedes

y SUS mayores unos momentos

de paz, ahora, con mas razén, mi
deber es volver a reiterar las viejas
afirmaciones...”, expresaba.
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~ Belaunde miraba al Perd con ternura
y admiracion. Encontr¢ la grandeza

en los humildes, valoré el carifio y la
esperanza de los mas pobres.
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viejas afirmaciones, demostrando que en el llano o en el gobierno
no hay lugar proscrito ni amenaza que detenga en el camino al
gobernante legitimo...

Pasé aqui, donde aun palpita la antigua grandeza andina,
momentos memorables: un dfa deslumbrante, una noche
estrellada... El Palacio del Inca, el Templo, con su trono vacio,
silenciosamente elocuente, fueron y son testimonio de glorias
pasadas. Entre ruinas y escombros de las construcciones me toco
recoger los restos todavia vivientes del inmortal mensaje andino.
De la profundidad de esas raices filosoficas surgié ‘El Perd como
doctrina’, tesis avalada una y otra vez en las anforas, consagrada
por limpias victorias. Santo y seffa que me abrid por dos veces
las puertas del gobierno, portador, como me honro en serlo, del
salvoconducto a todos los pueblos del Perd...

En otra oportunidad hicimos una escala en Ayacucho para
transbordar alos helicopteros que nos conducirfan a Cobriza.
En esos dias el pueblo de Tambo habia experimentado un
ataque terrorista y su puesto policial habfa sido dinamitado
y causado bajas, entre ellas la muerte de dos policias. En
pleno vuelo ordené a nuestro piloto que descendiéramos en
Tambo. El argumenté que serfa imposible, pues el lugar de
aterrizaje no tenia capacidad para mas de un helicéptero.
Dispuse entonces que el que nos escoltaba siguiera viaje y
nos aguardara en Cobriza. Cuando aterrizamos en Tambo,
fuera del piloto y copiloto, que permanecerian al cuidado del
helicdptero, bajaron conmigo 5 personas: el ministro, el jefe
de la casa militar, dos edecanes y un fotégrafo. Al principio,
ignorantes de la incursion presidencial, los pobladores se
mostraron reservados. Al comprobar mi presencia salieron
timidamente de sus casas. Me acompafiaron a recorrer el
puesto policial destruido.

Me hicieron sus pedidos, entre ellos la construccion del mer-
cado que, seis meses después, serfa realidad. Una anciana,
estrictamente enlutada, resultd ser la madre de uno de los
policias sacrificados. Con ella concurri a la tumba de su hijo
y deposité unas flores que habiamos recogido en el camino.
No aparecid ningln subversivo. Su tactica es matar y fugar.

Tambo es el ingreso a la selva. El camino de misioneros y
pioneros. Para llegar al Apurimac hay que salvar las montafias
de Ayna. Las sobrevolé en 1962 para aterrizar en Teresita y
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emprender el largo viaje en balsa hasta el Ucayali, salvando
los rapidos y disfrutando de la hospitalidad de varias tribus
campas. La ruta la habia explorado José Samanez Ocampo
en su memorable expedicion. Después de nuestro viaje lo
hizo la mision del National Geographic Magazine y, mas tarde,
la de Cousteau, encabezada por su hijo. En ambos casos
utilizaron a nuestro propio y experimentado gufa, el campa
Policarpo. José Parodi, gran conocedor de la zona, organizo
la inolvidable aventura fluvial.

Llegado al gobierno, en 1963, mandé fundar, en la margen
izquierda del Apurimac, el pueblo de San Francisco, que se
ha desarrollado rapidamente, no lejos de alli se encontraba
una mision de benedictinos ingleses, que realizé importante
labor. El terrorismo ha entorpecido su progreso, que se
anunciaba vigoroso.

LAMENTABLES CONSECUENCIAS DE LA VIOLENCIA

La violencia, infortunadamente, es noticia. Lo comprobamos
con hondo pesar cuando un grupo de periodistas, avido de
informar a sus lectores, se aventurd en la zona de emer-
gencia. Un tragico error dio lugar al feroz encuentro con
miembros de la comunidad de Uchuraccay, quienes, pen-
sando que se trataba de una incursion terrorista, los victima-
ron cruelmente. Intervino de inmediato la justicia. El hecho
conmovio al pals, pues las victimas, muy prestigiadas en su
gremio, gozaban de generales simpatias. Deseosos de sa-
tisfacer la comprensible vehemencia de la opinién publica,
designamos una comision que estudiara e informara sobre
el caso. Apelamos primero a la Iglesia para que la presidiera.
Pero, cortésmente, el Arzobispado declind ese encargo por
muy atendibles razones. Se constituy6 entonces con el pre-
sidente de la Federacion de Periodistas, doctor Mario Castro
Arenas, con el eminente penalista doctor Abraham Guzman
Figueroa, pertenecientes, en lo politico, a filas opuestas a las
de Accién Popular, y el notable escritor Mario Vargas Llosa,
quien, como independiente, presidi¢ la comision tripartita.
Un competente equipo de especialistas la secundo, produ-
ciéndose el correspondiente y bien documentado informe.
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Todos prestaron una colaboracion reveladora de recio valor
moral y vocacion de servicio, virtudes no siempre debida-
mente comprendidas.

Pero hay que lamentar, también, los excesos en que pueda
incurrir la fuerza publica en la ingrata tarea de la represion.
En medio de tan sacrificada labor, no faltaron hechos de vio-
lencia, que dieron lugar a las correspondientes acciones ante
la justicia. Casos deplorables ocurrieron en lugares como
Oscos, San José de Secche y el propio Ayacucho, donde una
fuga masiva de terroristas y narcotraficantes de la carcel, a
que ya he hecho alusion, dio lugar a que fueran sacrificados
miembros de la Guardia Republicana y a lamentables repre-
salias. Sibien es verdad que esos actos fueron consecuencia
del clima de violencia creado por los terroristas, no es menos
cierto que bajo ninglin concepto podrian ser justificados.

Con el cambio de gobierno, en 1985, en contraste con
optimistas prondsticos, lejos de apaciguarse la zona
convulsionada, recrudecid la violencia, aumentando
considerablemente el nimero de victimas alli y en otros
lugares. En agosto se produjeron los lamentables sucesos
de Accomarca. El 19 de junio de 1986, la masacre ocurrida
en los penales de Lima y El Frontén marca un hito tragico en
tan macabra historia y en los excesos de su represion.

UNA LUZ EN LA PENUMBRA

En medio de tanta discordia apareci¢ unaluz en la penumbra.
Don Andrés Vivanco, viejo maestro, alfarero del alma juvenil,
puso todo su calor humano y su paternal devocion al
servicio de los huérfanos, victimas inocentes de la violencia.
Sin recursos levanto, ladrillo a ladrillo, un orfanato, tocando
de puerta en puerta para solicitar apoyo. Lo obtuvo de
distintas fuentes y logré albergar a los nifios, brindandoles
sustento y educacion. Mi esposa, Violeta Correa, lo secundd
decididamente einspecciond, eninolvidablevisitaa Ayacucho,
la obra en pleno desarrollo y parcialmente habilitada.

Poco después, en Lima, lo despedi en el aeropuerto, con
profunda emocién, cuando, intuyendo la inminencia de su
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muerte, fue a expirar a su amada tierra ayacuchana. Hombre
sin fortuna, tuvo, sin embargo, las calidades necesarias para
atraer confianza y acumular recursos. Entre ellos, no debo
silenciarlo, por tratarse de un hecho ejemplarizador, el gesto
de Vargas Llosa de transferir al puericultorio los 50,000
dolares honrosamente ganados en un premio literario
internacional. Supo convertir, el eminente escritor, el fruto
del talento en ofrenda generosa.

POR EL RESURGIMIENTO AYACUCHANO

Al dejar el gobierno, en 1985, habfamos dado pasos impor-
tantes para asegurar la normalidad en Ayacucho y, de mane-
ra especial, en la ciudad capital del departamento, tan perju-
dicada moral y econdmicamente por el vendaval terrorista.

Realizamos un plan en el histérico pueblo de Huaytarg,
que designamos como capital de la nueva provincia de ese
nombre, en el departamento de Huancavelica. Su moderada
altitud, su atractivo valle y el importante legado arqueolégico
que nos ofrece tal vez el mejor conservado Palacio del
Inca, aconsejaban establecer alli una verdadera antesala
del departamento de Ayacucho, construida sobre dos
pilares fuertes: la presencia policial y el respaldo al turismo.
Tenfamos presente que entre Pisco y Huaytard hay otros
atractivos adicionales, como el centro arqueoldgico costefio
de Tambo Colorado, que habria sido la Ultima pascana de
Pachacutec en la tarea de incorporacion del litoral.

Procedimos a construir uno de los mas atractivos hostales
de la empresa hotelera del Estado y a proyectar, en amplios
terrenos, lo que habria de ser el alma mater de una Guardia
Andina, que regentaria la Guardia Civil, con personal espe-
cialmente adiestrado, proveniente de la sierra. Nos propo-
niamos exaltar asi el destacamento policial de Huaytara, que
estabamos incrementando y equipando. De haberse llevado

» El Presidente enfrentd la nociva
alianza del terrorismo y el narcotrafico,
que calificé como “un indigno maridaje

del crimen con el vicio”".
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adelante estos planes, la seguridad, a lo largo de la Via de los
Libertadores, especialmente en el ingreso a Ayacucho, habria
sido maxima. Con esa garantia y las facilidades de hospeda-
je logradas se habrfa atraido evidentemente un redoblado
flujo turistico, sustentando la artesania, tan debilitada por la
nociva propaganda en torno a la inseguridad y la violencia.
Infortunadamente, el nuevo gobierno, lejos de continuar el
plan trazado, lo desbaratd. En vez de construir el Centro de
Adiestramiento Policial, clausuraron el hostal para fines tu-
risticos y lo entregaron a la Guardia Civil, para su uso exclusi-
vo. Tamafio despropdsito es absolutamente inexplicable. El
hotel no se concibié como un centro de adiestramiento sino
como un albergue para turistas y estudiosos.

Pero, pese a la absurda frustracion de ese bien meditado plan,
Ayacucho es, en todo caso, beneficiario de grandes obras de
infraestructura que pueden y deben transformar la economia
del departamento. Me refiero a la Via de los Libertadores,
que ahora constituye una de las mas importantes rutas de
penetracion alaselva. Eltramo Ayacucho-Huaytara-Huancano
esta esmeradamente construido, aunque no asfaltado. De allf
a la costa debe mejorarse la carretera a Pisco, que es el actual
acceso a Castrovirreyna y Huancavelica. De Ayacucho al rio
Apurimac existe, desde hace tiempo, una carretera que llega a
San Franciscoy esta en proceso de construccion, aguas abajo,
en direccion al rio Ene.

Laserraniaayacuchana,conaccesoalacostayalaselva, reine
las condiciones necesarias para el desarrollo econémico, hoy
que se encuentra interconectada con el sistema eléctrico
del Mantaro. Y no olvidemos que la electrificacion vy el riego
constituyen un binomio fecundo. En cuanto a energia, esta en
igualdad de condiciones que Lima. Materia prima + energia +
turismo deben asegurar el resurgimiento ayacuchano. Este
es el verdadero desafio que debe enfrentar la Universidad
San Cristobal de Huamanga. Es decir, preparar a la juventud
para la gran tarea de construir, eliminando todo intento
disociador que se inspire en la insana politica de destruir los
pocos bienes publicos que poseemos y las preciosas vidas
de sus habitantes.
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Ayacucho -la histérica Huamanga de los dias virreinales- es
una de las mas atractivas ciudades del Pert. Clima excelente,
facilidades hoteleras amplias, hermosos templos, entre
los cuales el de San Cristébal es el sepulcro de los caidos
en la batalla de Chupas. Pero sus dos grandes imanes son
preincaicos y republicanos. Las ruinas de Wari, de notable
originalidad, y el campo de batalla de La Quinua, donde se
sell¢ la libertad de América. No se trata de un lugar de paso
para una visita instantanea. Ayacucho ofrece atractivos para
una estadia de varios dias, con el fin de compenetrarse con
una region tan llena de tradicion y de historia. Sus habiles
artesanos encontrarfan en esa afluencia turistica la solucion
de los problemas que ahora los agobian.

DESAGRAVIO A LA BANDERA

En mis frecuentes visitas a Ayacucho siempre alenté a la
poblaciony a la fuerza publica en el cumplimiento de la dificil
mision de mantener el orden y hacer respetar la ley. Por eso,
mas de una vez, en la ceremonia dominical del izamiento
de la bandera, me impuse el deber de presidir el acto en
la Plaza de Armas, al pie del monumento a Sucre. 1zé alli
el pabelldon nacional con la misma uncién con que lo hice
en el recuperado Falso Paquisha. En mis visitas encontré
sucesivamente en sus puestos de comando a los generales
Clemente Noel Moral y Wilfredo Mori.

Mi Ultimo viaje a Ayacucho fue un par de meses antes de
entregar el mando. Me habia impuesto la tarea de recorrer
metro a metro la Via de los Libertadores, antes de inaugu-
rarla solemnemente, en Pisco, con la honrosa presencia del
presidente Raul Alfonsin, de la Argentina. Los jefes militares
me insinuaron que realizara la inspeccion desde un helicop-
tero. Yo les pregunté como mandaban a sus tropas en sus
operaciones antiterroristas. Respondieron que lo hacian
por carretera. No quise hacer menos. En tres camionetas
recorrimos la via, partiendo de la Plaza de Armas de Ayacu-
cho a las diez de la mafiana y llegando a Palacio a las diez
de la noche. En el limite entre Ayacucho y Huancavelica me
despedi de los jefes militares y segui viaje con los ministros
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~ En el quinguenio 1980-1985,

la insana ferocidad de la narcosubversion
causo cientos de bajas a las fuerzas del
orden por su defensa a la ley.
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general Julian Julid e ingeniero Francisco Aramayo y una re-
ducida guardia personal. Puse en servicio el hermoso hostal
de Huaytara, que el actual gobierno ha desactivado.

La jefatura suprema de las Fuerzas Armadas entrafia un alto
honor. Para hacerle plena justicia hay que ejercerla en el
campo mismo de las operaciones de la defensa de la Patria,
sea ante el adversario exterior o ante el enemigo interno
que, en acto de traicion, destruye los bienes nacionales y
sacrifica vidas humanas. Enfrentamos con igual energia la
penetracion subversiva de origen soviético via La Habana,
como la nueva version, mas cruel aun, venida por la via
asiatica y caracterizada por los extremos macabramente
publicitados a la manera de Pol Pot. Se producia asf un
curioso engaste del pensamiento de Mao, criollamente
interpretado, con las practicas mortiferas sudasiaticas.

En el quinguenio 1980-1985 el terrorismo causo 205 bajas a
las fuerzas del ordeny sacrificé a 2,693 civiles por su devocion
a la ley. Entre ellos a ochenta miembros o simpatizantes de
Accion Popular que desempefiaban funciones gubernativas,
ediles o judiciales. Con la misma gloria que en el campo
de batalla, murieron por la Patria, ante su mas implacable
enemigo. Homenaje justiciero a los héroes caidos en una
contienda foraneay cruel.

327



— LA DEMOCRACIA RESTAURADA -

328

La memorable visita de Juan Pablo Il

En febrero de 1985, una luz de esperanza despejo la
penumbra de preocupaciones inevitables en la Ultima etapa
de mi segundo periodo gubernativo. Pero la esperanza no
era s6lo mia: la compartia con todo el pueblo peruano. La
mas destacada autoridad espiritual de nuestro tiempo, el
santo padre Juan Pablo Il pisaba tierra peruana. Acudimos
fervientemente al aeropuerto, y en todo el recorrido
observamos al pueblo en la calle, que esperaba con
vehemencia al insigne visitante.

Recuerdo algunos pasajes de mi bienvenida:

La tierra que tan amorosamente habéis besado, esperaba, desde
hace siglos, la consagratoria visita del Sumo Pontifice... Tiempo
atras, por el mar, llegd al Perd la primera cruz que conservamos
devotamente... Pronto extendid sus raices por costa, sierra y
selva y surgio, en cada cumbre andina, una nueva version del
signo de nuestra fe y en cada choza campesina un reflejo del
pesebre de Belén.

En aquella tarde de verano, la puesta del sol transformaba
la luminosidad del firmamento. Conclui, ayudado por tan
extraordinaria vision con estas palabras: “Sois bienvenido
y honrado en el Perd que espera, fervientemente, vuestra
bendicidn en este atardecer limefio, anuncio de una aurora
de nueva esperanza”.

Frente a una personalidad de tan extraordinario carisma,
recorria mi mente algunos episodios de su legendaria vida.
Su nacimiento en esa nacion martir que es Polonia, donde en
plena juventud veria a su patria invadida por las huestes nazis.

Se repetia una triste y larga historia. Amante del teatro,
encontrd en él una expresion para la resistencia. Combatié
asi al enemigo en el campo de batalla de las ideas. Se
doctor¢ en teologia y fue ordenado sacerdote. En 1946 ya
brillaba en sus estudios de filosofiay en su catedra de ética.
Su liderazgo no tardaria en llevarlo a un temprano obispado
en Cracovia, y mas tarde, a los 47 afios, fue elevado a la
jerarquia cardenalicia.



“Sois bienvenido y honrado en el
Perl que espera, fervientemente,
vuestra bendicion”, le dijo Belaunde al
Papa Juan Pablo Il en emotivo saludo.
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Forjado en el dolor y la esperanza, cincelado su caracter por
la ocupacion de su pueblo, su rostro nunca reveld aquellas
durezas y, mirandolo, se comprende por qué perdono a su
atacante Mehmet Ali Agca, que en plena Plaza de San Pedro
quiso acabar con su vida.

Ese rostro generoso y paternal ilumind, en 1978, a los
once cardenales que lo elevaron al trono de San Pedro. El
respeto universal del gran pastor de multitudes no excluye
del todo a algunos criticos que lo tildan de conservador.
Es, efectivamente, intransigente en los postulados
fundamentales de la Iglesia. Es wuna intransigencia
respetable, sin atisbos de agresividad o intolerancia. Su
palabra es siempre profundamente reflexiva.

La liberacion de su amada patria ha marcado el comienzo
de una historica rectificacion. No se ha logrado por la fuerza
destructiva de las armas, sino por el peso determinante de la
razoény la justicia. En tal sentido, la silenciosa inspiracion de
Juan Pablo Il ha sido decisiva. Su serena simpatia, su actitud
fraternal y sonriente han resultado mas eficaces que las
armas mas amenazantes.

Cuando, recién llegado, el Sumo Pontifice, nos visitd en
Palacio de Gobierno, hice alusion al peregrinaje que le
esperaba por el Pery, con estas palabras:

...0s esperan los pueblos de Arequipa, ciudad de hondo misticismo,
forjada al fuego del volcan, cuyas recias bdévedas conventuales
albergan los restos venerables que vais a elevar a los altares. Piura,
que se yergue gallardamente en el desierto, fructificandolo con su
esfuerzo... Trujillo, hija de su sefiorial antecesora virreinal y nieta
de la misteriosa Chan Chan, visionaria maestra de organizacion
planificadora, es atrayente pascana en vuestro incansable
peregrinaje... Os aguarda, con la ferviente esperanza del mensaje
cristiano, Ayacucho, con su calvario, inocente victima de la crueldad
ylainsania, martir estoica que espera de vuestras bendiciones y sus
plegarias la ansiada redencién. En la Selva, Iquitos, aguarda vuestra
presencia para perfumar con su aroma el eco de las voces de los
misioneros caidos... En el Cuzco Imperial de los Incas, la naturaleza
y el hombre de antafio os han construido un majestuoso estrado:
Sacsayhuaman, la imponente fortaleza de guerra de la América
pretérita, que se convertird, con vuestra presencia, en monumental
Templo de Paz...
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Fue especialmente aleccionador su mensaje de Ayacucho
y su alusion a los hombres que participaban en la lucha
armada. Aqui lo citamos:

A estos quiero decir: el mal nunca es camino hacia el bien. No podéis
destruir la vida de vuestros hermanos; no podéis seguir sembrando
el panico entre madres, esposas e hijas.

No podéis seguir intimando a los ancianos. No sélo os apartais del
camino gque con su vida muestra el Dios-Amor, sino que obstaculizais
el desarrollo de vuestro pueblo... os pido, pues, en nombre de Dios:
iCambiad de camino! jConvertios a la causa de la reconciliacién de
la paz! jAun estdis a tiempo! Muchas lagrimas de victimas inocentes
esperan vuestra respuesta...

Ninguno de esos lugares ha olvidado la visita apostdlica, ni
el elocuente mensaje de Su Santidad. Tal fue el impacto que
pocos afios después Juan Pablo Il honraria al Perd con una
nueva visita, reclamada por los pueblos.

Hay que leer y releer todas sus intervenciones, como esta, que,
sin nombrarlas, enaltece a la Ley de Hermandad y la minka:

Esta gigantesca fortaleza de Sacsayhuaman ante la que nos
encontramos, es simbolo de colaboraciéon mutua. No pudo ser
edificada sin la labor conjunta de vuestros antecesores, sin la
acoplada unién de tantas piedras.

Y continda:

Esa solidaridad excluye todas las normas del egoismo, que siembra
cizafia en la convivencia. Es lo mas opuesto a las ideologias que
dividen a los hombres en grupos enemigos e irreconciliables y que
propugnan una lucha fanatica hasta el exterminio del adversario...

En el ejercicio del gobierno hay muchas oportunidades de
observar a gobernantes poderosos que controlan grandes
corrientes econémicas, que comandan imponentes legio-
nes militares, que tienen en sus manos el destino de millo-
nes de hombres. Pero, aquel poder temporal es insignifi-
cante frente a la magnitud del poder moral. Juan Pablo Il no
manda ejércitos, no produce riqueza material, no amenaza
a nadie. Pero su fuerza moral no tiene limites. En lo que

331



— LA DEMOCRACIA RESTAURADA -

llevo de vida no he conocido ni como simple ciudadano o
como gobernante, una personalidad de mayor liderazgo
humano, de mas bienhechora influencia en sus semejantes
que la del Santo Padre, sin duda, la figura mas destacada
del siglo XX.

Lo despedi respetuosamente, cuando emprendia viaje a la
selva, su Ultima etapa peruana:

La estela venerable de los misioneros os guiard a Iquitos... Os
agradecemos, Santo Padre, por habernos dado la oportunidad
de confirmar, personalmente, cémo es el Santo Padre v, al mismo
tiempo, por habernos hecho el favor de demostrar al mundo cémo
es el pueblo peruano.

Y concluf:

Vuestras huellas no se borraran,
vuestras palabras no se olvidaran,

iEl fuego de vuestra cristiana inspiracion
no se apagaral...

Han pasado muchos afios de aquella primera visita de este
hombre sencillo, amante del deporte y la naturaleza, cultor
del teatro, poliglota esclarecido, y, sobre todas las cosas,
iiluminado conductor de la cristiandad! jTodavia percibimos
el eco de su inmortal mensaje!
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- Multitudinaria acogida al carismatico
Papa Juan Pablo Il en la ciudad del
Cuzco durante su visita a nuestro pais
en el afio 1985.
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En un pais donde las pasiones
ciegan, ni sus mas enconados
adversarios pudieron negarle sus
facetas de gobernante: tender puentes
a sus opositores, extender la mano al
adversario, apoyar el proyecto ajeno
0 convocar a tirios y troyanos para
fortalecer las libertades publicas e
impulsar el desarrollo de la nacién.
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Falacias sobre nuestra gestién econémica

Practicando una tactica que deberia estar proscrita en
el analisis politico-econdmico, el actual gobierno (1995-
2000), con criterio simplista y malévolo, gusta referirse a
los “gobiernos anteriores” como si todos hubieran tenido
similar politica. Hay particular hostilidad a nuestra politica
hacendaria, sin precisar, desde luego, sus caracteristicas. Tal
vez porque no se ha querido profundizar en el tema.

Es importante sefialar que en nuestros dos gobiernos, ocu-
paron las carteras de Economia y Finanzas, personalidades
versadas en el tema o merecedoras de reconocimiento, por
su dedicacion a los problemas nacionales. Mi primer minis-
tro en esa cartera fue el recordado Javier Salazar Villanueva,
profundo conocedor del sector. Lo sucedieron hombres
de tanta competencia como Carlos Morales Macchiavello,
destacado planificador; Sandro Mariategui Chiappe, uno de
los dirigentes de mayor experiencia en Accion Popular; Raul
Ferrero y Tulio de Andrea, destacados maestros universi-
tarios. Le tocd una breve gestién en esa cartera al general
Francisco Morales Bermudez Cerruti, y la tarea final a Manuel
Ulloa, de exitosa gestion internacional en el mundo de las
finanzas, quien en mi segunda administracion presidiria el
primer gabinete. Lo sucedi6 Carlos Rodriguez Pastor, finan-
cista ampliamente reconocido. Por breve tiempo asumio la
cartera el magister José Benavides, quien habiendo desem-
pefiado previamente dos ministerios importantes tuvo el
encargo de hacer frente a circunstancias dificiles, a raiz de
los dafios ocasionados por el fendmeno de El Nifio. Por Ul-
timo, correspondi¢ la etapa final de mi segundo gobierno al
ingeniero Guillermo Garrido Lecca, muy versado en el tema
de las finanzas publicas. No puede, pues, alegarse seria-
mente, que se hubiera subestimado las vitales cuestiones
de economiay finanzas.

Asi como la cartera de Hacienda fue confiada a menudo
a personalidades, sin tener en cuenta su filiacion politica,
la presidencia del Banco Central de Reserva, en los dos
periodos,tambiénrecayd enpersonalidadesde alta solvencia
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moral y profesional. En el primer gobierno fue presidente
del banco el distinguido financista Alfredo Ferreyros. Lo
sucedi¢, Fernando Schwalb, destacado dirigente del partido
gobernante; posteriormente, se encargo la presidencia a un
prestigiado hombre de la actividad econémico-financiera,
Carlos Vidal. En el segundo gobierno, recayé en el conocido
especialista Richard Webb, quien se mantuvo en el cargo a
lo largo de todo el quinquenio. Se observa que de los cuatro
presidentes, solo uno procedia de las filas del gobierno.

Por otro lado, mi primer gobierno dejé un endeudamiento
moderado, que no llegaba a los ochocientos millones de
dodlares y un servicio de amortizacion e intereses que solo
demandaba diez millones de ddlares al mes, sin que fuera
aun significativa la inflacion, hasta entonces manejable.
Encontramos, en 1980, una situacion totalmente distinta: la
inflacion llegaba al 60% anual y el servicio de amortizacion
e intereses para todo nuestro quinguenio correspondia al
50% del valor de nuestras exportaciones.

Sin embargo, y a pesar de las graves pérdidas ocasionadas
por fendomeno de El Nifio, logramos realizar una gestion
austera, sin romper relaciones con el mundo financiero
internacional. En lineas generales, con el relativo alivio de
algunas refinanciaciones, logramos hacer frente a nuestro
endeudamiento externo. Durante el quinquenio de nuestro
segundo gobierno recibimos desembolsos por unos 7,130
millones de ddlares pero abonamos, por concepto de
amortizacion e intereses, 5,700 millones. Cualquier atraso
en los pagos se realizaba dentro de los limites establecidos
en los perfodos de gracia o en gestiones directas, mas no en
desconocimiento de las obligaciones del Per.

Tuvimos que afrontar situaciones dificiles por factores in-
controlables por el Perd. En primer término, la baja del pre-
cio de nuestros minerales, que en muchos casos se man-
tenian por debajo del costo de produccién. Fue ruinoso el
derrumbe de la plata y perjudicial el del cobre y el plomo.
Daflaron a la economia nacional medidas restrictivas a la im-
portacion de productos peruanos. En una oportunidad tuve
que cancelar una visita de estado a Washington, porque se
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discutia, en el Senado de ese pais, una medida que iba a
afectar desfavorablemente a nuestra exportacion textil.

En cuanto al orden publico, como consecuencia de la
Guerra Fria fuimos victimas de la subversion terrorista,
con todo lo que ella significé en pérdidas de vidas y dafios
materiales. Sin embargo, hay hechos que muestran hasta
qué punto enfrentamos el desafio con decisién y eficacia.
En nuestros dos gobiernos la energfa eléctrica instalada en
plantas estatales aumentd en 62% vy las grandes obras de
irrigacion, entre Tumbes y Tacna, fueron ejecutadas en un
50%. No es del caso entrar en un tedioso inventario: el pafs
conoce tales obras.

En educacion publica se llegd al mas alto porcentaje del
gasto en tan importante ramo; se construyeron veintitrés mil
aulas. Nuestro plan de viviendas se mantiene insuperado, no
obstante que nuestros ingresos por el Fonavi sélo llegaron a
345 millones de ddlares logramos atraer recursos del ahorro
privado realizando inversiones por 475 millones que estan a
la vista del publico, en 36 ciudades del Perd. No es preciso
detenernos en el aspecto vial, en puertos y aeropuertos,
pues es conocido el impulso que dimos a tales obras.

Esgracias alaobra publicay al plan de viviendas que pudimos
estimular el mercado del empleo, y en cuanto a los pueblos
olvidados, el programa de Cooperacion Popular estimulo el
desarrollo en las provincias y distritos mas lejanos.

No negamos que tuviéramos que enfrentar una dificil situa-
cion, pero si rechazamos las falacias que se esgrimen en
contra de nuestra politica econdmica, que tuvo la virtud de
mantener en marcha al Perl y prepararlo para los reque-
rimientos futuros de su abastecimiento y bienestar. Mas la
propaganda lo puede todo. El actual gobierno ha logrado
manipular la informacion en forma tal, que su gestion hacen-
daria aparezca mas favorable que la nuestra. Ello no es asi.
Al dejar el gobierno, nuestra balanza comercial era favorable.

En el gobierno de Fujimori se ha especulado con las priva-
tizaciones. Algunas de ellas adecuadas y muchas han dado
lugar a espectaculares negocios con fines lucrativos. Nuestra
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refineria de La Pampilla fue vendida. Se transfirio también el
gran proyecto minero de Tintaya, que dejamos en perfecto
funcionamiento. Hubo una primera venta transferida des-
pués a otros intereses que produjeron extraordinarios be-
neficios. Mas hoy los niveles de pobreza han aumentado vy el
desempleo masivo ha hecho crisis. El gobierno se defiende
con argumentos estadisticos cuidadosamente seleccionados
El Perd vive ahora, en el afio 2000, una honda crisis econo-
mica y un ruinoso nivel de desocupacion. Lo decimos con la
conciencia tranquila y nos resistimos a caer en el pesimismo,
porque sabemos que hay una manera de combatirlo: traba-
jando, que a nuestro juicio es la forma acertada de gobernar.

EL HOGAR Y EL AHORRO

Se ha caido en la peligrosa costumbre de hablar en plural
cuando se trata de los partidos. Con una intencion simplista,
no ajena a la malevolencia, se ha querido que movimientos
como Accion Popular, de clara trayectoria democratica y
de acertado enfoque de nuestros problemas econémicos
y crediticios, tenga que compartir una misma canasta con
movimientos de distinta ideologia y programa, que llevaron
al pais a la hiperinflacion. jEs como mezclar el agua y el aceite!

Hay que aclararlo bien. Nosotros no estamos ni con el
llamado capitalismo salvaje ni con el monopolio estatizante,
de tan evidentes fracasos en el siglo que acaba de concluir.
Estamos sobre la base de bien definidos principios
democraticos, al servicio del pais. No nos amarramos a o
episodico, aunque si estamos firmemente enraizados en lo
fundamental. Los grandes ideales no cambian; se alteran y
evolucionan los programas del gobierno, de acuerdo con
las circunstancias. Es un error, a nuestro juicio, caer en el
dogmatismo. Proscribir y clausurar determinados caminos,
aferrarse a una via Unica, como salvacion del pais.

Fuimos y somos fervientes partidarios del ahorro, como ca-
mino para combatir la miseria. Por eso hablamos de “hacer
de los desposeidos pequefios propietarios”. Y todos somos
conscientes de que las familias sin capital, que es el caso de
la enorme mayoria, no pueden obtener bienes propios, entre

» El déficit de millones de viviendas
que Belaunde encontré al asumir su
segundo mandato dio lugar a que

su gobierno se abocara de entrada,
con decisién y premura, a la solucién
del agudo problema habitacional.
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- Otorg0 al sector Vivienda una
novedosa estructura dinamicay
operativa con el Banco de la Vivienda,
el Banco Central Hipotecario y el
sistema de la Hipoteca Social.

Paginas 342y 343. Planta de refineria
La Pampilla, ubicada en el distrito de
Ventanilla, Lima.
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ellos el fundamental, que es la vivienda, si no reciben un apo-
yO, que estimule su voluntad para practicar el esfuerzo dificil
pero liberador del ahorro.

Estas serian simples palabras si no pudiéramos confirmarlas
en la accion. La creacion de la Hipoteca Social, hoy lamen-
tablemente olvidada, significé una conquista de gran alcan-
ce para las familias econdémicamente débiles. Establecio el
crédito al alcance del pueblo mezclando los recursos del
Fonavi, a una tasa de interés simbdlica, con el ahorro volun-
tario, necesariamente sujeto a las condiciones del mercado.
Este matrimonio del dinero barato con el dinero caro logro
equilibrar la tasa de interés a un nivel adecuado, o por lo
menos aceptable para los poco pudientes. Ademas, creado
el Seguro Hipotecario desde mi primer gobierno, por el cual
la deuda hipotecaria quedaba cancelada en caso de ocurrir
el fallecimiento del jefe de familia, se evitd dramaticas expe-
riencias, de las que tantas veces he sido testigo. Se redujo
la cuota inicial al 10% del valor del bien, y en algunos casos,
como el del magisterio, se elimind esa cuota con recursos
propios de ese gremio. Cientos de miles de operaciones de
hipoteca social se llevaron adelante, en las obras de la Em-
presa Nacional de Edificaciones (Enace) y en distintas opera-
ciones hipotecarias secundadas por el Banco de la Vivienda,
victima hoy, como el Banco Central Hipotecario, de la picota
destructora de los llamados bancos de fomento.

Durante mi segundo gobierno, los érganos estatales apoya-
ron 334,000 operaciones de crédito inmobiliario, que bene-
ficiaron a mas de millon y medio de personas. Ese ritmo ha
disminuido. Los recursos se han dispersado, y en algunos
casos pulverizado. Nosotros respetamos los ingresos del Fo-
navi admitiendo que en un 15% pudieran dedicarse a insta-
lacion de servicios publicos, quedando el 85% para dedicar-
se exclusivamente a resolver el problema del techo. ¢Podra
decirse que es estatizante un partido que crea propiedad
en esa escala y que hace cruzar el umbral de la casa propia
a millon y medio de personas? Ese ritmo, ciertamente, no
nos satisfacia a plenitud. Habfa que incrementarlo. Mas no
ha sido asi. Recién ahora se ha admitido el error y se advierte
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un esfuerzo, todavia timido, de emprender nuevas etapas
en los proyectos de habitacion. Sin embargo, es notoria la
carencia de un enfoque; la idea inmadura de las llamadas le-
tras hipotecarias ha fracasado, en lo que al pueblo se refiere.
No se le puede exigir una cuota inicial del 25% ni someterlo
a implacables practicas bancarias, lejanas al interés social.

La conducta crediticia de Accion Popular, tanto en el orden
interno como externo, su devocion por el ahorro como fuente
de transformacion social, sitian al partido en una posicion
respetable, de la que nunca se apart6. Qué distinta actitud
a la que ostentaban muchos de sus detractores, que ayer
rendian pleitesia a la dictadura militar, que secundaron su
mania estatista y aplaudieron cortesanamente sus excesos.
Hoy aclaman frenéticamente el autoritario ultraliberalismo
del actual gobierno. {Sin calor hogarefio para el pueblo!

BUSCANDO EL RENACIMIENTO PETROLERO

Se havuelto a poner sobre el tapete el problema del petréleo.
El Peru todavia no ha hecho justicia a su gran potencial en
tan importante recurso energético. Recordemos que se hizo
mucha politica, mala politica en torno a él cuando con gran
esfuerzo tratamos, en nuestro primer gobierno, de salir del
estancamiento, en busca de un cauce del desarrollo. Como
lo vamos a ver, los hechos nos han dado la razén. Los arteros
atagques de nuestros acusadores, pulverizados por la historia,
no significan, empero, compensacion de ninguna clase para
nosotros, por el dafio que le hicieron al pais.

Al margen del problema de la Brea y Parifias, el gobierno
encaro con decision asuntos importantes que iban a reforzar
grandemente la capacidad de negociacion del Estado. Por un
lado se trataba de romper el monopolio de la refinacién que,
hasta entonces, detentaba virtualmente la IPC con la vieja y
obsoleta refineria de Talara. Sélo dos pequefias refinerias en
la selva escapaban a su control. Por otro lado, era necesario
estimular la explotacion hasta entonces incipiente del zocalo
continental por otra empresa. Veamos como se cumplieron
estos dos objetivos.







llil\h 5

{4
Lot 3" s

Toman mommRE




< Considerando los hidrocarburos

de interés para la economiay la
seguridad nacional, Belaunde se
propuso desde su instalacion, en 1980,
la descentralizacion de la industria
petrolera, radicada principalmente en
zonas fronterizas, promoviendo un
polo de desarrollo de la misma en la
region central que asegurase a Lima
total autonomia en el abastecimiento.
Con visién de futuro, impulsé la
explotacion petrolifera en el z6calo
continental, que ha quedado registrada
en la historia tecnolégica del Perd.
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Autorizamos a la Empresa Petrolera Fiscal a construir en los
terrenos eriazos de La Pampilla, al norte del terminal mariti-
mo, una moderna refineria, que empleara el sistema del cra-
queo catalitico, superando por lo tanto a la de Talara. No es-
tuvieron nuestros planes exentos de obstaculos. Realizada la
licitacion internacional con financiacion, la firma americana
que obtuvo la buena pro desistié de ejecutar la obra, manio-
bra dilatoria que pudo haberla frustrado por algin tiempo.

Elgobiernoresolvié encomendar el trabajo ala firmajaponesa
que habia quedado en segundo lugar. Ella llevd la obra a
buen término, dentro del plazo previsto, permitiéndome
inaugurarla y ponerla en servicio en diciembre de 1967. Su
capacidad inicial de veinte mil barriles fue constantemente
incrementada y, en mi segunda administracion, sobrepasé
los cien mil barriles con obras adicionales que tuve la
satisfaccion deinaugurar. La refinerfa nacional de La Pampilla
acabd con el monopolio de la refinacion de hidrocarburos
en el Perd. Finalmente, obtuvimos la devolucion de los
yacimientos de la Brea y Parifias. Ello nos permitié reafirmar
nuestro derecho sobre el subsuelo y sus recursos, asi como
obtener el dominio de la superficie, que era propiedad de
la IPC y de mas de 3,000 pozos alli instalados, de los cuales
mas de 1,200 estaban en produccion. Estos elementos,
obtenidos sin pago de ninguna clase, fueron inscritos en el
Margesi de Bienes Nacionales.

En cuanto a la explotacion del zdécalo continental que
entonces se efectuaba en muy pequefia escala, desde la
orilla del mar, con la escasa produccion de 557 barriles
diarios, autorizamos a la compafiia Belco para introducir al
pais las plataformas marinas de perforacion petrolifera. El
hecho tiene que registrarse en la historia tecnoldgica del
pais. Dio lugar a que aumentaramos la produccion en el
z6calo a veinte mil barriles diarios.

La primera plataforma fue traida desde el golfo de México
hasta el Callao, planteandose, por sus dimensiones, un deli-
cado problema en el cruce del Canal de Panama. Para ges-
tionary facilitar ese paso viajo a la zona del Canal el entonces
ministro de fomento Sixto Gutiérrez. La operacion se realizd
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sin novedad. Paulatinamente se fueron instalando nuevas
plataformas, que llegarian a sobrepasar el centenar y darfan
lugar a una de las mas fructiferas industrias del norte: la de
fabricacion nacional de tales plataformas. Nuestros detrac-
tores, en el campo energético hacen caso omiso de las dos
memorables realizaciones adoptadas por mi primer gobier-
no. En el clima de confianza que logramos crear se atrajo a
otras compafiias petroleras. En el rio Marafion mandamos
construir, por la Fuerza Aérea Peruana, con colaboraciéon de
las compafiias, el aeropuerto Ciro Alegria, llamado mas tarde
a prestar servicios invalorables en la defensa nacional. Des-
de esa pista se abastecian las operaciones en el rio Santiago,
donde se perforaron los pozos de Piunza y Domingunza por
la Mobil Qil y la Peruvian Oils and Minerals. Por otro lado,
una compafiia americana construy6 en Pucallpa la pequefa
pero eficiente y automatizada refineria para los productos
provenientes de Ganso Azul.

Es evidente que estos hechos contribuyeron a convencer a
la IPC a que aceptara las condiciones que le impusimos y que
se materializaron en su contrato con la Empresa Petrolera
Fiscal y el Acta de Talara.

Sin embargo, se tejié una publicitada intriga en torno a
estos actos que dio pretexto al golpe de 1968. Sus efectos
resultaron fatales para el Perd. Se agudizo la discordia con
la industria petrolera mundial y se estanco la produccion,
que comenz6 a declinar. Cuando ocurrio, promovido por las
naciones arabes, el boom del petrdleo, en 1973, el Peru ya
no era exportador sino importador de petroéleo. El precio del
barril habia subido de algo méas de dos ddlares a cuarenta.
Durante tres afios hubo que afrontar esa desmesurada
carga. iY nuestros detractores acabaron pagandole a la IPC!

Las relaciones con el mundo petrolero se afectaron. Fue solo
cuando la compafiia Occidental vino a trabajar a la Selva, con
ventajas especiales que relata el sefior Armand Hammer,
su presidente, en su autobiografia, que algo mejord la
produccion. Entre otras, se encontr¢ la forma de permitirle
trabajar en la franja de 50 kilbmetros en la frontera norte y de
asumir por su cuenta, el propio gobierno, la construccién
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del oleoducto, que la compafiia estaba dispuesta a llevar
adelante con sus propios recursos. Segun Hammer esto le
significd un ahorro de 300 millones de ddlares.

Al regresar a Palacio, en 1980, encontramos aun tensa la re-
lacion del gobierno con las grandes empresas. Las reservas
probadas de petréleo en nuestro gobierno llegaron a 800
millones de barriles. Hoy, lamentablemente, la cifra se ha re-
ducido a 360 millones, es decir, una ruinosa baja del 55%. El
hallazgo del gas del Camisea, resultado de los trabajos que
encomendamos a la Shell, significaria, al convertirse en explo-
tacion, un notable aumento de las reservas hasta el equiva-
lente de 2,650 millones de barriles. En otras palabras, resul-
tarfan sextuplicadas. jQué enorme pérdida significo, en ese
aspecto, que el fin de nuestro segundo gobierno interrum-
piera, o postergara, aquel trascendental e histérico esfuerzo!

Nos impusimos la tarea de mejorar la relacion con las grandes
compafiias petroleras y logramos que una de ellas, la Shell
europea, viniera al Perd. Tuve la suerte de inspeccionar sus
perforaciones en el rio Camisea y alcancé, en 1984, a tener en
mis manos muestras del resultado logrado: excelentes con-
densados y un pronostico muy optimista sobre los yacimien-
tos gasiferos del Perd, que mas tarde fueron debidamente
cubicados. Han pasado diez afios desde esa visita mia, que se
han desaprovechado, lamentablemente. Después de haber
liderado la industria petrolera en Sudameérica, nos aventajan
ahora apreciablemente en ese campo paises como Ecuador
y Colombia, a los que antes abasteciamos de combustibles.

Se habla ahora, -perdidos diez afios- la posibilidad de
actualizar el Camisea. En eso estamos de acuerdo. Lo que
mueve a ironia es el viraje de 180 grados que va de la
exagerada tendencia a las nacionalizaciones a la histeria
de las privatizaciones... |Se llega al extremo de sustituir el
nombre de Petroperu por el de PerUpetro! El volteretazo no
es tanto para llorar como para reir.
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Pagina anterior. Para Belaunde la
arquitectura era mas que un simple
bien para ser ofrecido comercialmente.
Tenia de ella y del urbanismo una idea
orientada a generar el bienestary a
propiciar equilibrios urbanos.



Las fuerzas que atraen al pueblo hacia las ciudades

son universales; cada metrépolis se convierte

en megaldpolis... La migraciéon en masa hacia la capital de
un pais relativamente pobre tiene inevitablemente

que significar desempleo en masa y peligro de la hambruna,
para no hablar de los riesgos de degradaciéon moral

y descontrol politico...

E. F. SCHUMACHER

La ciudad, ser viviente

“Las ciudades -ha dicho Aristételes- se construyen para
felicidad y seguridad de sus habitantes” y es evidente
que, en muchos casos, se alejan de tales objetivos. Entre
las definiciones practicas de la ciudad encontramos la
de Le Corbusier, que la considera “una herramienta
de trabajo”. Un enfoque bastante pragmatico es el del
recordado planificador griego Constantinos Doxiadis. El
la divide en dos partes: el “contenido”, o sea el hombre, Ia
sociedad; vy, el “contenedor”, o sea el recinto, el entorno
fisico compuesto de elementos hechos por el hombre y
brindados por la naturaleza.

Pero otros miran la urbe con distinto criterio. Para José
Maria Arguedas “la ciudad es el centro vivo del paisaje” y
para el urbanista Henry Churchill “la ciudad es el pueblo”. En
los barrios periféricos predomina el pueblo, el “contenido”,
siendo el “contenedor” deleznable y precario. EI hombre
es lo que cuenta. Pero tal vez, completando tan diversos y
profundos enfoques, podriamos atenernos a la definicion
del gran historiador de Paris Marcel Poéte: “La ciudad es un
ser viviente que posee un alma colectiva...”.

En este aspecto es Util recurrir a los poetas. Chocano hace
un hermoso paralelo entre Tenochtitlany el Cuzco. La capital
azteca sobre una blanda planicie, lecho de lagunas, de las
cuales quedan algunos rezagos; y la incaica, cuya estructura
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pétrea todavia nos da luminosa leccion del urbanismo
precolombino. Dice el poeta:

Cuzco se da, en sus piedras, al sol... en su laguna,
Xochimilco parece que se ofrece a la luna,

Cuzco es como la Roma cldsica, adusta y recia;
Xochimilco es romantico al modo de Venecia.

La Ciudad de los Incas, que los siglos resiste,
desde su orgullo inmovil, es fuerte, pero triste;

y la ciudad azteca -de fina aristocracia-

esta exhausta de pompas, pero llena de gracia...

Penetrando profundamente en el alma de la ciudad, al refe-
rirse a Arequipa, urbe de profunda vibracion espiritual, dice:

Al dejarla, me he ido sintiendo mas en ella...

En ella he penetrado mas cuanto mas distante

la he visto: su alma es pura como un limpio diamante
no en vano en las campifias sonrfe su blancura

con cierto infantilismo: yo sé que su alma es pura...

Lewis Mumford, el brillante autor de La cultura de las
ciudades, dice que la ciudad es como el idioma: obra de
arte colectiva. Y Chocano reacciona de distinta manera
ante Buenos Aires y Rio de Janeiro. En la primera admira
su triple belleza:

El fmpetu romano, la ibérica arrogancia
y el paganismo alegre de la divina Francia.

Poniendo énfasis en una extraordinaria capacidad de
asimilacion de distintas culturas y, en cuanto a Rio, capta en
esta estrofa sus mas saltantes caracteristicas, diciendo:

Asi surge, por virtud de encantamiento,

la capital dorada del trépico febril...

la corte de las cumbres me sugiere este cuento
de las mil y una noches de magia del Brasil.

La ciudad, como todo ser viviente, nace, crece, se desarrolla
y muere. Tal vez se vea lejano el fin de las grandes capita-
les pero no hay que olvidar que, hace milenios, se pensaba
seguramente lo mismo sobre Babilonia, hoy ciudad muerta.

» Arquitectura arequipefia.

Resalta el trabajo en la tradicional
piedra sillar tipica de la region.
Penetrando intensamente en el alma
de la ciudad, comparte la poesfa

de Chocano: “...su alma es pura

como un limpio diamante, no en vano
en las campifias sonrfe su blancura
con cierto infantilismo: yo sé que

su alma es pura...”.
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Y en ese sentido tenemos que recurrir también a la admo-
nicion del poeta, que presagia el fin de la pujante Nueva
York, diciendo:

Esta ciudad agolpa sus casas en un juego
de naipes fabulosos, que desplomara luego
el soplo de los siglos. Ninive se levanta

de nuevo. Babilonia vuelve a bullir. Y tanta
alegrfa es el eco de una tumba que canta.

Y pocas veces ciudades muertas, como Machu Picchu,
inspiraron tan brillantemente a un poeta cuando Neruda la
definio como “madre de piedra, espuma de los condores...”,
“La mas alta vasija que contuvo el silencio...”.

Las ciudades pueden clasificarse dentro de dos grandes
categorias: espontaneas y planeadas. Lima, como después
lo fueron Washington y Brasilia, es una ciudad inicialmente
planeada. Recordemos su fascinante evolucion bajo el
dominio virreinal y en la era republicana. Comenzd con un
plan bien pensado y ha terminado en una explosion: una
incontenible marejada humana.

< "Cuzco se da, en sus piedras, al sol...
Cuzco es como la Roma clasica,
adusta y recia... La Ciudad de los Incas
que los siglos resiste, desde su orgullo
inmovil, es fuerte pero triste”, canto el
poeta de América.
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La evolucién urbana de Lima

En el censo de 1940 la poblacion de Lima no llegaba al medio
millén de habitantes. El 1 de enero de 1990, cuando se haga
cargo de la comuna el nuevo alcalde de Lima, llegara a los seis
millones de habitantes afincados en unas 36,000 hectareas,
que han destruido las tierras labrantias del valle que antes
sustentaban a la poblacion. Esta verdadera invasion humana,
esta toma de posesion del suelo, ha acarreado toda clase de
problemas.

Planteada la cuestion en tan inquietantes términos,
es oportuno hacer una pausa para meditar sobre la
evolucion de ciudad.

Después de una fugaz experiencia serrana, Francisco Pizarro
juzga necesario buscar un nuevo emplazamiento, con acceso
maritimo, para la que habria de ser la Ciudad de los Reyes.
El valle de Lima, si bien poblado, ofrecia alguna dispersion
demografica. Los graneros de Cajamarquilla eran signo
evidente de una importante poblacion rural, concentrada en
distintos puntos, en especial en Maranga. El mas importante
asentamiento urbano en la regién era Pachacamac, la
meca de los peregrinos prehispanicos. El puerto de aguas
tranquilas fue el factor determinante en la seleccion del sitio.
Prudentemente se coloco la ciudad a cierta distancia, para
asegurar su proteccion. La Lima Cuadrada, fundada en enero
de 1535, cubria 214 hectareas —-hoy extendidas a 36,000~y
su trazo, de inspiracion romana, consistia en manzanas de
125 metros de lado, destacando la Plaza de Armas, donde,
desde entonces, radica el gobierno, el cabildo y la autoridad
eclesiastica. Es oportuno recordar la ordenanza de Carlos V,
de 1551, estableciendo que “las calles de la Ciudad de los
Reyes debian estar siempre limpias, haciendo recaer esta
obligacion en el vecindario”; en este, como en muchos otros
casos, se aplico la vieja practica: “la ley se acata... pero no se
cumple”. En ese mismo afio la cultura pone un primer hito
fundamental en el hemisferio: se funda la que habrfa de
ser la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la mas
antigua de América.
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La evolucion fue lenta: en el siglo XVI apenas pasaba de
14,000 habitantes. Sélo en el XVII aparecen rasgos de mayor
pujanza. Circulaban ya mas de doscientas carrozas costosa-
mente guarnecidas. Timido anuncio de los graves problemas
de transito que habrian de venir después. En 1608, el virrey
marqués de Montesclaros habia mandado construir el Puen-
te de Piedra, y, poco después, la Alameda de los Descalzos,
desde entonces dulce lugar de encuentros, de amorios v ja-
ranas. La poblacion pasaba ya de 25,000 habitantes. Un hito
importante, artistico y utilitario, es la instalacion, en 1659, de
la hermosa fuente de bronce que hasta hoy admiramos en la
Plaza de Armas. El culto al Sefior de los Milagros, tan expre-
sivo del espiritu religioso de nuestro pueblo, se inicia a raiz
de una primera gran catastrofe: el terremoto de 1687, que
habria de repetirse de tiempo en tiempo hasta culminar en
otro desastre teldrico, en 1746. José Sabogal, el recordado
pintor, relata en expresivas telas el fervor tricentenario del
pueblo de Lima por el Cristo Morado.

La influencia francesa llega con el virrey Amat y Juniet y se
expresa en la arquitectura de los templos y en el Paseo
de Aguas, construido en 1770. “jSalud, Paseo de Aguas,
inconcluso y durmiente! / Eres ruina y no fuiste: tu pasado
es presente..”, dirfa el Cantor de América. En esa época la
poblacion de Lima no pasaba de 52,000 habitantes.

LA LiMA REPUBLICANA

Elsiglo XIXmarca la emancipaciony un cierto estancamiento
en el desarrollo, durante sus primeras décadas. Mas tarde
se establecen industrias de hilados, de papel y de vidrio; se
construye el ferrocarril al Callao. Castilla manda construir el
mercado de abastos, en 1849, para sacar a los vendedores
ambulantes de la via publica, preocupacién en que todavia
estda empefiado el municipio. Construye la Penitenciariay el
pargue Neptuno. Los adelantos tecnoldgicos nos traen la
navegacion a vapor, los primeros ensayos telegraficos vy la
ciudad se adorna con los monumentos a Bolivar y al Dos de
Mayo. Segln el censo de Manuel Atanasio Fuentes, sobre-
pasa los 95,000 habitantes, y la extension urbana cubre, en
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la segunda mitad del siglo XIX, las 455 hectareas. La elec-
tricidad aparece timidamente a fines de siglo y se pone en
valor la riqueza petrolera del norte.

Hechos importantes son la construccion del ferrocarril a La
Oroya y la demolicién de las murallas, por Henry Meiggs,
en 1868. Se inicia la expansion de Lima. Mas pronto una
catastrofenacionaldetieneeldesarrollo:laGuerradel Pacifico.
Cuantiosas pérdidas de vidas y de bienes publicos y privados
paralizan al pais. La nacion se reorganiza institucionalmente
a partir del gobierno constitucional de Nicolas de Piérola,
que inicia lo que Jorge Basadre habria de llamar la Republica
Aristocratica. Esa laboriosa administracion crea el Ministerio
de Fomento como herramienta fundamental de desarrollo.

Son los pintores los que nos dan sus impresiones sobre la
Capital en la primera mitad del siglo XIX, antes de la fotografia.
Entre esos artistas destaca Johann Moritz Rugendas, aleman
que vivio y trabajo en el Perl entre 1842 y 1845. Su dleo
de la Plaza Mayor es un documento fundamental. Registra
la arquitectura, tanto de la Catedral y del Sagrario, cuanto
de los portales, que se aprecian en su disefio original,
observandose sus balcones de madera pintados de verde
oscuro. La sociedad esta descrita en todos sus estratos y
en los atuendos de pobres y ricos. Hay gran animacion y
movimiento en este conjunto humano de notable variedad
racial que, en medio de un colorido habilmente captado,
muestra una sociedad homogénea y cordial, a despecho de
abismos econdmicos y sociales que no se ocultan.

El cuadro nos da también una idea del pavimento y de la
canalizacion, y por los cartelones de las esquinas nos
enteramos que en el teatro se presenta la obra Romeo y
Julieta y que en los toros también se anuncia espectaculo.
A lo lejos, sutilmente indicados, la afieja fuente central y
la discreta fachada del antiguo Palacio Arzobispal, cuya
simplicidad y moderado volumen no intentan competir con
el Sagrario. Rugendas ha captado, en menos de un metro
cuadrado de tela, impresiones e informacién invalorables,
con mucho mas profundidad y sentido critico que lo que
usualmente se encuentra en tediosos textos.
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No menos ilustrativa y sugerente es la obra de Léonce
Angrand, que, en la misma época, nos da una version en
blanco y negro de la misma plaza. Insinda al fondo las
siluetas del arco de Limay de las iglesias de Desamparados
y La Soledad. Como motivo principal, la Casa de Gobierno.
Una insinuacion del comercio callejero bajo toldos vy la
presencia de recuas cargadas que acuden a saciar su sed en
la antigua pileta central. La plaza misma esta descampada,
como un simple espacio abierto.

Los artistas nos dan, asi, una vision de la Lima de antafio, que
a fines del siglo tiene unos 100,000 habitantes.

EL IMPACTO DEL SIGLO XX

En los tiempos de la llamada Republica Aristocratica, Lima
tenia las proporciones de una capital provinciana. No habia
alcanzado los 200,000 habitantes. Mas poseia calidad y
jerarquia. Las casas estaban bien cuidadas; los balcones
flamantes, los patios impecables. No se habia producido
todavia el éxodo hacia los alrededores. Aunque liberada ya
del cinturén de murallas, su expansion era todavia lenta.
Los llamados balnearios no pasaban de ser alrededores,
integrados por los tranvias. Formaban una especie de
banlieue. El Callao, donde prevalecian las tareas portuarias
primitivas, habrfa de tardar en modernizarse. En la Plaza
de Armas las moderadas proporciones de los portales
magnificabanla monumentalidad de la Catedral. Enlas calles,
en general, ningln edificio disputaba volumétricamente a
los templos. El automovil apenas aparecia entre las victorias
y coches como capricho de unos pocos acaudalados o de
alglin médico famoso.

El avion, al lado del automovil, determina profundas
transformaciones en la trama urbana y en el estilo de vida,
pero su impacto se comienza a sentir a fines de la segunda
década. La hazafia de Jorge Chavez, en 1911, despierta en
los limefios un profundo interés por el dominio del aire. Los
primeros campos de aterrizaje aparecen efimeramente en
distintos lugares planos, como Bellavista y Las Palmas.



FERNANDO BELAUNDE TERRY

- Lima de fines del siglo XIX tenfa aun las
proporciones de una capital provinciana.
Aunque liberada ya del cinturén de murallas, su
expansion era todavia lenta.

Pagina siguiente. A fines de la década de 1920,
en el centro urbano de Lima, la construccién
del hotel Bolivar, con ocasién del Centenario de
Ayacucho, estimuld la terminacion de la plaza
San Martin, con la intervencién del arquitecto
Rafael Marquina.
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A fines de la década de 1920, a la caida de Leguia, Lima
mostraba un desarrollo impulsado por acontecimientos
externos; entre otros, el creciente transito maritimo por
el Canal de Panama. Hombre de negocios, el Presidente,
versado en finanzas, logré colocar bonos del Perd cubiertos
principalmente en el mercado americano. Ello le permitio
impulsar, entre otras, las obras portuarias del Callao. El
terminal se transformd. Los navios acoderarian, mas tarde,
en modernos muelles, absorbiendo el creciente comercio
internacional. En el orden urbano se produce una expansion
alolargo de nuevas avenidas. Se perfeccionala conexion con
el Callao y los balnearios del sur. La llamada avenida Leguia
-hoy Arequipa- determina una expansion mediante la cual
Miraflores se une a la Capital. Surgen las urbanizaciones
en Orrantia y San Isidro. En cuanto a los parques, se crea
el de La Reserva, con la intervencion atinada del ingeniero
Alberto Jochamowitz y de los arquitectos Claude Sahut vy
Manuel Piqueras. El aeropuerto de Limatambo, dentro del
area urbana, finalmente tendria que ser reemplazado por
el terminal internacional de Jorge Chavez, a mayor distancia
del centro urbano.

Del gobierno de Leguia quedan algunos recuerdos en el
campo de la arquitectura. Emprende la construccion del
Palacio de Gobierno con el arquitecto Sahut, quien sélo
alcanza a completar dos grandes ambientes internos con
una tendencia a la suntuosidad. Se avanza en el Palacio
Legislativo y apenas se logra iniciar el de Justicia, que, por
largos afios, quedaria detenido. En el centro urbano, la
construccion del hotel Bolivar, con ocasion del Centenario
de Ayacucho, estimula la terminacion del perimetro de la
plaza San Martin, con la intervencién del arquitecto Rafael
Marquina. Ricardo Malachowski se hace presente con el
nuevo local del Club Nacional y, més tarde, José Alvarez Cal-
derdn, Emilio Harth-Terré, Guillermo Payet y otros arquitec-
tos completan la plaza en torno al monumento al Liberta-
dor. En las décadas siguientes serfa dgora de memorables
concentraciones publicas. Fuera del centro el Country Club
marca un desarrollo residencial selecto. Leguia introduce
importantes innovaciones en la construccion de avenidas y
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en el mejoramiento de los servicios publicos. Comienza el
éxodo hacia los llamados balnearios y la inversion inmobi-
liaria atrae recursos privados.

Del gobierno del mariscal Oscar R. Benavides, y gracias a
la recuperacion econdémica, quedan el Seguro Social, el
llamado Hospital Obreroy muchos establecimientos en toda
la Republica. La edificacion rentable proliferd, extendiéndose
las areas urbanas. Hubo un importante plan vial a escala
nacional. En el orden portuario también se anotaron avances,
destacando la construccion del arsenal naval y el dique seco,
hoy conocidos como el Servicio Industrial de la Marina (SIMA).
También se produjo un impulso a la construccion hotelera
en todo el pals.

Cuando se produjo el terremoto de 1940, Lima no pasaba
del medio millén de habitantes. Los dafios habrian sido mas
graves de no haberse introducido ya medios modernos
de construccion y estructuras durables. EI éxodo hacia
la periferia se habia iniciado a través de la construccion
residencial apreciable. Las llamadas “casas de renta”
reforzaban esa tendencia. Destacaban trabajos de Rafael
Marquina, proyectista principal del entorno de la plaza San
Martin; de Malachowski, arquitecto de la plaza Dos de Mayo
y del Palacio de Gobierno. Irrumpian jovenes profesionales
como Enrique Seoane, con un mensaje inicialmente
romantico y finalmente innovador y atractivo. Las industrias,
al amparo de la posibilidad energética, se concentraban en
Lima. Ese afio, el recordado demdgrafo Alberto Arca Parro
dirigi6 el censo que dio al pais una poblacion de 6'207,967
habitantes.

» Don Ricardo Malachowski se

hace presente en la historia de la
arquitectura con el nuevo local del
Club Nacional, la plaza Dos de Mayo y
el Palacio de Gobierno.
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Lima: un caso desafiante

La marcada tendencia centralista, a partir de mediados del
siglo XX, con congresos formados al margen de la decisién
popular, concentr¢ dia a dia las decisiones en Lima. No
solo en el ambito gubernativo y municipal, sino también
en otros ordenes. La energia estaba concentrada en la
Capital, donde se instalaban las principales industrias del
Perd.

El aumento de la poblacién presiona la estructura urbana
tradicional. Comienza el éxodo de las familias pudientes
hacia la periferia y los balnearios. Sus deterioradas y viejas
casonas coloniales se convierten en conventillos. Los pobres,
cansados del hacinamiento, trepan las laderas del cerro San
Cristobal y crean Leticia, seguido por los asentamientos
verticales de San Cosme y El Pino, mientras, en notable
contraste, surge en la hacienda San Isidro la refinada
comunidad que se nutre de las raices de su afiejo olivar.
Ellas son el almacigo rural que da vida al suburbio. Aparecen,
simultaneamente, signos de abundancia y miseria en una
sociedad de profundos abismos econémicos. Proceso que
venia siguiendo de cerca desde que, en 1937, habfa fundado
la revista El Arquitecto Peruano, que edité hasta asumir el
mando, en 1963.

Fue notorio el enorme contraste entre el nivel de las clases
mas pudientes y el de los sectores pobres. El lujo para
pocos Yy la miseria para muchos ya caracterizaban nuestra
linea urbana. Hubo un auge de la arquitectura residencial
en tanto cosmopolita y ecléctica. Arquitectos como Enrique
Seoane Ros fueron evolucionando desde planteamientos un
tanto romanticos a una modernizacion con toques de alguna
originalidad y audacia.

Permitaseme examinar la legislacion urbanistica del
gobierno del presidente José Luis Bustamante y Rivero,
como joven testigo de excepcion. Mi padre presidid los dos
primeros gabinetes y yo mismo, a pedido del candidato
triunfante, ingresé al Parlamento. Pude comprobar las
dificultades para mantener cohesionadas a fuerzas

367



— CIUDADES -

368

fundamentalmente distintas. No hubo un entendimiento
franco entre el Ejecutivo y el Legislativo. Mi padre juzgaba
que la ruptura de esa unidad, consagrada en las anforas,
era esencial para la supervivencia del régimen. No fue
escuchado, mas los hechos le darfan la razén, en octubre
de 1948, con el golpe del general Odria. Con cierta
intuicion de las hostilidades que se avecinaban, actué con
prontitud en el Parlamento. Pronto se puso envigencia una
legislacion urbanistica novedosa en cuanto al problema
de la habitacién popular, de la propiedad horizontal, de
la conduccion de la planificacion urbana, incluyendo algin
importante aspecto sobre la recreacion vacacional de los
sectores poco pudientes.

El primer fruto de esa politica fue el plan de unidades
vecinales, poniéndose en construccion la N° 3, para albergar
a algo mas de mil familias. Se trataba de una comunidad
construida en torno a la escuelay a los servicios comunales,
Con una oportuna separacion de transitos y una generosa,
aunque no onerosa, disposicion de areas libres. Una
comision competente de arquitectos y urbanistas, entre
los cuales figuraban Alfredo Dammert, Luis Dorich, Carlos
Morales Macchiavello y varios otros, fue la encargada de
realizar los proyectos. Como presidente de las comisiones
de Vivienda y Obras Publicas de la Camara de Diputados y
representante honorifico del gobierno, actué como gestor
de este notable empefio. Cuando se produjo el golpe de
Odria ya la Unidad Vecinal N° 3 habia sido construida y
estaba lista para ser adjudicada. Las restantes unidades
estaban disefiadas y la de Matute a punto de iniciarse, con
el proyecto de la propia Corporacion de la Vivienda, cuyo
arquitecto era Santiago Agurto. Se habian realizado también
proyectos, aln no construidos, en importantes ciudades del
Perl. La consolidacion democratica del mundo tenia, pues,
una expresion significativa de estos trabajos.

Empefiado en la ensefianza universitaria, que inicié en 1943,
en la Facultad de Ingenieria Civil de la Universidad Catdlica,
la intensifiqué con miingreso en la antigua Escuela de Inge-
nieros, donde poco después fui jefe del Departamento de



FERNANDO BELAUNDE TERRY

Arquitectura y, cuando la institucion adquirié rango univer-
sitario, decano de la Facultad respectiva. En ese momento
era la Unica en el Perd. Trabajamos en plena coordinacion
con el Instituto de Urbanismo creado, en el campo privado,
por los urbanistas Luis Ortiz de Zevallos y Luis Dorich y por
los arquitectos Carlos Morales Macchiavello y el que escribe
estas lineas. Al poco tiempo este esfuerzo tomaria cuerpo en
la UNI con la creacion del Instituto de Planeamiento de Lima,
dirigido por Luis Ortiz de Zevallos. Estos hechos demues-
tran el impacto de los problemas creados por el crecimiento
abrumador de Lima.

Como suelen hacerlo las dictaduras, durante el régimen
de Odria aparecieron en Lima monumentos burocraticos:
el edificio del Ministerio de Educacion y el de Hacienda,
ambos dedicados ahora a otros fines; también destaco
el Ministerio de Trabajo, aun en servicio. Continud, en
alguna medida, los proyectos de habitacién popular
que encontrdé en marcha. Pero, mas tarde, el segundo
gobierno del doctor Prado cometio el error de derogar
la innovadora y progresista legislacion de la Corporacion
Nacional de la Vivienda.

En Lima la expansion urbana continuaba. Las grandes firmas
constructoras Grafia y Montero, Flores y Costa, Vargas Prada
y Payet y muchas otras, realizaron importantes trabajos.
En el orden urbanistico, el ingeniero Augusto Benavides
habia pasado por la Municipalidad de Lima, esbozando un
plan de rehabilitacion del Centro, que no llegd a despegar
de los tableros. Su mayor influencia estuvo, en su practica
privada, en la busqueda de un estilo que él llamd “andino”
y que en distintas edificaciones se adaptaba al medio con
habilidad pictérica. El pedregal de Los Céndores fue fruto
de su inquietud creadora. En Lima él habfa trabajado en los
antiguos proyectos de la avenida Arequipa y en el trazo de
la avenida Salaverry, cruzando un pequefio bosque que los
arboricidas han destruido casi por completo.

Los municipios se identificaron con determinadas obras.
Luis Gallo Porras promovio trabajos de cirugia urbana un
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tanto improvisados. Lo dicen los resultados, que no justi-
fican el sacrificio que significo privar a Lima de importan-
tes rincones, iglesias y conventos. La remodelacion de la
Plaza de Armas, en la que ya se tenia el reconstruido Pa-
lacio de Gobierno, fue completada con un proyecto que,
lamentablemente, alterd la escala original. Se construyo
la Municipalidad de Lima, destruida afios antes por un
incendio. Las gestiones de Héctor Garcia Ribeyro (1956-
1962) y de Eduardo Dibds (1970-1973) fueron caracteri-
zadas por su dinamismo.

» Salén de Recepciones de la
Municipalidad de Lima.

El 3 de noviembre de 1923 ocurrié un
incendio en el local de la Municipalidad
de Lima situado en la parte alta del
Portal de Escribanos. El nuevo local del
palacio municipal fue inaugurado en
1944, siendo alcalde de Lima Luis Gallo
Porras.
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Enrique Ciriani, arquitecto peruano
reconocido con el Premio Nacional de
Arquitectura de la Republica Francesa,
en 1983.
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Concepcioén de los proyectos habitacionales

Desde elsigloXIX, araizdelarevolucionindustrial, se ha sentido
la urgente necesidad de impulsar la vivienda de interés social.
El problema ha cobrado desde entonces tal dimension, que no
seria apropiado afrontarlo individualmente, casa por casa. La
cuestion de los servicios publicos y los accesos es demasiado
compleja. Distintas propuestas han buscado asentamientos
humanos que constituyen proyectos de apreciable capacidad.
En primer término, si bien se busca espacios libres hay que
mantenerunadensidadadecuada. Condensidadesdemasiado
bajas la distribucion de los servicios resulta onerosa y la
extension —es decir las distancias- resultan excesivas. Primero
fue el movimiento de la llamada Ciudad Jardin, que saltando
la primera periferia urbana, de costo generalmente alto, se
presentaron distintas opciones y posibilidades. El hecho esta
registrado en la historia del urbanismo.

En los Estados Unidos, urbanistas como Clarence Perry, que
planted inicialmente la idea de las unidades vecinales, y
Clarence S. Stein y Henry Wright, que sintiendo la presencia
revolucionaria del automavil disefiaron Radburn introducien-
do la separacion de transitos, ejercieron notable influencia
en los nuevos proyectos urbanos. Los paises escandinavos,
con honda sensibilidad social, proyectaron para los menos
pudientes, y en el Reino Unido, a media centuria, se constru-
yeron ciudades nuevas, como las de Frederick Gibberd.

En Estados Unidos aparecieron proyectos novedosos
promovidos por lainiciativa privada, en base a las facilidades
hipotecarias de ese pals. En Francia, un poco tardiamente,
se construyeron las llamadas Villes Nouvelles en torno a
Paris. Uno de nuestros alumnos de la Facultad, Enrique
Ciriani, tuvo intensa actividad en esos trabajos, recibiendo
el Premio Nacional de Arquitectura de la Republica
Francesa, en 1983. En el planeamiento urbano la prédica
revolucionaria de Le Corbusier ejerci¢ notable influencia, a
pesar de muchas resistencias.

Nosotros, en el PerU, desde el gobierno del presidente
Bustamante y Rivero, planteamos la idea de las unidades
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vecinales y de los agrupamientos. Tal esfuerzo, iniciado hace
medio siglo, ha ejercido influencia. Si bien puede obtenerse
importante experiencia de esos trabajos, hay que lamentar
que, posteriormente, el problema habitacional de las mayo-
rias haya sido olvidado. Se han salvado pocas instituciones,
como el Banco de Materiales, que creamos en 1980. Se ha
silenciado, lamentablemente, que nuestras financiaciones se
inspiraron en el ahorro mediante la hipoteca social.

Son pocos los lugares en el mundo que representan un gran
desafio a las nuevas generaciones, para el mantenimiento
de un alto nivel estético. Arequipa es uno de ellos. Hay
que observar el paisaje, los cambios de luces y sombras,
la variedad de los materiales que ofrece la geologia. Y, por
encima de todo, la vibracion humana, la fe y la devocion al
pais. Mirar, como los poetas, los pintores y los fildsofos, el
mensaje del suelo, el cielo y la gente y esperar, entonces, el
chispazo magico de la inspiracion...

SAN FELIPE: EXITO CONSAGRATORIO

He vuelto a visitar el gran conjunto habitacional de San Felipe,
construido en mi primer gobierno y que me tocd inaugurar
hace 25 afios.

No se trataba de un impulso emocional o nostalgico.
Buscaba una comprobacidon de nuestras expectativas, una
ensefianza de la experiencia vivida en aquella gran obra,
gue consta de 1,900 unidades inmobiliarias. Aungue en
tan dilatado lapso ocurren muchas cosas inesperadas,
como gobiernos deseosos de opacar obras anteriores, las
intromisiones, de dudoso gusto, no han logrado desarticular
la gran concepcion urbanistica.

Recordemos que el antiguo hipédromo de San Felipe dejo
vacante una amplia extension de terreno en lo que habfa
devenido area urbana. Funcionarios influyentes habian lo-
grado convencer al gobierno saliente de que efectuara allf
una parcelacion, con unos trescientos lotes y otros tantos
chalets individuales. Los proponentes habian escogido su
parcela, que pretendfan adquirir en condiciones ventajosas.
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Oportunamente dimos la voz de alarma; tal area deberia uti-
lizarse no por trescientas sino por cerca de 2,000 familias.
Y, lejos de congestionar la zona, una adecuada volumetria,
con edificios de unos 10 pisos, aseguraria la creacion de
areas libres arborizadas y el adecuado espaciamiento de los
inmuebles. No bien llegamos al gobierno, dimos las corres-
pondientes instrucciones para la nueva concepcion urbana.

A esta idea de un conjunto urbano autosuficiente los ingle-
ses la denominan Precint, que no tiene un término corres-
pondiente exacto en castellano. Es un conjunto de departa-
mentos dotados, de modo colectivo, de todas las facilidades
recreativas, comerciales y culturales. Se evita el cruce trans-
versal por vias vehiculares, prefiriendo el transito rapido
circunvalatorio, y en la parte interna los estacionamientos
necesarios y una circulacion predominantemente peatonal.

Mi visita de inspeccion, tras 25 afios de ocupacion de la obra,
consagra las expectativas que pusimos en ella. Es una gran
satisfaccion, porque durante su construccion escuchamos
frecuentes criticas y ataques. Se trata de "elefantes blancos”,
decian nuestros opositores. Algunos nos atribuian, infunda-
damente, el uso alegre y desprevenido de recursos fiscales.
Mas no era asl. La leccion fundamental de San Felipe, mas
que su mensaje urbanistico y arquitectonico, es su exitoso
planteamiento financiero. La obra no se hizo con recursos
fiscales sino con fondos privados, a través del Banco Central
Hipotecario. Ya es tarde para que lo reconozcan nuestros
criticos. Pero ojala se pudiera repetir muchas veces la expe-
riencia de San Felipe, cosa que no es facil en estos tiempos,
en que el ahorro, siempre amenazado, ha perdido los atrac-
tivos y la seguridad que nosotros le dimos.

La Junta de la Vivienda que dirigi¢ la obra estuvo bajo la con-
duccion de Javier Velarde. Fue confiada a un equipo de dis-
tinguidos arquitectos, entre los cuales destacaban Enrique
Ciriani, Victor Smirnoff, Jorge Paez y Luis Vasquez, debiendo
anotarse que el primero de ellos, radicado mas tarde en Pa-
ris. Los distintos sectores de la construccion estuvieron en
manos de empresas peruanas. Dada la ubicacion de la obra,
se le destind a familias de clase media, de recursos limitados.
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El precio promedio de los departamentos, en el momento de
su adjudicacion, fue del orden de los 10,000 ddlares, con una
cuota inicial del 13% y una hipoteca, por el saldo, a veinte
afios de plazo.

Recorriendo la obra uno descubre sus excelentes resultados.
Las nuevas generaciones son predominantemente
profesionales, se ha producido un marcado ascenso en el
nivel de vida. Los que no han permanecido en el conjunto
han vendido sus propiedades con apreciable ganancia.
En buena hora. Todos han tenido y tienen en esos bienes
raices un apreciable seguro contra la inflacion. Y todo esto
se ha logrado sin sacrificio del erario publico. Las hipotecas
iniciales han sido canceladas. Todos han ganado en San
Felipe, nadie ha experimentado pérdida de su capital, tan
laboriosamente formado a lo largo de veinte afios.

Se puede observar, asimismo, como la naturaleza ha hecho
suobra, realizando el trabajo del hombre, la imaginacion de
los arquitectos, el esfuerzo de los contratistas y la habilidad
de los trabajadores. Ellos y los ocupantes han respondido a
la gran esperanza que pusimos en el conjunto habitacional
San Felipe.

» “Es un hecho innegable que

nuestro pueblo no considera aun a

la arquitectura y al urbanismo como
campos reservados a los profesionales.
Cualquier persona audaz se cree con
capacidad suficiente para resolver
problemas que, en realidad, requieren
una larga y esmerada preparacion
profesional”, anotaba Belaunde.
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El Pert es uno de los pocos lugares
en el mundo que representa un
desafio a las nuevas generaciones de
arquitectos para el mantenimiento de
un alto nivel estético.
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Revolucion habitacional en democracia

Hacia 1980 el explosivo crecimiento demografico, que supera
la capacidad financiera, empresarial y constructiva de la Capi-
tal, da lugar a la creacion de un inmenso cinturén de pueblos
jovenes, que inician un lento y dificil proceso de adaptacion a
la vida urbana moderna. Alli radica un tercio de la poblacién
metropolitana y su demanda de servicios publicos elementa-
les, su presion sobre el mercado del empleo y su presencia
dinamica en el comercio informal constituyen importantes
retos, que la colectividad debe afrontar decididamente.

El Centro pierde su vieja prestancia y mas que foro de
actuaciones civicas se vuelve escenario de frecuentes
protestas populares. Asi como el sahumerio perfuma las
actuaciones religiosas, los gases lacrimégenos torturan y
dispersan a la multitud. Lo anota César Pacheco Vélez en
su excelente Memoria y utopia de la vieja Lima con estas
palabras: “Unas veces anodina y triste; otras alegre y festiva;
otras superficial y frivola, siempre elusiva de su verdad
profunda, la Lima del desborde popular se nos presenta
hoy abigarrada e incoherente: ignorada o agredida por la
mayoria de sus propios habitantes...".

Surge una arquitectura ecléctica, con ocasionales chispazos
de originalidad, ligada de alguna manera con nuestras
tradiciones. Los grandes ventanales reemplazan a las
“teatinas” en chalets que oscilan entre lo exdticoy lo creativo.
Ya no se encuentran los geométricos patios sino el marco
verde de los jardines. En acertados casos la casa es el
estuche que envuelve, dignifica e inspira la vida. En otros, los
mas frecuentes, mueve a la indiferencia y hasta al asombro.
El espacio limefio aguanta todo...

TRES CONCEPTOS URBANISTICOS

San Borja, Limatambo y Santa Rosa albergan a 44 mil perua-
nos. Vamos a comentar tres enfoques al problema de la vi-
vienda, experimentados en mi segundo gobierno, que vienen
prestando servicios desde hace 8 a 10 afios, tiempo suficien-
te para hacer una adecuada evaluacion de los resultados.
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Asi como hay variedad en la poblacion, diferentes preferen-
cias, aptitudes y niveles culturales, la arquitectura debe refle-
jar esa diversidad dentro de la unidad planteada con recur-
sos limitados. No hay lugar a la extravagancia ni al lujo. Hasta
el dltimo metro cuadrado tiene que emplearse con miras a
la maxima eficiencia. Mas la habilidad del proyectista debe
dar lugar a soluciones ingeniosas, que sepan administrar la
pobreza. Hay que construir -siempre lo repetia a mis alum-
nos- con simpatia hacia el ocupante. Por modesta que sea
la vivienda, el proyectista debe sentir que podria vivir en ella,
con su familia. Este sentido de fraternidad arquitectdnica ha
sido plenamente logrado en los tres proyectos que comento,
no obstante ostentar algunas diferencias y peculiaridades.

SAN BorjA

Por su ubicacion, la obra esta orientada a la clase media ur-
bana. El amplio terreno que rodeaba al antiguo Ministerio de
Pesqueria (hoy Museo de la Nacién) tenia ya una trama vial
que no podia modificarse. Sin embargo, entre las avenidas de
transito rapido quedaban parcelas de apreciable tamafio. En
las bases del respectivo concurso arquitectdnico se concibio
el proyecto como una serie de “supermanzanas”’, cada una
con su enfoque individual, destinado a obtener una acepta-
ble densidad de poblacidn, facilitada por el uso de espacios
multifamiliares y de cuatro torres, que ponen acentos espe-
ciales en determinados puntos. El propdsito de estimular la
creatividad y obtener soluciones amenas y variadas dio lugar
a que las once “supermanzanas” previstas correspondieran a
distintos concursantes, Unos conN Mayores meritos que otros,
pero consiguiendo por la volumetria el fin perseguido y lo-
grando por las texturas exteriores la variedad buscada.

Las condiciones preexistentes no permitieron dar al proyecto
el caracter unitario de los otros casos que vamos a comentar
enseguida. Pero cada una de ellas es una comunidad bien lo-
grada, con marcado apoyo a la nifiez en su sentido recreativo
y peatonal. Hay ambientes externos muy bien logrados, que
nos recuerdan el concepto de Bruno Zevi: “El espacio exterior
de los edificios forma el espacio interior de la comunidad”.
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Como el empleo de los planos tipicos muy econdmicos es de
evidente necesidad, la habilidad del proyectista radica en rea-
lizar un atractivo juego de volumenes que dé interés a aque-
llos espacios externos. Por su forma, pavimentos, plantacio-
nes y texturas, el ocupante identifica e individualiza su barrio.
En San Borja encontramos muchos departamentos similares
pero no hallamos una sola area exterior igual a la otra; he ahi
su principal mérito. El proyecto aloja a 2,405 familias, en 30
hectareas de terreno, lo que suma 12,025 habitantes.

LIMATAMBO

Aqui el enfoque es distinto. El terreno es una unidad inin-
terrumpida y ha dado lugar a que se construya lo que po-
driamos llamar una ciudad dentro de la ciudad. Una ciudad,
porque esta dotada de toda clase de facilidades comunales,
comercialesy, en cuanto a la educacion inicial, de excelentes
colegios o jardines de infantes. La poblacion -de 2,316 fami-
lias, con unos 11,580 miembros- es ligeramente menos que
en San Borja, y el terreno, en este caso, es de 28 hectareas.
La densidad actual es de 403 habitantes por hectarea, que,
con la ampliacion prevista, llegarian a 510, densidad mucho
mas alta que la que se obtiene en urbanizaciones de desa-
rrollo horizontal. Aqui los arquitectos han experimentado
una concepcion muy original, sobre la base de rescatar la
manzana como elemento urbano fundamental. Pero en ese
rescate se pone en valor lo que generalmente se desaprove-
cha o se maltrata por hacinamiento: el centro de la manzana.

Con edificios periféricos, dentro de una trama de ajedrez,
con diagonales, se ha logrado aprovechar no sélo el
contorno de la manzana sino su interior, donde edificios en
crujia o diagonal crean atractivos espacios triangulares. La
trama urbana resultante tiene mucho caracter; se diferencia
claramente el transito peatonal del vehicular y todos los
ocupantes disfrutan de los espacios libres equitativamente
accesibles. Hay un imponente centro civico con la Plaza
Marquina -que recuerda al arquitecto de la plaza San
Martin-y la avenida De las Bellas Artes. El campo deportivo
Augusto Benavides forma parte del conjunto.
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Desde el punto de vista estético hay que elogiar la agradable
"escala humana” que caracteriza al conjunto, y el habil
manejo de texturas y acentos, colocados sobre todo en los
ingresos, que son de tal diversidad que es dificil sospechar
que los planos se repiten muy frecuentemente, aungue los
exteriores, sin desnaturalizar los inmuebles, ofrezcan una
variedad algo posmodernista, pero empleada con mucha
discrecion y dentro de un excelente esquema de colores.
Nadie que pase por Limatambo se sentirfa disminuido
de quedarse ahi. Se ha proyectado con simpatia hacia el
ocupante. Es uno de los proyectos de arquitectura social
mejor logrados. Y hasta los dos tanques para abastecimiento
de agua son obras escultéricas.

SANTA ROsA

Ubicada en el Callao, en un lote de 50 hectareas, Santa Rosa
comprende 4,060 viviendas, donde viven 20,300 peruanos.
Es, sin lugar a dudas, el conjunto con mayores facilidades
escolares. Tiene cuatro extraordinarios centros de
educacion inicial y uno de los mejores colegios nacionales:
Sor Ana de los Angeles Monteagudo. El plano tiene un eje
principal formado por los tramos norte y sur de la Alameda
de los Misioneros, que cruza la gran explanada central. A
ambos lados de aquella alameda peatonal estan los cuatro
centros de educacion inicial y, al fondo, el colegio nacional.
Todo el transito hacia los colegios es peatonal. La circulacion
automotriz es periférica. Al este del conjunto esta el gran
ingreso, el mercadoy el centro de salud del Seguro Social. En
un esfuerzo mayor de economia, logrando servir a estratos
menos pudientes que en los conjuntos anteriores, se han
dispuestolas construccionesde formaortogonal, envolviendo
espacios abiertos amenos y volumétricamente interesantes,
donde la vecindad se desenvuelve desahogadamente. Es la
mayor obra de interés social construida en el pafs, a unos
500 metros de nuestro principal aeropuerto, en la avenida
Tomas Valle. Las edificaciones son de cuatro y cinco pisos.

Todas estas viviendas fueron adquiridas por sus propieta-
rios, dentro del sistema de la hipoteca social. La cuota inicial



- "Hay que construir con simpatfa
hacia el ocupante. Por modesta que
sea la vivienda, el proyectista debe
sentir que podria vivir en ella con su
familia”, repetia a sus alumnos.

FERNANDO BELAUNDE TERRY
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a Asi como hay variedad en la
poblacion, diferentes preferencias,
aptitudes y culturas, la arquitectura
debe reflejar esa diversidad dentro
de la unidad planteada con recursos

limitados.
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fue del 10%, con excepcion de los miembros del magisterio,
apoyados por un fondo especial para este pago, y el saldo
en una hipoteca a 10 afios. En la practica, la mayor parte
de las hipotecas han sido ya canceladas. La poblacion se ha
beneficiado. Evidentemente, por la hiperinflacion desatada a
partir de 1987.

En buena cuenta, la adquisicion de los departamentos ha
sido, para sus propietarios, un verdadero seguro, que ha sig-
nificado notable proteccién econdémica en cuanto al resguar-
do de su capital. Esta circunstancia ventajosa para ellos no es,
por cierto, de su responsabilidad. Viene a demostrar que el
mejor ahorro para las familias de las clases econémicamen-
te débiles es la propiedad de sus hogares. Por eso, el lema
que inspird estas y centenares de otras obras en todo el pais
puede repetirse como la gran esperanza de los que no tienen
fortuna: "Hacer de los desposeidos pequefios propietarios...”.

CONCURSO Y EJECUCION DEL CONJUNTO JuLio C. TELLO

El distrito de San Miguel, caracterizado por la presencia de
una laboriosa clase media, ha venido sufriendo de algiin de-
terioro, no obstante su cercania al Centro, del que dista unos
seis kilémetros. Ese deterioro se explica en cierta manera
por tratarse de una poblacion de limitados ingresos. Se hacia
necesario tonificar a ese distrito con una verdadera obra de
aliento. Ese espaldarazo habitacional se llama Julio C. Tello.

A cuatro cuadras de la Costanera el gobierno disponia de
un terreno de 7.3 hectareas, donde estaban ubicadas torres
de radioemision que fueron trasladadas a un lugar mas
adecuado. En medio de una zona poblada ese rectangulo
ofrecia grandes expectativas. La Empresa Nacional de
Edificaciones, con el concurso del Colegio de Arquitectos,
estuvo encargada de efectuar los correspondientes estudios
y de llevar adelante la obra.

Se convocd a concurso de arquitectura para alojar alli a
unas 5,000 personas en 1,000 viviendas, con una densidad
comparativamente alta, llegdndose hasta los cinco pisos, sin
ascensores. La profesion acepto el reto con entusiasmoy se
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produjeron importantes aportes. Los servicios comunales
y recreativos se colocarian en los emplazamientos de
antiguos edificios del Estado y las viviendas en todo el resto
de la gran propiedad.

El premio fue otorgado a los arquitectos Cordova, Nufiez y
Williams, que presentaron un proyecto de gran simplicidad,
en base a un edificio-mddulo de veinte departamentos,
susceptible de colocarse en diferentes posiciones para formar
cinco recintos habitacionales para doscientas familias cada
uno. El edificio tipico inclufa viviendas de dos, tres y cuatro
dormitorios, muy adaptable alarealidad demografica del Peru.
Las areas dedicadas a la funciones “estar-comer” se amplian
en la medida en que aumenta el nimero de dormitorios.

El enfoque urbanistico mantiene el transito rapido en las
calles periféricas, con penetraciones externas adyacentes
a los recintos, cuyas areas centrales quedan intocadas por
el transito vehicular. Un ambiente de seguridad y alegria
se percibe en esos amplios espacios, circundados por la
construccion, donde los nifios juegan sin riesgo y las personas
mayores se agrupan en una pérgola “sobreelevada”. El disefio
mismo facilita el control, por dos entradas en cada recinto. Hay
una sensacion de privacidad y seguridad. Los cinco conjuntaos,
delos cuales sélo el quinto se encuentra en construccion, estan
ligados por una hermosa alameda peatonal que constituye
el eje del rectangulo. Los cuatro primeros conjuntos, en uso
desde 1985, han dado 6ptimos resultados. Un cilindrico
tanque de agua da una nota vertical a la volumetria de altura
intermedia en sus cinco niveles. Sélo sobresale esa torre que,
junto con su planta de bombeo, asegura, con total autonomia,
el abastecimiento de agua. La obra no le resta, pues, una gota
de agua al abastecimiento, por demas deficiente, del distrito.

La densidad resultante de 682 habitantes por hectarea se
justifica plenamente y se logra sin sacrificio de las areas
libres, que son abundantes y muy bien dispuestas. El
nombre ilustre de Julio C. Tello se explica no solamente por
el prestigio del descubridor de Paracas sino por el hecho de
no ser lejano el conjunto al museo de la Magdalena, donde
vivio, muridé y reposa el eminente peruanista.

» En la arquitectura no hay lugar a la
extravagancia ni al lujo. Hasta el Ultimo
metro cuadrado tiene que emplearse
con miras a la maxima eficiencia.
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Reflexiones sobre el Callao

Factor determinante en la fundacién de Lima fue la condi-
cion portuaria del Callao. Una de nuestras grandes bahfas,
protegida por la isla de San Lorenzo y de aguas profundas,
estaba destinada a ser el principal terminal del pafs. Su vida
prehispanica, que poco conocemos, debe haber sido intensa
a juzgar por la importancia de las huacas de Maranga v las
ruinas de El Paraiso. Sabemos que ya en 1537 el Cabildo de
Lima anota alguna concesion otorgada en el Callao y que en
el siglo XVI se establecen allf los jesuitas y los dominicos, se-
guidos por los franciscanos y los agustinos. No queda nada
de las murallas construidas contra los piratas en 1624, des-
truidas seguramente por el terremoto de 1630. El mas tra-
gico recuerdo es el mortifero maremoto de 1746, que des-
truye la precaria zona urbana. Poco después, el virrey conde
de Superunda manda construir la fortaleza del Real Felipe.

El puerto natural se refuerza con un primer muelle de piedra
en 1747. En el inicio del siglo XIX aumenta el peligro de
los piratas. Un hecho significativo es que San Martin fuese
contrario a la rehabilitacion de la ciudad, prefiriendo dar
alguin aislamiento a la fortaleza y defensas del puerto. Desde
la rada habfamos admirado la sobria estructura militar
construida con piedras de una fortaleza de Cafiete, en un
verdadero mestizaje estructural. Recordamos el heroico sitio
de Rodil, mantenido hasta 1826.

Veintidos afios después el visionario Castilla construye en el
puerto la primera via férrea. Con los inicios de la navegacion
a vapor se requiere dotar al puerto de determinadas
facilidades de atraque y de alguna proteccién artificial. Las
obras del muelle y darsena, realizadas en el gobierno de
Balta, constituyen un primer intento de modernizacion del
Callao como terminal.

Medio siglo después se hace sentir el impacto de la apertu-
ra del Canal de Panama. Se incrementa el movimiento ma-
ritimo, aumenta el tonelaje de los navios y, por el creciente
movimiento comercial, se incrementa la economia del pais. Se
hace necesario, entonces, en el segundo gobierno de Augusto
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B. Leguia, construir un moderno terminal maritimo, dotado de
amplio borde de atraque, en una poza protegida por dos lar-
gos rompeolas. Mas tarde, en el segundo gobierno de Manuel
Prado, se construye la nueva pista de aterrizaje de lo que des-
pués seria el aeropuerto internacional Jorge Chavez, sumando
el trafico aéreo al trafico maritimo. De esa manera, el Callao
reafirma y completa su condicion de gran terminal internacio-
nal, y, consecuentemente, se tornan cada vez mas elevados
sus ingresos aduaneros. En el gobierno de Odria se establecio
un canon aduanero, descontinuado mas tarde, durante el ré-
gimen militar de facto, implantado entre 1968 y 1980.

En nuestro primer periodo de gobierno, en cuanto a la parte
oceanica, duplicamos el borde de atraque en el puerto del
Callao y construimos los muelles petrolero y minero. En lo
que atafie a la aviacion, nos toca edificar el moderno terminal
aéreo del Callao.

Pero hay otro aporte fundamental que da vigor, eficiencia
y operatividad al primer puerto. Nos referimos a la
construccion de la refinerfa de La Pampilla, que vigoriza
marcadamente las actividades en ese rubro, después de
romper el monopolio de la refinacién que hasta entonces
ejercia, en Talara, la International Petroleum Company. En
la construccion de la nueva Escuela Naval, si bien la obra
abarca varias administraciones, destacan los edificios que
nos toco poner en servicio, especialmente el de laboratorios,
administracion y facilidades para la oficialidad. Mientras, en
el segundo gobierno, nos correspondié poner en servicio el
moderno pabellén de cadetes.

En cuanto a salud, construimos el gran hospital San Juan de
Dios, en el primer periodo, y las instalaciones sanitarias del
Seguro Social, en el segundo. La Junta de Obras Publicas, cuya
labor secundamos decididamente, ejecuto varios proyectos de
vivienda, terminando la unidad Santa Marina y completando
obras de saneamiento, que incluian la evacuacion de aguas
servidas por el colector de la avenida Guardia Chalaca.

Solo a nuestro retorno al poder pudimos retomar el ritmo de
obras, el cual habfa decrecido por la eliminacion del canon
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aduanero, que, mas tarde, gracias a la gestion del entonces
senador Jaime Cheneffusse, logramos —-por ley- restituir al
Callao los ingresos de los que habia sido despojado.

Enelordenvialcompletamosla autopista desde el aeropuerto
hasta el trébol de Zapallal, en la Panamericana Norte. En
cuanto a vivienda de interés social, construimos en el Callao
el mayor proyecto de la Republica: el conjunto habitacional
de Santa Rosa para algo mas de 20,000 personas, pasando
alli el umbral de la propiedad mas de 4,000 familias.

Hacia el norte, construimos una urbanizacion importante
para otras 4,000 familias, conocida entonces como la
Ciudad del Deporte. Entregamos la obra con la urbanizacion
terminada y dotada de todos los servicios publicos
requeridos. Mas aun, construimos doscientos modulos
tipicos para dejar una pauta sobre su futuro desarrollo.
Infortunadamente, el cambio de gobierno no sélo significo
el cambio de nombre de dicho proyecto, sino también de
orientacion. De un conjunto inspirado en dignificar la vida
hogarefia de familias poco pudientes, se convirtio en un
hacinamiento desordenado que no hizo justicia a la alta
calidad técnica de la parcelacion. Se bajo, lamentablemente,
el nivel a espacios severamente reducidos, inaceptables
en urbanizaciones periféricas, donde precisamente los
ocupantes van en busca de un mayor desahogo. Espacios
minusculos, defectuosamente construidos, han frustrado,
por lo menos en parte, la gran esperanza de superacion
que inspird originalmente la obra.

En nuestra segunda administracién nos toco transformar las
instalaciones portuarias para adecuarlas al equipamiento
moderno, en base a contenedores, que han determinado
un cambio sustancial en la arquitectura naval. Dichos
contenedores requieren de gruas poderosas y agiles y de
amplios espacios abiertos para el manipuleo de aquellos
recipientes herméticos e impermeabilizados que han
agilizado notablemente las tareas de carga y descarga. El
equipamiento, que gracias al uso del crédito internacional
a nuestro alcance logramos instalar, ha dado al Callao
condiciones semejantes a las de los puertos mas modernos.

391



— CIUDADES -

ORI AANY Y PR BT LT

- Latransformacion de las
instalaciones portuarias para

adecuarlas al equipamiento moderno
es indispensable para el desarrollo

del Callao.
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PREOCUPACIONES DEL MOMENTO ACTUAL

Diversas medidas de organizacién administrativa han
dado lugar a una proliferacion del desempleo en el Callao.
No discutimos la conveniencia de efectuar reajustes en
organismosquesehayantornadoinoperativosyburocraticos.
En los casos en que sea necesario disminuir empleos por un
lado, hay que crearlos por otro. Si las empresas se hacen
mas compactas, debe brindarse mayores facilidades a la
actividad privada y, especialmente, a los que habiendo
logrado reunir algunos recursos estén en aptitud de fundar
pequefias empresas. Para que ello sea viable es necesario
que se cancelen oportunamente sus indemnizaciones y que
se dé toda clase de estimulos al ahorro, especialmente en el
campo de la vivienda y el crédito hipotecario.

En el conjunto habitacional Santa Rosa hemos logrado una
comunidad con notables facilidades educacionales: un gran
colegio nacional y cuatro ejemplares centros de educacion
inicial. Allino habra nunca analfabetos en la edad posescolar.
Hemos demostrado que, sin gravar al Estado, con adecuado
crédito, mas de 4,000 familias se hacen propietarias. Ello
requiere que se mantenga bajo el porcentaje de la cuota
inicial, sin pasar del 10%, y que se disefie un sistema de
amortizacion e intereses a un plazo no menor de diez afios.
Para reducir la tasa de interés a niveles aceptables, inferiores
a los del mercado, el Fondo Nacional de Vivienda (Fonavi)
tiene los recursos necesarios para tan saludables reajustes.
Es cuestion de poner interés e imaginacion.

En ese sentido, la experiencia del Banco de Materiales
ha sido excelente, pero se requiere dotarlo de mayores
recursos y ampliar el radio de su alcance. Si bien las
condiciones indecorosas de la vivienda no pueden admitirse
en ninguna parte, menos pueden ser toleradas en un puerto
de ininterrumpida actividad comercial como el Callao, en el
que el flujo de importaciones y exportaciones constituyen
pulsaciones de vigor econémico incuestionable.

Preocupa a la nacion, y de manera especial al pueblo del Callao,
importante centro de distribucion petroleray minera, que esas
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actividades recuperen su antigua vitalidad. El abandono de
la minerfa es un sintoma alarmante de descomposicion en el
pals. No olvidemos que siempre fue una fuente fundamen-
tal de divisas. Y en cuanto al petroleo, hay que denunciar el
lamentable atraso en la explotacion de los yacimientos de
gas de Camisea, que fueron descubiertos hace afios, siendo
yo testigo de excepcion de ese hecho. El pais no ha recibi-
do una explicacion sobre la inoportuna desactivacion de las
labores petroleras en la selva del Urubamba-Camisea y solo
ha escuchado evasivas, que muestran que no hay verdade-
ra voluntad de encarar y resolver el problema. Mi gobierno
logré interesar a la Shell, una de las firmas gigantes en el es-
pectro petrolero mundial. Profundamente especializada en
la explotacién del gas, esa firma tuvo que dejar el pais en el
gobierno anterior, sin que la nueva administracion haya re-
parado el dafio que eso significé para la economia del Per.

Tal como oportunamente lo pronosticamos, el Perd, que
con nosotros fue exportador de hidrocarburos, se pondria
en peligro de tener que importarlos, a menos de que
siguiera fielmente las pautas que con profundo sentido
de responsabilidad habiamos trazado. Hoy nos venden
combustibles paises a los que antes abasteciamos. El pais
tiene derecho a reclamar algo mas que un simple diagnéstico
de sus males, algo mas que una rezagada receta de remedios
aun inaplicados, algo mas que simples lamentaciones. Es
hora de actuar y de recuperar el tiempo perdido.

Hoy, que la cuenca del Pacifico se ofrece al mundo como
centro de febril actividad de produccién e intercambio, la
mision del Callao se consolida. En la gran cuenca, que sera
teatro de operaciones de insospechado volumen en el
siglo XXI, el Callao figurara como San Francisco, Yokohama,
Hong Kong o Shanghai, como un puerto predestinado a
una histoérica mision. No olvidemos que de aqui salfan las
expedicionesalasFilipinasylasislas de Oceania, hermanadas
desde entonces con el Callao. La creciente actividad futura
debe reflejarse en una gran ciudad, donde su pueblo disfrute
de un adecuado nivel de vida. Se abre, para la juventud, un
ancho horizonte de esperanza.



~ Belaunde afirmaba que era importante
que las actividades extractivas recuperen
su antigua vitalidad para favorecer al Callao
como principal centro de distribucion
petrolera y minera.

Pagina siguiente. Hoy que la cuenca del
Pacifico se ofrece al mundo como centro
productivo y de intercambio, la mision
del Callao es convertirse en un puerto de
importancia mundial.
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Asi como Ciro Alegria conmovi¢ a los lectores con su libro
El mundo es ancho y ajeno, la actividad futura, con el pleno
aprovechamiento de nuestras 200 millas y el auge imposter-
gable de la industria pesquera, nos permitira decir a los pe-
ruanos, parafraseando a Alegria: jEl mar es ancho... y propio!

GRAN TERMINAL AEREO

La evolucion de los transportes tiene mucho que ver con
el desarrollo de las ciudades. Cuando Lima se funda, en
1535, el camino de herradura comienza a erradicar, en sus
caracteristicas técnicas, a los caminos del Inca. La presencia
de una gran bahia es factor determinante en la fundacion de
la capital, como lo son también los rios Rimac y Chillén, que
entregan sus aguas en dos puntos cercanos.

En el siglo XIX, la creacion de los ferrocarriles Lima-Callao
y Lima-Chorrillos abre la posibilidad de una extension que
habria de producirse después. La destruccion de las murallas
defensivas libera a la ciudad de un rigido marco fisico. Mas
tarde, el sistema de tranvias crea un nexo fundamental con
los llamados balnearios y el puerto.

La aviacion, en sus aflos heroicos, no pasa de ser un
apasionante empefio, lleno de riesgos, por el dominio del
aire. Se establece primero en terrenos planos de Bellavista.
De alli despegan los pioneros. Es la época de los oficiales
franceses, entre los que destaca Joseph Romanet. La nota
peruana la dan hombres como Juan Bielovucic, brillante
seguidor de Jorge Chavez, que ocasionalmente visita el
pals. Octavio Espinoza, prestigiado periodista, es el valiente
aviador civil que capta el apoyo publico. Los domingos solia
aterrizar en el hipédromo de Santa Beatriz -hoy Campo de
Marte-y era aclamado por los asistentes.

El terminal de pasajeros por avion se ubicaba en el aero-
puerto de Limatambo y, en menor medida, en el que corres-
pondia a la linea Faucett, en los terrenos que hoy ocupa el
Colegio Belén. Dichas instalaciones eran insuficientes, con
frecuentes interferencias de orden urbano, por lo que llega
el momento de pensar en un gran aeropuerto internacional.
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La aviacion se va apartando del avion a hélice para incursio-
nar en la era del jet.

En el segundo gobierno del doctor Manuel Prado se
construyen las pistas de lo que hoy es el aeropuerto Jorge
Chavez. Alasumir el gobierno, venciendo muchos obstaculos,
logro que se ponga en marcha la construccion del edificio de
dicho terminal aéreo, que, afortunadamente, completamos
en 1966. Esta ubicado en la margen derecha del rio Rimac,
y como era de esperarse, ha estimulado el desarrollo
urbano hacia el norte, especialmente en el orden industrial y
habitacional. Lo atestigua, entre otros elementos, la refineria
de petréleo de La Pampilla, que construimos al norte del
terminal, y el gran conjunto de viviendas Santa Rosa, que
congrega a una poblacion de 20,000 personas.

Las ventajas de la nueva ubicacion son obvias: amplitud
de terreno plano y acceso por el mar. Sus inconvenientes,
por demas caracteristicas en la region costefia, radican
en la nubosidad cronica. Sin embargo, solo llega a ser
critica excepcionalmente, retardandose alguna vez el
acceso o recurriendo al cercano campo de la base aérea
de Pisco. En el momento de su fundacién el terminal Jorge
Chavez era uno de los mas atractivos de Sudamérica. En la
actualidad requiere de ampliacion y modernizacion, dada
la frecuencia de innovaciones y cambios en ese sistema de
transporte. En primer término, la creciente capacidad de
los aviones, que tiene reflejo inmediato en las facilidades
del terminal; y, en segundo término, la presion sobre
Sus servicios con aterrizajes y despegues cada vez mas
frecuentes, especialmente en horas punta. Asi como en
el siglo pasado la estacion ferroviaria tuvo incidencia en el
desarrollo de Lima, asf como en la década de 1930 la tuvo,
en gran medida, el nuevo terminal maritimo del Callao, el
aeropuerto internacional Jorge Chavez ha constituido un
factor importante en el desarrollo y crecimiento del area
metropolitana de Lima.

» El Aeropuerto Internacional Jorge
Chavez, préximo al puerto del Callao,
es uno de los mejor conectados del
continente sudamericano.






En el &rea urbana también
hubo solidaridad comunitaria. Se
construyeron en diversos pueblos
jévenes: veredas, lineas de agua y
desagle y centros comunales.

o

S 2




FERNANDO BELAUNDE TERRY

Los alcances provinciales del plan habitacional

Desde mi primer gobierno, el plan habitacional tuvo caracter
nacional y se llevd a cabo en numerosas ciudades del Pery, que
en mi segunda administracion llegaron a 36. No se traté solo
de atender 24 capitales de departamento sino de incursionar
también en capitales de provincia en proceso de crecimiento.

CIUDADES EN EL OASIS

Tumbes. Las frecuentes emergencias climaticas que se pre-
sentan en el pais plantean inesperados desafios en el campo
de la vivienda popular, determinando a veces rapidas opera-
ciones de realojamiento. Un excelente ejemplo es el proyecto
de emergencia de Tumbes a raiz de las torrenciales lluvias
causadas por el fendmeno de EI Nifio: la urbanizacion Andrés
Araujo. Se trataba de reubicar a familias que perdieron sus
hogares, ubicados en las partes bajas, seriamente perjudica-
das por las inundaciones. Se escogié un terreno alto para de-
sarrollar una urbanizacion con capacidad para 3,261 familias,
de las cuales 500 deberian ser atendidas de inmediato. El te-
rreno, de 120 hectareas, fue escogido cuidadosamente para
evitar dafios futuros. Se procedié a disefiar un plan maestro
general y a desarrollar el sector A, donde se otorgaria un lote
y nUcleo basico a cada una de las 500 familias. Los nucleos
basicos se colocaron linealmente en el fondo de los lotes,
para permitir la construccion futura en las partes delanteras
de estos. Comprendian un espacio techado, semiabierto, de
acuerdo con las condiciones climaticas, y un bafio adyacente.
Provistas de acceso y servicios publicos de agua, desagle y
luz, las familias pudieron instalarse, abocandose de inmedia-
to a la tarea de construir sus casas. Este esfuerzo de auto-
construccion es una de las mas notables experiencias obte-
nidas a raiz del desastre climatico de 1983. Dirigi¢ la obra el
arquitecto Felipe Sattler y la construy6 la firma Cosapi. Me
correspondio ordenarla e inaugurarla. Pocas veces se ha pro-
cedido con mayor prontitud ante una emergencia.

Piura. De nuestro primer gobierno teniamos la experiencia
valiosa del agrupamiento Miguel Grau, pero dado el rapido
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crecimiento de la ciudad vy la fuerte demanda de techo para
los niveles mas pobres, fue necesario redoblar esfuerzos.
El conjunto Ignacio Merino, en terreno de 40 hectareas, dio
lugar a la ubicacion de 1,567 lotes con servicios, dotandose,
ademas, a 807 de ellos con nucleos basicos, adecuadamente
construidos, para ser el punto de partida de viviendas lineales
definitivas. El urbanismo estuvo a cargo de Alvaro Castro y la
arquitectura de Vivianne Ridoutt. Otro proyecto importante,
en 15 hectareas, para 408 viviendas unifamiliares, fue Los
Tallanes, desarrollado por los arquitectos Ramirez y Smirnoff.

Una nueva y desahogada version de agrupamiento
multifamiliar fue concebida por el arquitecto Ricardo
Maduefio en el proyecto Vicus.

Chiclayo. La ciudad cuya pujanza es un verdadero reto,
recibié, en nuestro primer gobierno, obras de la importancia
de José Quifiones, Diego Ferré y Pascual Saco. Pero esta
labor serfa superada, en mi segunda administraciéon, por un
programa aun mayor.

En cuanto a los estratos mas pobres, se desarrollé una obra
de lotes con servicios y nucleo basico, de acuerdo con los
planos de Carlos Williams y Teresa Garcia, en un terreno de
27 hectareas. Los nucleos basicos estaban sélo parcialmente
construidosy han sido completados e incrementados por los
ocupantes. La obra se ha transformado desde el momento
en que tuve la oportunidad de inaugurarla.

Un conjunto urbano de multifamiliares, en excelente
ubicacion central, fue bautizado con el nombre de Presidente
Balta. Obra de gran envergadura fue el agrupamiento para
400 familias, en terreno de 3.6 hectareas, al que se dio el
nombre de Presidente Legufa. Fueron sus arquitectos Oscar
Borasino, Teresa Deustua, Diego La Rosa, Reynaldo Ledgard
y Hugo Romero.

Trujillo. Una de las obras de mayor envergadura, compara-
ble a las de Lima, es el conjunto Monserrate, proyectado para
2,370 viviendas, 968 entregadas a sus ocupantes. El amplio
desarrollo cubre 48 hectareas y consta de grandes blogues
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multifamiliares y de casas lineales de un piso, ademas de am-
plios terrenos urbanizados. El disefio principal es de Benjamin
NUfiez, y por su ubicacién y su calidad la obra esta llamada a
ejercer benéfica influencia urbanistica en la capital libertefia.

Ica. La obra de San Joaquin, con casas basicas para los
estratos menos pudientes de la poblacién, nos brindaba
una experiencia valiosa. La complementamos en nuestro
segundo gobierno con proyectos urbanos importantes
como Porras Barrenechea y Matias Manzanilla. Esta Ultima
obra se realizd para alojar comodamente a 128 familias,
segun los planos de Juan Polo Bacca. Destacaban también la
urbanizacion popular La Angostura, y en Chincha el proyecto
Rosedal, en Pueblo Nuevo, y otro similar en Pisco. Igualmente
inauguré un interesante conjunto en Nazca.

Tacna. Era dificil superar en calidad al conjunto Cacique Rosa
Ara, construido en nuestro primer periodo, pero si pudimos
agregar nuevos proyectos, como el agrupamiento Justo Arias
Araglez para 300 viviendas, 174 de las cuales se ejecutaron
en la primera etapa, segun el proyecto de Julio Vargas Giles.
Otro proyecto, Las Buganvillas, por los arquitectos Ramirez
y Smirnoff, resolvieron el problema de 210 familias. En la
vecina Moquegua puse en servicio el proyecto Mercedes
Cabello de Carbonera, con los planos de Julio Vargas Giles.

PUNTOS SALTANTES EN EL ESFUERZO SERRANO

Huanuco. La construccion de un puente sobre el Huallaga
dio, en Huanuco, especial realce a la margen derecha,
donde se elevd un conjunto de 208 viviendas, concebido
por el arquitecto Ricardo Maduefio, al que bautizaron con
el nombre del gran compositor de E/ condor pasa, Daniel
Alomia Robles. Es una amena combinacion de casas lineales
con edificios multifamiliares.

Huancayo. El proyecto Parra del Riego se realiza en los su-
burbios de la ciudad, con multifamiliares bien logrados por
las arquitectas Edda Chirinos y Elsa Mazzari. Se trata de un
proyecto para 300 familias, de las cuales 168 fueron servidas

403



— CIUDADES -

404

en la primera etapa. Los multifamiliares ofrecen un brillante

colorido serrano, inspirado en los vistosos tejidos que usan
los campesinos.

Ayacucho. Departamento al que dotamos de acceso por la
Via de los Libertadores, Pisco-Ayacucho, variante de Huaytar3,
y que interconectamos con el sistema eléctrico nacional del
Mantaro, tuvimos oportunidad de inaugurar varias obras, la
Ultima de las cuales fue la denominada Pio Max Medina, con
capacidad para 240 familias en multifamiliares, habiéndose
entregado las primeras 120, de acuerdo con los planos de
Cardenas, Espinar y Canepa.

Cuzco. El desafio de la ciudad imperial, cuyo sector histérico
debe preservarse, habia sido enfrentado por nosotros en los
afios sesenta con el gran desarrollo unifamiliar rstico de Ttio,
para un millar de familias, y con el agrupamiento Gamarra
en multifamiliares. De nuestra segunda administracion
podemos anotar el grupo Pachacutec, disefiado por los
arquitectos Ramirez y Smirnoff en torno a un area deportiva,
y el grupo Mendivil, para 294 familias, en Huanchac, por el
arquitecto Raul Segami.

Arequipa. En la campafia de 1956, en el patio mismo del tu-
gurio denominado Casa Rosada, prometimos destugurizar el
area y brindar alojamientos adecuados al pueblo. Llegados
al gobierno, en 1963, ordenamos la construccion del conjun-
to Nicolas de Piérola, cuyos arquitectos fueron Cérdova y
Williams. Posteriormente se ampliaron sus facilidades y en
mi segundo gobierno pude inaugurar alli otros agrupamien-
tos. Pero debemos anotar al conjunto Jorge Vinatea Reynoso,
para 320 familias, obra de los arquitectos Candelay Maduefio,
como uno de los de mayor éxito de mi segunda administra-
cion, asi como los conjuntos de Umacollo, Flora Tristan y
Juan Pablo Vizcardo y Guzman. Dejamos en plena construc-
cion el conjunto Francisco Mostajo, cuyas obras inspeccioné
antes de dejar el gobierno, destinadas a 350 familias, con
planos de Acosta, Lam y Paulette. Igualmente, se dejo en sus
inicios un amplio desarrollo elemental para 1,721 familias en
la campifia del distrito de Socabaya.



~ El plan habitacional tuvo caracter
nacional. No se trat¢ solo de atender
24 capitales de departamentos sino de
incursionar también en capitales

de provincia en proceso de
crecimiento.
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< Propdsitos ambiciosos y
realizaciones concretas. Decir y hacer.
Auténtica “revolucion habitacional en
democracia”, en opinion del propio
Belaunde Terry.
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Puno. El proyecto Torres de San Carlos domina, desde
las alturas, toda la bahia lacustre. Aloja 243 familias, en
departamentos disefiados por Cusicanqui, Kanashiro,
Sanchez y Velarde. Otras obras, para estratos menos
pudientes, estan ubicadas enun nivelinferior. Urbanizaciones
de lotes con servicios, como la de Aziruni, figuran también
entre las realizaciones punefias.

VIVIENDAS EN LA SELVA

Iquitos. En la ciudad destaca la gran obra habitacional Juan
Pablo I, cuya primera etapa -formada fundamentalmente por
viviendas lineales de dos pisos- me fue grato poner en servi-
Cio, jJunto con varios proyectos menores; pero también se de-
dicd un proyecto a Yurimaguas y otro a Moyobamba, a lo largo
de la carretera Marginal de la Selva, para un total de 150 fami-
lias, disefiado por Jaime Boza, Pablo Delgado y Manuel Patifio.

El proyecto de Iquitos comprende 348 viviendas, de acuerdo
con los planos del arquitecto Manuel de Rivero.

Madre de Dios. En cuanto a la selva sur, no por lejana seria
olvidada. Dedicamos un proyecto de 134 casas unifamiliares
a Puerto Maldonado, conjunto que bautizamos con el
nombre de Carlos Fermin Fitzcarrald, que fue proyectado
por el arquitecto Mario Seminario. En una atareada jornada,
en que puse en servicio importantes centros educacionales
en esa capital selvatica, hice una pausa estimulante en esta
obra de viviendas tropicales.

Esta rapida vision general sélo toca algunos hitos del gran
programa de viviendas populares llevado adelante en mis
dos gobiernos. Hay que sefialar la colaboracién decidida de
la Empresa Nacional de Edificaciones (Enace), que presidiera
elingeniero Carlos de Piérola Balta hasta 1982, y el arquitecto
Alfredo Luna Roman desde entonces, con la eficiente
gerencia general del arquitecto Victor Wyszkowski Campos.
El ministro de vivienda arquitecto Javier Velarde, desde el
inicio de su gestion tuvo el acierto de dar a Enace normas
empresariales muy eficaces, que hicieron posible atender el
volumeny la fluidez del ambicioso plan habitacional.
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La trascendental misién del Banco de Materiales

En noviembre de 1980 surgio, por ley que tuve la satisfaccion
de rubricar, el Banco de Materiales. No se lo quitamos a
nadie: o creamos. Fue tal vez el mayor paso adelante dado
hacia la democratizacion del crédito.

En siete afios la nueva institucion ha otorgado mas de
77,000 operaciones hipotecarias, beneficiando a otras tantas
familias, o sea a 385,000 peruanos, con el alto propdsito de
elevar su calidad de vida.

Como toda creacién, vino a resolver un problema, a dar
solvencia a quienes antes no la tenian, a convertir a los
desposeidos en sujetos de crédito. Nuestras ciudades,
rodeadas de cinturones de miseria, tenfan que encontrar
alglin camino para mitigar la pobreza, consolidar y mejorar
sus precarios albergues. La respuesta fue el Banco de
Materiales, que se ha extendido en las principales ciudades
del Perd, llegando su prestigio a todo el Tercer Mundo.

No se tratdé de capturar una institucion existente, ni de
calcarla. En vez de tomar lo ajeno el Estado cred lo propio, en
vez de copiar el Banco tuvo el alto destino de ser copiado en
varios paises que confrontan similares problemas. La OEA,
que edité un folleto descriptivo, a mediados de mi segundo
gobierno, se encarg6 de difundir la idea.

El Banco ha dado en el clavo. Mata dos pajaros de un tiro:
hace posible el mejoramiento de la vivienda y constituye, por
la consolidacion de un bien inmabiliario, un seguro contra la
inflacion, una proteccion para las familias poco pudientes.

Eslamentable que por una situacion pasajera -las dificultades
en el comercio de materiales basicos- se haya autorizado al
banco, distrayéndolo de su mision especifica, a sustituirse
al comercio abastecedor de tales productos. Ello entrafia
el peligro de conflictos, reclamos y hasta corruptelas, que
pueden dafiar el prestigio de una institucion de tan alto
rango moral. Si el Banco de Materiales es un templo, hay
que apartar a los mercaderes del templo.



Gracias a la creacién del Banco

de Materiales, cientos de familias de
bajos recursos tuvieron la oportunidad
de mejorar sus precarias viviendas y
elevar su calidad de vida. Este exitoso
modelo se extendié rapidamente entre
otros paises latinoamericanos.
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4 Belaunde seguia de cerca la labor La inflacion se caracteriza por la circulacion de dinero sin
realizada por las entidades publicas, respaldo. Por eso el Banco no emplea dinero, sino materiales;
en Limay provincias. In situ, sin previo . ) . -
aviso, las visitaba para informarse no hay peligro de filtraciones para gastos burocraticos. Todo

de sus obras. es carne.

El Estado concurrio a la formacion del capital con recursos
del Fonavi. Agencias extranjeras, como el AID, también hi-
cieron importantes aportes. Gran comprador de materiales,
el banco supera, como consumidor de estos, a las mayores
empresas constructoras. Los obtiene, por consiguiente, en
las mas favorables condiciones. Ello le permite otorgar cré-
dito a un interés menor que el que rige en plaza. Otorga un
periodo de gracia de tres meses, recuperandose el valor de
los materiales en 30 armadas mensuales. El indice de incum-
plimiento de obligaciones es minimo vy, en todo caso, mucho
menor que el de la banca comercial. Demuestra una vez mas
que el pobre es buen pagador cuando no es explotado.

Gran parte de la escasez de cemento se explica por haberse
dado al pueblo, a través del Banco de Materiales, una
capacidad de compra de la que antes carecia. La industria de
cemento ha explicado su distribucion en estos términos: 15%
para obras publicas; 15% para obras privadas registradas, y
el 70% para el mercado informal. En esa clasificacion estan
incluidos los clientes del Banco de Materiales, con quienes se
inicia un saludable proceso de normalizacion. Los informales
se convierten gradualmente en formalesy en posibles clientes
de mutualesy del Banco Central Hipotecario, que mafiana los
ayudaran a hacerse propietarios de mejores viviendas.

Quisiera terminar recordando unos conceptos que verti en
los albores de la institucion, que no nos ha defraudado:

El Banco de Materiales, dije, es, fundamentalmente, banco del
pueblo laborioso. No presta en dinero, que es soélo un simbolo
abstracto; presta en implementos, que constituyen una realidad
concreta, un testimonio irrefutable de esfuerzo. Sus clientes no van
a él en busca del vil metal o de la dadiva; acuden a contraer un
compromiso sagrado: albergar dignamente a la familia. Cristo, que
nacié en un pesebre, comprende y bendice su empefio.
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Engaste verde de la ciudad

La arquitectura paisajista es una profesion que desempefia
un papel fundamental en estos tiempos de crecimiento
acelerado de las ciudades. De la Lima colonial alguien dijo
una vez: “mas que ciudad, parece bosque”’, afirmacion que
ahora esta lejos de la realidad. El viajero francés Angrand
escribid algo intitulado “Carta sobre los jardines de Lima”, a
principios del siglo XIX.

Se referfa sobre todo a los paseos, como el de los Descalzos
y la Alameda de Acho, ya desaparecida, a orillas del rfo. Mas
eso ocurrfa en una ciudad hasta entonces pequefia, de pro-
porciones provincianas.

Subitamente la situacion ha cambiado. De 400,000
habitantes, en 1940, Lima alcanza 53 afios después, en el
censo de 1993, los 6'300,000 habitantes. Ese crecimiento
vertiginoso supera la capacidad econdémica, el desarrollo
tecnolégico y las posibilidades financieras de Ia
colectividad. Ello explica nuestras deficiencias y nuestras
carencias. El inmenso déficit de viviendas populares, la
tugurizacion de los viejos inmuebles y la reduccion
violenta de un indicador fundamental: arboles con
relacion a habitantes. Cada dia el arbol brilla por su
ausencia. Es urgente conservar los que ya existen y, mas
aun, promover nuevas plantaciones y forestaciones.

En el crecimiento de las ciudades los paisajistas que
estuvieron antafio al servicio de la aristocracia fueron
dejando sus huellas. Primero en los palacios reales y los
grandes parques de la nobleza, que mas tarde abrieron
sus puertas al publico. El monarca absoluto de Francia Luis
XIV tuvo su reflejo, mas tarde, en el paisajismo de André
Le Notre, que ejercia también un absoluto dominio sobre
la naturaleza. Sus parques eran geométricos v llegaban a
normar la volumetria de las plantas. El agua se usaba como
refrescante y dindmico elemento en sus disefios reales,
mientras que en Inglaterra predominaba un enfoque
organico, tratando de mantener en las areas verdes una
reminiscencia o reflejo de la naturaleza en el campo.



Las ciudades deben cuidar sus
ugares recreativos, perpetuando
tradiciones que no deben perderse

como el Olivar de San Isidro.
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Cuando en el segundo imperio napolednico aparecié un
cierto desborde urbano, que planted necesidades de
defensa contra fuerzas subversivas, surgi¢ el urbanismo
de Georges-Eugene Haussmann, creador de las grandes
avenidasy bulevares, a quien asesor6 Jean-Charles Alphand
en el aspecto paisajista. Cre6 grandes parques dentro de
la Ciudad Luz y mostrd, con los bosques de Boulogne y
Vincennes, un intento de circundar la histérica ciudad con
un cinturon verde que ocupara el emplazamiento de las ya
inservibles murallas militares.

Pronto surgieron en el mundo destacadas personalidades,
como la de Olmsted en Estados Unidos, Forestier en Francia
y Burle Marx en el Brasil. Su influencia se extendi® por
todo el mundo. Frederick Law Olmsted (1822-1903) podria
ser considerado como el Alphand americano. Creador del
Parque Central de Nueva York, ganado en concurso publico,
sunombre vibra aun, en la isla de Manhattan y en el mundo.
Mostro inclinacion por el trazado racional y organico, de
acuerdo con las circunstancias y el entorno. Se caracteriza
por su respeto a la naturaleza. Son interminables sus
grandes obras, entre las que se encuentran el Prospect Park,
en Brooklyn; el Fairmont Park, en Filadelfia; los terrenos del
Capitolio, de Washington, que confirmaron la vision inicial de
L'Enfant y probaron ser apropiado centro de la gran capital
democratica. Jean-Claude Nicolas Forestier (1861-1930)
cultiva el parque clasico con lineamientos geométricos que
lo vinculan a la manera de Le Notre. Estuvo encargado de los
paseos de Paris por 44 afios. Como urbanista se le confiaron
los planes maestros de Lisboa y La Habana. Su pequefio
libro Sistema de parques ejercié gran influencia en relacién
con el sistema de parques de Boston. Fueron destacados
sus trabajos como el Montjuich y el parque Maria Luisa,
en Barcelona y Sevilla, respectivamente. Paris le debe los
jardines del Campo de Marte y Los Invalidos.

Mas recientes son Roberto Burle Marx, europeo establecido
en el Brasil y principal gestor del movimiento paisajista, que
dio animacion, alegria y color a la naciente arquitectura
moderna brasilera. Como los ya citados en el hemisferio
norte, Burle Marx ejercié dominio en el hemisferio sur como
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fiel intérprete de la fertilidad tropical. Robert Moses fue el
gran animador del sistema de los llamados Parkways en el
area de Nueva York. Los Estados Unidos, bajo la influencia
del automovil, concibieron una vialidad expresa que no sélo
buscaba eficiencia, seguridad y rapidez, sino que explotaba
las grandes perspectivas desde los caminos como parques
interminables, sin propaganda ni letreros, ofreciendo un
espectaculo paisajista, variado y grandioso, para los usuarios
del transporte motorizado. En este orden de cosas es un
ejemplo el Washington Parkway, que desde el corazén de
esa capital hacia las afueras deleita al automovilista.

Enelcasoperuanofuerontimidoslosesfuerzos. Enelgobierno
de Leguia, con la colaboraciéon de Alberto Jochamowitz y de
Piqueras, se pudo preservar el Parque de la Reserva, aunque
con severas limitaciones de area. Un ingeniero con vocacion
de paisajista, Augusto Benavides, promovio la construccion
de avenidas mas generosas, como la Arequipa y la Salaverry,
introduciendo arborizaciéon continua. Mas su mayor aporte
fue en el orden suburbano, con la imaginativa incorporacion
de un viejo pedregal hoy llamado Los Céndores, donde
Benavides no solo se ocupd del paisaje sino también de la
arquitectura, en lo que él mismo llamo “el estilo andino”.

Las ciudades deben cuidar sus lugares recreativos, perpetuan-
do tradiciones que no deben perderse. Lima tiene lugares
impregnados de historia, como la Alameda de los Descalzos.
Rincones rurales rodeados de nuevas construcciones, como
el Olivar de San Isidro, que hoy es la reliquia paisajista del
distrito. Sitios desarrollados espontaneamente por la imagi-
nacion popular, como las bajadas a los bafios en Barranco y
Miraflores, que ofrecen, al final, una hermosa perspectiva ma-
ritima. Con evidente acierto, el exalcalde de Miraflores Mario
Cabrejos enmarco el cuadro con el hermoso puente Villena,
que da continuidad al malecon. Con profunda intuicion el
pueblo avizord el destino de la llamada Costa Verde. Sentia
que Lima le daba la espalda a su ancho horizonte maritimo. Y
ya la multitud encuentra alli su refugio veraniego.

Pero, sobre todo, hay que cuidar el entorno de los grandes
monumentos, como el castillo del Real Felipe, en el Callao, que
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aun espera ese indispensable engaste. Tal vez el mayor ejem-
plo en este orden de cosas lo encontremos en la grandiosa
fortaleza de Sacsayhuaman, que constituye el inmenso par-
que del Cuzco, donde se celebra la ceremonia del Inti Raymi.

Nosotros, en el campo de la vivienda popular, abrimos
la puerta a una férmula que, si bien compacta, defendia
la importancia fundamental de las areas verdes. Algunas
urbanizaciones, como la que vino a reemplazar al antiguo
aeropuerto de Cérpac, salvaron areas de cierta importancia
para laarborizacion. En cuanto a parques, el de Las Leyendas,
creado en nuestro primer gobierno, rescatd no soélo un
area rural sino, fundamentalmente, un sitio arqueoldgico,
que pudo haberse perdido. Dirigido inicialmente por el
arquitecto Ernesto Gastelumendi, catedratico del curso de
Arquitectura Paisajista, contd, después, con el invalorable
aporte de Felipe Benavides Barreda, quien hizo estudiar
en el exterior un nuevo plan maestro, recreando, en cierta
manera, el parque zooldgico que la expansion urbana de
Lima elimind en el antiguo Parque de la Exposicion. Defensor
del legado andino, Benavides obtuvo respaldo internacional
en su memorable cruzada a favor de los auquénidos.

Y llego a la conclusion de este comentario. Es vital desarrollar
un sistema de parques siempre creciente, a tono con el
aumento poblacional. Alguien ha dicho que se justifica la vida
cuando se planta un arbol, se tiene un hijo y se escribe un
libro... La procreacion humana, efectivamente, se practica;
se editan a veces libros no indispensables, pero lo que sf se
soslaya casi totalmente es el sembrar arboles cuya ausencia
0 notoria escasez es una de las caracteristicas negativas de
nuestras ciudades de hoy.

En sintesis, este es un comentario a favor del arbol, porque
se propone defender la vida material y espiritual de los
hombres y la alegria de los nifios.

« Con profunda intuicién el pueblo
avizor¢ el destino de la Costa Verdey la
multitud encontré allf su refugio veraniego.
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El porvenir de Lima

La revolucion de la informacion, ya en plena marcha, ha de
alcanzar mayor perfeccionamiento y cubrir mas territorio
-el de todo nuestro planeta- en muy breve tiempo. Sus
consecuencias han de ser extraordinarias. Habra una difusion
mas acelerada de la cultura. El mundo entero sera como una
biblioteca gigante, que ponga al alcance de las mas remotas
regiones la informacion requerida. Las naciones tendran
que aprender a aprovechar esta facilidad. La llamada mano
de obra barata ya no sera factor determinante de nuestro
comercio exterior. El signo de los tiempos serd, mas que
nunca, la mano de obra habil. La revolucion de la informacion
debe llevarnos a la capacitacion de nuestra fuerza laboral,
porque sin ella no podremos competir. Se ha anotado que
la produccion de cereales de un campesino en algin lugar
del Africa es del orden de 600 kilogramos por afio, y que la
de un americano, con su adelanto cientifico y la tecnologia
moderna, es cien veces mayor. Resulta asi que la mano de
obra barata es tremendamente onerosa.

Esta abierta ya la oportunidad para una cierta nivelacion
tecnoldgica universal. En los Ultimos afios la expansion ur-
bana ha sido notable. En Estados Unidos esta por el 78% de
la poblacién -30% en las areas urbanas centrales y el res-
to en los suburbios-. En el Peru el censo de 1993 también
demuestra un alto porcentaje de poblacion urbana (70.4%),
mas, evidentemente, es discutible porque habla de “centros
poblados”, muchos de los cuales son pequefios asentamien-
tos rurales. La ciudad sigue atrayendo a la poblacion por
su mayor disponibilidad de servicios. Las grandes ciudades,
con todos sus excesos y sus defectos, son grandes concen-
traciones de poblacion de multiples aptitudes. Constituyen
un gran mercado de empleo. Ahora bien, en un estudio apa-
recido en la revista The Economist se sefiala el crecimiento
futuro de 27 ciudades en el mundo, la mas poblada de ellas
es Tokio, con 26 millones. En la proyeccion para el afio 2015,
en la que estan todas las que habran llegado o sobrepasado
los 10 millones se encuentra Lima, en el puesto 26. Es un
prondstico que hay que tener en cuenta.



Desde la década de 1940, el
crecimiento poblacional de Lima
Metropolitana ha sido mayor que e
observado para el pafs en su conjunto.
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Para ello tiene que pensarse en una region metropolitana
amplia, que dé coherencia a wun archipiélago de
concentraciones o barrios debidamente zonificados, con la
unificacion de un adecuado sistema vial. Toda el area de la
costa peruana es urbanizable. Sobra la tierra, falta el agua.
La que se pierde en el mar, en épocas de abundancia, da una
medida de la posible disponibilidad futura. El desarrollo de la
costa tiene que basarse en represamientos que almacenen
el agua y ofrezcan posibilidades de generar energfa. La
situacion climatica favorece el habitat costefio actual y futuro.
Lo que, desde luego, no debe significar el olvido de la sierray
la selva de tan promisorias posibilidades. Es evidente que el
movimiento de ocupacion de las areas eriazas tiene que ser
controlado. Hay que revertir el oneroso sistema de ocupacion
primero y planificacion después. Las areas por incorporarse
deben ser previamente calificadas para su uso futuro. La
cuestion ecoldgica es fundamental. Enormes extensiones
van a serrequeridas en proyectos de saneamiento. No puede
permitirse que zonas sujetas a inundaciones periddicas
sean precariamente ocupadas, con grave peligro para su
poblacién. Lo hemos visto dramaticamente en el delta del
Rimac, donde barrios ubicados en zonas pantanosas han
sido, unay otra vez, afectados por desbordes.

No debemos olvidar que, desde hace siglos, tuvieron vigen-
cia en América las ordenanzas urbanas. Cuando las exami-
namos observamos la prevision en que se fundaron. Serfan
totalmente insuficientes en nuestro tiempo; mas ahora ni
siquiera eso tenemos. El problema encierra gran compleji-
dad y no puede ni debe resistir caprichos ni emulaciones
entre autoridades de distinta indole. Por eso resulta también
inadmisible la desaparicion del Instituto Nacional de Plani-
ficacion, elemento indispensable para lograr ese proposito.

"

Lo ocurrido en California del Sur, en la llamada “Conurbacion
de Los Angeles, puede servirnos de antecedente sobre
las posibilidades futuras de Lima. Una vez introducidos
los sistemas adecuados de vialidad expresa, se seguiran
produciendo, con mayor frecuencia, distintos asentamientos
que la zonificacion debe prever. Es posible que un rosario de
pueblos aparezca en el largo recorrido entre Lima y Pativilca,
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donde se inicia una importante carretera hacia el interior,
y entre Lima y Pisco, donde llega la Via de los Libertadores.
Pese a existir extensas franjas aridas, ya toda esa area
posee lineas de alta tension y su problema de aridez puede
enfrentarse con represamientos y captaciones de aguas
fredticas en el futuro. La costa peruana entre Tumbes vy
Tacna es urbanizable. Resuelto el problema energético,
aumentandolacapacidad de generacionse abrela posibilidad
de crear el abastecimiento de agua. La continuada presion
demografica y las permanentes migraciones aconsejan
estudiar detenidamente el futuro uso de la tierra y prever el
adecuado suministro de servicios publicos.

No podemos anticipar exactamente la forma fisica de la ex-
pansion urbana. No estamos mirando una bola de cristal.
Mas si puede preverse que la expansion se producira, que
aumentaran la industria y el comercio y que la presencia del
mar, con su incalculable riqueza alimentaria, seréa factor de-
terminante de lo que podriamos llamar la “Revolucion Azul”.

En mi largo peregrinaje por las universidades americanas,
a raiz del destierro que separd mis dos gobiernos a partir
de 1968, hablé de la "Evolucion azul” en el mar. Pensé que
predicaba en el desierto, pues las naciones poderosas
todavia se crefan duefias de los mares, consolandose
de la pérdida de colonias terrestres con una especie
de colonialismo maritimo. Los océanos cubren 7/10 de
la superficie del planeta y es inevitable que el poderio
econémico y tecnoldgico de los “superpoderes” siga siendo
definitorio. Mas, por lo menos, se ha logrado defender las
zonas riberefias. El concepto de la “Revolucion Azul” se
abre paso. Bien administradas las riquezas de los océanos
pueden inspirar una “geografia de la abundancia”.

Asf{ como en tierra la ciencia ha arrancado mas produccion,
lo mismo debe ocurrir en el mar, los grandes avances en
pesquerfay el desarrollo de las comunicaciones por satélite,
la localizacion de los cardumenes, el prondstico meteoro-
l6gico universal, la “detectacion” de las corrientes marinas,
son las armas de esta revolucion acudtica. A ello hay que
afiadir los avances en la exploracion de los fondos marinos,
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otra conquista de nuestro tiempo, especialmente en lo que
atafie a la explotacion petrolera. Creo, sinceramente, que la
reivindicacion de las 200 millas marinas no fue tan solo un
acto legitimo de salvaguarda de la soberania de los paises
riberefios, sino el comienzo de la “Revolucion Azul”, en la que
Chile, Perty Ecuador pueden reclamar, en la parte principis-
ta, aunque no en la cientifica, derechos de autor. Tal vez sea
este su mayor aporte al derecho internacional.

Lima, en el siglo XX, ha experimentado una masiva atraccion
migratoria. La mayoria de sus habitantes viene de comarcas
rurales. Su tradicion y aptitudes son esencialmente agricolas,
con el complemento frecuente de la habilidad artesanal.
La invasion es de tal magnitud que escapa a nuestras
posibilidades financieras e industriales, a nuestra limitada
capacidad de prestar adecuados servicios publicos y de
improvisar una masiva oferta de empleos. Es un problema de
la mayor magnitud que comparten casi todos los paises en
desarrollo. Alli estan los ejemplos de Buenos Aires y México.
No estamos solos en este trance; mas, COmo en otros casos,
no encontramos facilmente la manera de encararlo. La
“calcutizacion” de Lima es parecida a la de México. El 30%
del pais se congrega en la Capital, sin que se encuentre la
manera de detener este explosivo crecimiento.

N \\\\\l\>-
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Cabe confrontar la realidad limefia con las definiciones mas
conocidas de la ciudad. Aristoteles dice que ella se construye
para la seguridad y felicidad de sus habitantes. Poete la
define como “un ser viviente, que posee un alma colectiva”.
El filésofo griego plantea mas un ideal que una realidad; el
urbanista francés es mas realista. Lima es, efectivamente, un
ser viviente. Su “alma colectiva” ha evolucionado de limitados
conceptos lugarefios al extenso espacio nacional.

El urbanista Churchill dice que “la ciudad es el pueblo”, y el
famoso Le Corbusier, que se trata de una herramienta de
trabajo. Pueblo es, efectivamente, pero, en el caso de Lima,
deja mucho que desear la “herramienta”. El ensayista Lewis
Mumford dice que la ciudad es obra colectiva, como el len-
guaje, concepto plenamente verificable. Y un autor peruano,
ajeno a estos menesteres, pensando en el Cuzco, dice que
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la ciudad es “el centro vivo del paisaje...". He recordado es-
tas definiciones mas que para verificar el caso de Lima para
apreciar la complejidad de su problema.

Hay algo magico en el alma de la ciudad, como dice Pacheco
Vélez, pero en el cuerpo metropolitano -agregamos
nosotros- hay algo tragico: el cancer del gigantismo
centralista que la desarticula y amenaza. Nosotros, en
nuestro ambicioso proyecto nacional, bajo el lema “La
conquista del Peru por los peruanos”, nos hemos empefiado
en propiciar la migracion hacia la selva alta, con resultados
alentadores. El mismo recordado escritor, poco antes de
su prematuro fallecimiento, nos dejo esta advertencia: “No
se trata de inmovilizar la ciudad pero tampoco de permitir
toda clase de agresiones a la espera de la ley perfecta que
después todos violaran impunemente...”.

Recae en el municipio y en la ciudadania todo el deber de
velar por la supervivencia de la capital, asegurando en ella,
como lo reclamo Aristételes, la seguridad y la felicidad de sus
habitantes. {Dios nos oiga...!



Paginas 422y 423. El 30% del pafis
se congrega en la capital, sin que se
encuentre la manera de detener ese
explosivo crecimiento.

~ Hay algo magico en el alma de la
ciudad, pero en el cuerpo de Lima hay
algo tragico: el cancer del gigantismo
centrista que la desarticula y amenaza
con la pobreza.
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Pagina anterior. La claridad de su
mensaje educativo se sintetiza en “no
puede haber una justa distribucion
de la rigueza si no se crea una plena
distribucion del saber”.



Cuando me dirijo a la juventud creo que procede hacerlo
con toda sencillez, en forma de amigable pldtica.

¢En qué pueden ser ttiles mis palabras?

Sin incurrir en inmodestia, seguramente en lo que atafe
a la experiencia, que es patrimonio de los viejos.

Que no se vea en ellas ni un atisbo de superioridad

o de soberbia, que sélo se encuentre el propésito

de utilizar las ensefianzas de la vida.

La educaciéon al encuentro del educando

Hemos dicho que "no puede haber una justa distribucion de
la riqueza mientras no se produzca una equitativa distribu-
cion del saber”. Pueden discutirse distintos postulados, mu-
chos de ellos optimistas sobre distribucion de riqueza pero,
lo que es indiscutible, lo que es parte integrante fundamen-
tal de la doctrina y el programa de Accion Popular es que
la manera mas efectiva, rapida y practica es hacer llegar a
todos los ciudadanos, en todo los niveles, los beneficios de
la educacion publica. La pobreza, infortunadamente tan ge-
neralizada en el pals, lindante con alarmante frecuencia con
la miseria, exige concluyentemente la gratuidad de la ense-
flanza en las instituciones estatales.

(GRATUIDAD PARA EL EDUCANDO

En 1963, al poco tiempo de asumir el gobierno por prime-
ra vez, tuve la satisfaccion de promulgar, con el ministro
Francisco Miré Quesada Cantuarias, la ley que otorgaba la
gratuidad de la ensefianza en todos los niveles, en las institu-
ciones del Estado. Es decir, desde el jardin de infantes hasta
el doctorado. Aquella conquista estaba realizada por la con-
vergencia de todos |os partidos y grupos, no obstante existir
en ese momento divergencias profundas en otros érdenes.
El Congreso, marcadamente pluralista, resultd unificado en
aquella memorable ocasion.
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Afios después, la Constituyente de 1979 tuvo que recoger
sus conceptos fundamentales, declarando que “la educacion
impartida por el Estado es gratuita en todos sus niveles, con
sujecion a las normas de la ley”. Y, agregando, no solo en
beneficio de las escuelas y universidades publicas, sino de
todos los centros educativos y culturales que “estan exone-
rados por todo tributo creado o por crearse”. La controverti-
da Carta de 1993 -no obstante haberse negado a ratificarla
mas de la mitad de los electores que concurrieron a las an-
foras- no ha podido dar marcha atras, a pesar de declara-
ciones no muy lejanas que condicionaban la gratuidad y los
incentivos tributarios a las donaciones.

En este aspecto debemos recordar que antes de nuestro
primer gobierno, la representacion parlamentaria de Accion
Popular, por intermedio de la recordada maestra Matilde
Pérez Palacio, logrd introducir aquella clausula que permitia
deducir las donaciones a las universidades, por el doble de
su valor. A esa disposicion, que se incluyo en la legislacion de
entonces, se debe la tonificante aparicion en Lima y el Perd
de pujantes centros universitarios privados que contribuyen
a extender y perfeccionar la tarea de la educacion superior.
Cuando el texto recientemente aprobado se refiere al tema
de las exoneraciones y beneficios tributarios lo hace “en for-
may dentro de los limites que fije la ley”. No deja de inquietar
esa mencion a “los limites de la ley”, cuando lo que interesa
realmente son los alcances que ella pueda tener en el esti-
mulo de tales aportes.

Nuestra ley de 1963, que cred la educacion gratuita en todos
los niveles —hasta entonces sélo era en el nivel primario- tuvo
la virtud de engendrar parte importante de la Constitucion
de 1979, que la mas reciente, aunque en forma breve y laco-
nica, no ha intentado eliminar.

Nuestro punto de vista ha sido claro en este aspecto. He-
mos sefialado que no puede haber una justa distribucion
de la riqueza, si no se crea una plena distribucion del saber.
Es la buena preparacion, el brindar a todos el acceso a un
alto nivel cultural, lo que abre las puertas del bienestar. En la
vida moderna, de tantos riesgos, lo Unico que no puede ser

» Nifios en el centro educativo de
gestion comunal. Alto Palomar,
Chanchamayo.
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- Existié una constante preocupacion
por la educacion inicial pues

es en esta tierna edad en que

los nifios son muy receptivos para

su formacion temprana.
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arrebatado al ser humano es su capacidad, a menos que se
atente contra su vida. Por eso la gratuidad de la ensefianza
es para nosotros cuestion fundamental.

Fueron mis ministros de Educacion, en ese periodo, ade-
mas del doctor Mir6 Quesada Cantuarias, el ingeniero En-
rigue Tola, el doctor Octavio Mongrut, el ingeniero José
Navarro Grau, el doctor Carlos Cueto Fernandini, el general
Ernesto Montagne, el doctor José Jiménez Borja y el doctor
Augusto Tamayo Vargas.

AcCION POPULAR Y LA EDUCACION PUBLICA

Lo primero que hizo el gobierno, en 1963, fue suprimir los
llamados “excedentes” escolares. Estaban constituidos por
miles de alumnos que eran rechazados por falta de capa-
cidad de las escuelas, esa trascendental y dificil medida dio
lugar a que tuvieran que improvisarse aulas, a menudo ins-
taladas en carpas en los patios de los planteles.

Accion Popular institucionalizd la minka —el trabajo volunta-
rio por el bien comun-, fecunda tradicion andina que en el
orden educacional ha dado lugar a la construccion del mayor
numero de escuelas elementales que existen en el PerU. Este
trabajo de la comunidady de los padres de familia constituye
un aporte evidente a la educacion publica. Fuera de millares
de aulas construidas por Accién Popular, se crearon nuevos
colegios nacionales en todos los departamentos del Peru.

Desde la primera sesion inaugural del Congreso defini a
mi segundo periodo como “El quinquenio de la educacion”,
que dio lugar a la reduccion a la mitad del nimero de anal-
fabetos, cumpliéndose fielmente las nuevas disposiciones
constitucionales que habfan introducido, en 1979, buena
parte de nuestra legislacion educacional de nuestro primer
periodo. El precepto constitucional fue ampliado en los si-
guientes articulos:

* Articulo 25.- La educacion impartida por el Estado es gra-
tuita en todos sus niveles, con sujecion a la norma de la ley.

(...
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* Articulo 32.- Las universidades y los centros educativos
y culturales estan exonerados de todo tributo creado o
por crearse. La Ley establece estimulos tributarios o de
otra indole para favorecer las donaciones o aportes a fa-
vor de las universidades, centros educativos y culturales.

Se dio especial impulso a la educacion inicial, en beneficio de
los nifios en edad preescolar, de 3 a 5 afios, que en tierna
edad constituyen seres muy receptivos para su formacion
temprana. Ademas, ese cuidado permite que las madres de
familia con necesidad de trabajar dispongan del tiempo en
que los nifios estan confiados a sus maestras. Al pasar del
medio millon de nifios matriculados se aumentd la matricula
en no menos de 80% en ese nivel en el quinquenio.

Se cre¢ para el magisterio el derecho sabatico al disponer,
después de un numero de afios de labor ininterrumpida,
de tiempo libre remunerado para lograr el perfecciona-
miento magisterial.

En el orden habitacional se reservé para el magisterio el 10%
de todas las viviendas construidas por el Estado, fuera de las
que pudieran adquirir como simples ciudadanos. El resulta-
do fue que seis mil familias de maestros (30,000 personas)
pasaron, en virtud de esa disposicion, las puertas de la pro-
piedad en condiciones notoriamente ventajosas.

Fuera de un gran numero de colegios nacionales construi-
dos en toda la Republica, la presion de la matricula exigio la
rapida construccion de 23,000 aulas, 11,000 de las cuales
fueron edificadas por cooperacién popular, con un aporte
de la comunidad no menor de 3,000 ddlares por aula, lo que
significa una apreciable capitalizacion del orden de los 33 mi-
llones de ddlares en el quinguenio.

El notable impulso a las universidades marca, en los dos go-
biernos, la introduccion del crédito internacional, que da lugar
a la construccion de los grandes conjuntos de la Universidad
Agraria La Molina, en Lima; de la Universidad de Truijillo; y el
nuevo campus de la Universidad de Puno; asi como notables
mejoras y expansiones en las universidades de Arequipa, Cuz-
co, Piuray otras capitales, que recibieron aportes publicos.
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La reapertura de las escuelas normales marca un nuevo hito
en la formacion magisterial. Fueron mis ministros en ese pe-
riodo el doctor Luis F. Alarco, el ingeniero José Benavides y los
doctores Patricio Ricketts, Valentin Paniagua y Andrés Cardo.

JUSTICIA PARA EL EDUCADOR

Pero hay algo mas; se necesitan aulas adecuadas, pero tam-
bién maestros que puedan subsistir con dignidad. Lo deci-
mos en un momento en que, al culminar el afio 1993, los
sueldos del magisterio han perdido el 77% de su capacidad
adquisitiva con relacion a julio de 1985 (maestros titulados
con cinco afios de servicios). Sin maestros no hay educacion.
Con maestros disminuidos por el hambre y las preocupacio-
nes no puede esperarse una educacion del nivel que todos
anhelamos. De alli la necesidad perentoria de colocar en ni-
veles justos los haberes del magisterio nacional.

El asunto es de evidente interés nacional. Por un lado, no
se puede pagar con salario de hambre la trascendental
mision del maestro; por el otro, todo aumento del gasto
publico debe tener la mas sdlida fundamentacion, pues,
de otra manera, se correria el riesgo de reavivar la infla-
cién, hoy, afortunadamente, en vias de controlarse. Pero
los hechos son irrefutables: un maestro titulado, con cin-
co afios de servicios, ganaba en 1985, al concluir nuestro
gobierno, en valores constantes, 46% mas que en 1990. Y,
en diciembre de 1993, aplicando ese mismo concepto, su
valor constante es, caso increible, de 17.58 soles. La fuente
es insospechable. Los datos que hemos indicado provie-
nen del INIDEN (Instituto Nacional de Investigacién de la
Defensa Nacional). De alli mismo puede obtenerse los da-
tos relacionados con los haberes de las Fuerzas Policiales,
sobre todo en los niveles subalternos, y en los servicios de
la oficialidad hasta el grado de capitan. Se comprobara, en-
tonces, la verdadera tragedia del PerU: la subestimacion de
los servicios profesionales en lo que atafie a la educacion
publicay al resguardo del orden. El campo de la salud pre-
senta situacion tan dramatica que bien merece ser materia
de un estudio aparte.
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Hace unos afios se difundid en el cine un drama escalofrian-
te intitulado: £/ salario del miedo... Los transportistas, por la
naturaleza de la carga que conducian, estaban perennemen-
te expuestos a mortiferas explosiones. El caso que ahora
nos ocupa “El salario del hambre”, puede ser menos especta-
cular pero también conduce, inevitablemente, a una desnu-
tricion que es antesala de la enfermedad y, con demasiada
frecuencia, de la muerte prematura. Reconociendo todas las
dificultades y limitaciones jhay que reparar esa injusticial

» Mucho de lo logrado en la edificacion
de miles de aulas en todo el territorio
nacional fue gracias al aporte

de la comunidad a través de la
cooperacion popular.
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El papel de la juventud es estar
comprometida en situar al Perd en la
senda constitucional y en perfeccionar
la vida democratica.
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La juventud ayer y hoy

Para orientar a la juventud de hoy y proyectar su trayectoria
futura, es Util echar un vistazo al pasado. No voy a remontar-
me muy atras, tal vez al aflo 1956, en que termino la dicta-
dura del general Manuel A. Odria, enmarcada es verdad en
apariencias legales, pero caracterizada por practicas totalita-
rias que atentaron contra la libertad individual y, fundamen-
talmente, contra la libertad de expresion.

En ese afio, sin mas antecedente politico que el de haber
participado en la formacion, en 1945, del Frente Democrati-
co Nacional y de haber ocupado una curul parlamentaria en
el gobierno del presidente José Luis Bustamante y Rivero, fui
requerido para participar en un movimiento de juventudes
como candidato a la Presidencia de la Republica.

Desde entonces, en lalucha, en el gobierno, en el ostracismo
y llegando mas tarde de nuevo a la jefatura del Estado, he
seguido de cerca acontecimientos politicos y puedo dar fe
de lo ocurrido en los uUltimos 36 afios en que me ha tocado
actuar, sea como combatiente, como gobernante o como
senador vitalicio.

El Perd de 1956 tenfa unos 9 millones de habitantes, y a la
fecha alcanzan a 26 millones, correspondiendo al area me-
tropolitana de Lima y Callao unos 6.3 millones. Han variado
sustancialmente las condiciones demograficas y por ende la
demanda de alimentos y servicios a un ritmo evidentemente
superior a nuestra capacidad econémica. Empero, en lo que
atafie a la vida institucional de la Republica hay que anotar
avances importantes. En 1956 habia una ficcion institucional,
en su mayor parte el Congreso era fruto de la iniciativa guber-
nativa, el Poder Judicial, generalmente sumiso a la voluntad
presidencial, salvando alguna excepcién, era su virtual ins-
trumento. Los alcaldes y regidores eran designados a dedo,
y aungue en algunos casos notorios los cargos ediles podian
recaer en alguna personalidad con vocacion de servicio, la
mayoria de los municipios distritales, especialmente en las zo-
nas alejadas, eran confiados con criterios “caciquistas” a per-
sonas que rara vez contaban con respaldo popular. Cualquier
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opositor del gobierno estaba expuesto a una arbitraria prision
politica o al destierro; en el exilio se encontraban no sélo el
jefe y destacados dirigentes del Partido Aprista, puestos fuera
de la ley, sino también lideres de distintos grupos de extrema
izquierda o derecha.

La situacion que he descrito planteaba un desafio a la ju-
ventud, que supo afrontar con entereza y decision. Pude
comprobarlo la noche del 1 de junio de 1956 ante el templo
de La Merced.

En mi “Mensaje a la juventud”, de marzo de 1956, decia:
“Buscamos el establecimiento de un gobierno de orden,
pero de orden institucional; de un régimen fuerte pero de
fortaleza que se base en la legitimidad de su sustento...”.
Reclamabamos “un régimen legitimo, inobjetable”, agre-
gando que “requiere la participacion de toda la ciudadania
en el proceso electoral. Exige el término de odiosas per-
secuciones y presiones politicas...” y defendiendo decidi-
damente a los desterrados, cualquiera que fuese su color
politico, deciamos a la dictadura de entonces: “Nosotros
alzamos nuestra voz contra el agravio inferido a esos com-
patriotas ausentes...”.

Muchos recuerdan la frase de aquel documento que se ha
convertido en lema: “Debemos tefiir de verde el arenal... De-
linear con obras la carta nacional... Luchar por que se cum-
plan los preceptos de la gratuidad y la obligatoriedad de la
ensefianza... Difundir el crédito barato para la vivienda y el
taller al alcance de todos...".

“El chispazo de la fuerza motriz que no ha llegado a la mayor
parte del territorio peruano, debe iluminar el oscuro horizon-
te del artesano y del pequefio industrial que aun dependen
exclusivamente de sus manos para el trabajo”, afirmabamos
categdricamente en aquel documento.

Marcando un hito que siempre respetamos, proclamaba-
mos la necesidad de cumplir estrictamente las obligaciones
crediticias del pals, para mantener abiertas las puertas del
crédito, impulsando el ahorro vy la inversion. Y en una frase
que para nosotros resultd profética deciamos: “Es preciso
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terminar las obras que queden inconclusas, no destruir lo ya
iniciado, seguir adelante....

Se me perdonara que no oculte mi satisfaccion por el fiel
cumplimiento y la vigencia del aguel mensaje a la juventud.

La juventud de 1956 estaba empefiada en colocar al Pert en
el cauce constitucional, en perfeccionar la democracia, como
lo hicimos cuando tuvimos responsabilidades gubernativas;
dos hechos notorios lo demuestran: la implantacion de un
régimen municipal legitimo por sufragio universal, obligato-
rio y secreto, en 1963, y el restablecimiento de la libertad de
expresion -la eliminacion de la infamante mordaza- en 1980.

Asf como se habla del hombre y su circunstancia, podemos
hablar de la juventud y su circunstancia: ella ha cambiado.
En 1992 ya no tiene que luchar por las libertades publicas,
ya no tiene que destruir bastillas ni municipios ficticios, por-
que los posee auténticos. En el proceso electoral de este afio
cada partido tendra que presentar cerca de 15,000 candi-
datos a alcaldes y regidores. En conjunto, las candidaturas
han de sobrepasar el importante nimero de 100,000 ciuda-
danos como participantes directos en la contienda. Eso es
participacion, eso es democracia. El municipio tal como lo
entendemos nosotros y como lo establecimos en 1963, es
la escuela elemental del estadista. Es un primer escalén en
el alto servicio publico, es la puerta de entrada al poder para
cualquier ciudadano, con el Unico requisito de que tenga el
respaldo de sus vecinos. La juventud de hoy no tiene por
qué dar batallas que ya hemos librado y en las cuales el pais
ha resultado triunfante. Otros son los retos de la hora actual.

El gran desafio, el gran enfrentamiento, es con la explosion
demografica. Ya no se trata de facilitar la alimentacion, el
abastecimiento, la salud, la seguridad vy el trabajo de nueve
millones de habitantes, sino de veintitrés, reconociendo que
hace treinta y seis afios sufrfamos de escasez, cuanto mas
grave no serfa la situacién de no haberse, en alguna manera,
aumentado la produccion y los medios de sustento. En un
proceso todavia notablemente insuficiente, el pais no puede
vivir en 1992, y ciertamente no podra sobrevivir el afio 2000,
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si no se logra un sustancial aumento de la produccion y los
servicios en todos los 6rdenes. Y como “no sélo de pan vive
el hombre”, gran parte del esfuerzo debe dedicarse a per-
feccionar e incrementar la educacion publica al servicio de
todos. Es en ese tépico, como en muchos otros, en que la
modernizacion es indispensable. La transformacion cientifi-
cay tecnologica, expresada en la conquista del espacio que
caracteriza el siglo XX, ha dado lugar a profundos cambios;
ellos demandan una revision y actualizacion constante de los
planes educativos. Un reequipamiento que parece superar
nuestras posibilidades econdmicas.

En el magisterio son los ideales de hermandad, generosi-
dad, honestidad, permanente inquietud intelectual, los que
deben permanecer, pero debe haber la mayor receptividad
para los inevitables cambios en la ciencia, la técnica y la evo-
lucion cultural, que caracterizan las distintas épocas y que,
en nuestro tiempo de vertiginoso desarrollo, tiene importan-
cia fundamental.

Los partidos politicos tienen la misiéon de auscultar a la opi-
nion publica, porque las grandes ideas se originan gene-
ralmente en el pueblo, su clamor puede no ajustarse a un
criterio técnico, pero su concepcion, basada en el conoci-
miento del medio y el sentido comun, es siempre aprove-
chable. Toca a los partidos recoger el mensaje, interpretarlo,
darle forma y difundirlo. Esa es su gran ventaja frente a los
movimientos episédicos o eventuales, aves de paso que muy
a menudo depredan los campos sin aportarles nada...

Quisiera que a todos los dirigentes juveniles el destino ex-
tendiera el beneficio que a mi tan generosamente me ofre-
Cio: recorrer y conocer el pafs, palmo a palmo. Nada me ha
dado mas satisfaccion ni mas inspiracion que el poder sefia-
lar al azar en una asamblea a cualquier ciudadano y decir,
con mas gratitud que orgullo: “Yo conozco tu pueblo...”. Y en
ello, si hay mérito, es suyo y no mio. “Conozco tu pueblo”
porque senti su misteriosa atraccion. Lo visité intuyendo que
me abrirfa los brazos... jY no me defraudd! Crei llegar como
un maestro a su aula y pronto adverti que sélo era aprendiz
de su inmenso mensaje. El “Yo conozco tu pueblo” mas que
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~ Los profundos cambios cientificos y
tecnolégicos demandan una reforma

y actualizacion permanente de los
planes educativos para que los jovenes
enfrenten el futuro del pafs.
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afirmacion es el santo y sefia que abrira a la juventud la gran
portada del futuro, que iluminara el camino a quienes aspi-
ren a conducirlo.

Pese a los vaivenes de la politica, al claroscuro en que las
sombras corresponden a los atentados contra los dere-
chos ciudadanos vy las luces a su rescate, podemos decir
que en los ultimos treinta y seis afios, en los que nos tocd
gobernar diez y militar en la oposicion veintiséis, la juven-
tud peruana ya se ha anotado victorias que no debemos
olvidar: ha creado una democracia auténtica con su impe-
cable piedra angular del municipio elegido; el pais se ha
dado una Carta Magna que, por encima de cualquier falla,
es una norma civilizada de vida; ha restablecido plenamente
los derechos humanos. Y sin ella, sin su vibrante respaldo
juvenil, no habrfamos podido arrancar la mordaza que en
tiempos ingratos silencid su protesta.

No miremos al pasado con rencor por sus errores sino con
gratitud por sus aciertos. Toca a la juventud poner en arrolla-
dora marchay mantener a la nacién dentro de Ia ley, recons-
truyéndola sobre las ruinas de la hiperinflacion.

Ayer la juventud gand la batalla de la libertad; hoy debe librar
la batalla del desarrollo.

< La juventud ha contribuido a crear
una democracia auténtica que no
debemos olvidar, y sin su respaldo no
habrfamos podido salir de los tiempos
del silencio.
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La universidad, antesala del éxito

Nada es mas fecundo que la comunicaciéon entre los seres
humanos. Me ha tocado practicarla, sobre todo en dos am-
bitos: las aulas y las plazas, que para mi son salones de clase,
bajo la béveda celeste.

El dmbito escolar y universitario invita a la meditacion vy al
estudio. Hay una estrecha colaboraciéon entre el profesor
y el alumno. El profesor transmite y el alumno capta, pero,
lo que es mas importante, estimula e inspira. La verdadera
ensefianza se logra con una actitud coloquial: el buen disci-
pulo da tanto como recibe. El secreto de la universidad es
crear ese nexo.

Al iniciar un largo destierro en 1968, fui llamado por la Uni-
versidad de Harvard. Lo primero que hice fue explorar ese
ambiente de cautivante inquietud intelectual; medité algo al
enterarme de la lejana fecha de su fundacion: 1638. Sin em-
bargo, senti mucha satisfaccion y alguna nostalgia al recordar
que nuestra Universidad de San Marcos la habfa antecedido,
nada menos que por ochenta y cinco afios. jPero qué abis-
Mo en cuanto a la trayectoria y, sobre todo, en cuanto a los
resultados, en la evolucion cientifica del mundol!

Opino que la primera leccién de nuestra experiencia debe
llevarnos a pensar menos en los pergaminos y la antigliedad
académica y mas, mucho mas, en los resultados.

Es oportuno anotar que mientras Latinoamérica obtiene
altos galardones en el campo de las letras, los logros cien-
tificos, tan vinculados al desarrollo del mundo, se deben a
maestros de otras latitudes.

El premio Nobel es una buena referencia; en poesia lo ob-
tienen Gabriela Mistral en 1945 y Pablo Neruda en 1971.
Los novelistas no se quedan atrés: Miguel Angel Asturias, en
1967 y Gabriel Garcia Marquez, en 1982. Recientemente, sus
laureles de la paz se otorgan a dos centroamericanos: un ex
presidente de Costa Rica y una lideresa india de Guatemala,
separados por la jerarquia oficial se confunden asf el estadis-
tay la ciudadana, hermanados en el ideal.



Por su vocacion a la docencia y el
valioso aporte a la educacion se le
otorgé el titulo de Doctor Honoris

Causa por la Universidad de Harvard.
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iQué contraste con los forjadores del vertiginoso avance de
nuestro tiempo, con los pioneros de la conquista espaciall
De las aulas de la Universidad de Berlin sale Wernher von
Braun, doctorado a los 22 afios. Su interés estaba centrado
en los cohetes cosmicos y los satélites espaciales. Mas las
presiones bélicas del nazismo lo obligan a emplear sus co-
nocimientos en ese campo para elaborar cohetes terrestres,
que lejos de ser descubridores contribuyan a la destruccién
del adversario; tales tareas estaban lejos de satisfacer la
mentalidad selecta del inventor, que tenia puestos sus 0jos
en la astronautica. En 1945, ante la llegada de los rusos que
capturaron el cohete V-2, von Braun huy¢ a los Estados Uni-
dos, donde pudo poner su talento y conocimientos al servi-
cio de la conquista del espacio. Le correspondi¢ una desta-
cada actuacion en la construccion del Explorer, primero, y del
Apolo, después. El hombre sin vocacion bélica pudo, al fin,
contribuir a la conquista de la Luna.

Pero hay otro caso mas notable alin que contiene, en cierta
manera, un mensaje a los estudiantes con problemas. Me re-
fiero al sabio Albert Einstein, que en su nifiez hacia temer al-
gun retardo mental y que en el Instituto Politécnico de Zurich
s6lo obtuvo calificaciones regulares. Poco después, unos arti-
culos geniales enrumbaron la revolucion de la fisica moderna,
con su “concepcion de la energia y de la materia, del tiempo
y del espacio”. Involuntariamente, dio lugar a la creacion de la
bomba de hidrogeno, lo que no impidid que dejara estas me-
morables palabras “La paz no se lograra nunca con la fuerza,
s6lo puede alcanzarse con el entendimiento”. Este gigante del
entendimiento obtuvo el Premio Nobel de Fisica en 1922.

Pero, afortunadamente, la raza latina no se queda atras. Gui-
llermo Marconi, que obtiene el galardén en 1909, destaca
por sus investigaciones sobre las ondas electromagnéticas.
Habfa pasado por las aulas en Florencia, en la Escuela Téc-
nica de Leghorn. Caus6 conmocién en Inglaterra, cuando a
través de un estrecho logré enviar sefiales hasta nueve mi-
llas. En 1918 lo haria entre Londres y Australia.

La conclusion que puede derivarse de los ejemplos cita-
dos es que brillamos en las humanidades, sin destacar,



Pagina siguiente. “Cuando se
proclamé que la Biblioteca abarcaba
todos los libros... Todos los hombres se
sintieron sefiores de un tesoro intacto
y secreto”, afirmaba Borges. Belaunde
complementaba

que era “una herramienta

fundamental en la Universidad”.
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universalmente, en las ciencias. No debemos caer en la
exclamacion del filésofo espafiol, refiriéndose a los sajo-
nes, cuando dijo: “iQue inventen ellos!...”. La imaginacion
no tiene fronteras. Debe ejercitarse en todos los campos.
Hay que tenerlo presente en nuestro mundo universitario.

UN CONTRASTE ALECCIONADOR

Dos destierros generacionales, el de mi padre y el mio,
me convirtieron en un estudiante y en un profesor itine-
rante, experiencia por demas fascinante, no exenta de
constantes desafios.

¢Qué ofrece la universidad en los paises desarrollados?

No sélo la captacion cercana y constante de lo que ocurre
en el mundo, sino una metodologfa, una disciplina, una
competencia fecunda, y, algo mas, grandes facilidades tec-
noldgicas en constante evolucion. El desarrollo cientifico
exige laboratorios debidamente equipados, sin que esto
niegue que una mentalidad genial pueda dar frutos hasta
en la soledad. Herramienta fundamental de las institucio-
nes universitarias es la biblioteca, pero no estatica sino
dindmica, lo que requiere constantes y cuantiosas inver-
siones. Cuando ellas son limitadas, los medios modernos
gozan de una interconexién, como la que ocurre con el
fluido eléctrico. En Estados Unidos se recurre constante-
mente a las grandes bibliotecas, y de manera especial a esa
biblioteca madre que es la del Congreso, en Washington,
cualquiera puede obtener alli los datos que no encuentre
en su universidad.

La historia oral y la historia por video han llegado a tal di-
fusién que quien se interese por mis propias experiencias
gubernativas puede escucharme en cinta magnética en una
larga duracion. Mas aun, en la Universidad de Miami, afia-
diéndose la imagen a la palabra, puede lograrlos por video.
Perddneseme que recurra a un ejemplo personal, que doy
Nno por mis escasos méritos sino por una experiencia vivi-
da. Es increfble la informacion que puede obtenerse sobre
el Perd en la Universidad de Harvard. Mis ratos libres los
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pasaba alli, entre las estanterias, donde nostalgica y simbo-
licamente percibia la brisa cultural de la Patria lejana.

Yo sé que nuestros ambientes universitarios tienen muchas
limitaciones, por eso aspiro a que, de alguna manera, poda-
mos establecer la interconexion, no sélo nacional sino glo-
bal, a que he hecho alusién. No pretendo crear pesimismo
por nuestras limitaciones materiales. En 1943 fui llamado a
ensefiar un curso de urbanismo en la Facultad de Ingenieria
de la Universidad Catdlica. Estaba instalada, precariamente,
en una vieja casona de la calle Botica de San Pedro, en es-
quina con el jiron Abancay. Con el tiempo ha desaparecido,
presentandose ahora adecuadamente en el nuevo campus
de dicha universidad. Aquella primera experiencia en el pro-
fesorado me ensefid que pueden lograrse resultados funda-
mentales cuando hay voluntad y vocacion pedagdgica, aun
en ambientes precarios. Esa fue para mi la gran leccion de
una facultad cuyos egresados han concitado respeto desde
su fundacion hasta nuestros dias.

En otro nivel, en la educacion primaria tuve, en una mision
jesuita de la selva, una experiencia similar. Me impresiono
Santa Maria de Nieva sobre el rio Marafién, en la visita que
hice tres décadas atras. Cautivado por la humilde escuela
y por la receptiva actitud de los nifios, me animé a dictar
una leccion; mi tema fue el rio Marafion, pero no sélo en
ese emplazamiento, en la inmensa portada andina del Pon-
go de Manseriche, sino aguas arriba, en las nacientes, en las
cuevas de Lauricocha, temprano hogar del hombre andino.
Y rio abajo, en la inmensidad de ese curso de agua del que
dirfa Neruda: “Los grandes troncos muertos te pueblan de
perfume, la luna no te puede vigilar ni medirte”. Fue allf, en
Santa Maria de Nieva donde conoci al padre Puertas, un gran
educador. Cuando decidimos construir un aeropuerto en la
margen izquierda recabé, en primer término, su opinion.
El nos ayudd a escoger el sitio, tiempo después vino, muy
quebrantada su salud, a bendecir el campo al que dimos el
nombre de Ciro Alegria, el brillante autor de La Serpiente de
oro. A los dos dias moria el sacerdote, cumplida su misién a
favor de los nifios y del pais. Lo recuerdo emocionadamente.
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LA UNIVERSIDAD Y EL DESARROLLO

Frecuenté las aulas no solo en nuestra Facultad de Arquitec-
tura de la UNJ, sino también a lo largo de un decenio de afios
de exilio. Quise ser un observador atento y receptivo. Pude
comprobar que los grandes maestros realizan sus difundi-
das obras con la inapreciable colaboraciéon de sus propios
discipulos. Hablo naturalmente del nivel de posgraduados.
Muchos de ellos hacen sus planteamientos previos en se-
minarios no muy concurridos, pero con estudiantes muy ca-
pacitados, dotados de profundo sentido critico y listos a dar
su mayor cooperacion al maestro. Casi todos los titulos que
lanzan las editoras tienen ese origen; no digo que ello no
suceda en el Perd, mas no esta tan generalizado. Las tesis
de grado muchas veces se han convertido en asunto de ruti-
na, sin mayor profundidad y hasta la autoridad politica se ha
metido con ellas.

Sin embargo, no debemos olvidar que grandes obras, como
la de Jorge Basadre, Javier Prado, Victor Andrés Belaunde, José
de la Riva Agliero, se han originado en trabajos universitarios.

La brillante carrera de Jorge Basadre se inicia con La multi-
tud, la ciudad y el campo, en la historia el Perd e Iniciacion de
la Republica, obras esencialmente universitarias que escribe
cuando tenia 26 afios. Eran presagio de su monumental His-
toria de la Republica. Cuando preparaba su obra fundamen-
tal, en su madurez, lo hace con el mismo idealismo juvenil
de sus primeros trabajos, pero pisando el terreno firme de
la experiencia adquirida en una vida fecunda. Es un ejemplo
que se debe de seguir.

Guardando la debida distancia con el maestro, me complace
decir que, en mis 17 afios de docencia en la UNI, traté de
inducir a mis alumnos, tanto de ingenieria como de arquitec-
tura, a que abordaran temas de desarrollo nacional para sus
tesis de grado. Fue asi que constituimos un grupo formado
por quienes se convertirian en profesionales de mucho pres-
tigio, para enfocar el aprovechamiento del lago Titicaca
con fines energéticos, industriales y agricolas. Partimos del
simple planteamiento del llamado “Proyecto Forti”, que no
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era sino la enunciacion de un propdsito de muy cuestionable
viabilidad. Los muchachos aportaron ideas novedosas, que
hicieron factible el propdsito binacional peruano-boliviano
de aprovechar, con prudencia y cautela, el potencial de
aquel mar del Altiplano.

Con otro grupo estudiamos las regiones por las que habria
de discurrir, mas tarde, la Marginal de la Selva. Con los ar-
quitectos enfocamos problemas de habitacion popular, que
han permitido mucha influencia en proyectos efectivos.

En el grupo que tuvo a su cargo la concepcién del conjun-
to de San Felipe tuvieron practicas iniciales brillantes alum-
nos; uno de ellos, el arquitecto Enrique Ciriani. se traslad¢ a
Francia, laborando en las famosas Villes Nouvelles. Nuestros
egresados, compitiendo con profesionales de otros palses,
destacan en primera linea, en ciudades como Miami, Van-
couver, Madrid, y en lugares de especial refinamiento, como
las Islas Baleares.

Pero que no se crea que, profesionalmente, estoy “barriendo
para adentro”. La profesion médica se ha anotado honrosos
laureles en los centros mas avanzados de los Estados Uni-
dos, con profesionales que se formaron en San Fernando y
Cayetano Heredia.

Comprobamos, pues, para satisfaccion y esperanza de la ju-
ventud, que entre nosotros no falla el ser humano. Esta a
la altura. Las deficiencias, que no negamos, son de orden
material. Pueden ser subsanadas.

Hagamos de la universidad peruana no sélo un templo de las
humanidades, sino un laboratorio de la ciencia vy la técnica.
Mas auin, hagamos de ella el trampolin del desarrollo nacional.

EL TEMA APASIONANTE DE LA ENSENANZA

La capacidad de critica es la condicion fundamental del ar-
quitecto desde sus dias de estudiante. Los profesores son
esencialmente eso: criticos de los trabajos del alumnado. Y
los alumnos no se quedan cortos: lo objetan todo, desde el
plan de estudios hasta las peculiaridades de cada maestro.
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Se rebelan contra todo lo existente. Son revolucionarios, in-
novadoresy hasta agresivos. Pero sobre todo, estimulantes...

Mis afios en la facultad fueron para mi gratos y alecciona-
dores. Eramos una gran familia. El alumnado provenia de
los mas diversos origenes. Muy pocos eran acaudalados, la
mayoria tenian recursos econémicos limitados y una bue-
na parte a duras penas podia adquirir papel y colores para
sus proyectos. Admiré el espiritu de superacion de los que
procedian de pueblos jévenes, que mas tarde se abrieron
paso en la vida profesional. Era obvio que el hogar no les
proporcionaba acceso a libros u obras de arte, como en |os
sectores pudientes. Sin embargo, con una profunda sensibi-
lidad, superaban a menudo esas condiciones. Un calido am-
biente de fraternidad imperaba en nuestras aulas y talleres,
por encima de las diferentes inclinaciones y preferencias en
un medio caracterizado por su profundo sentido critico.

Es frecuente en las escuelas de arquitectura, al comentar los
trabajos estudiantiles, incurrir en alguna licencia irénica. Yo
nunca lo hice. Nada es mas antipedagdgico que avergonzar
al estudiante por alguna falla, junto a sus condiscipulos. La
critica debe ser seria y de ninguna manera hiriente. En todo
caso la censura, si hay lugar a ella, debe hacerse preferible-
mente en privado.

Encargar a los alumnos un trabajo y, cumplido el plazo, re-
cabar sus propuestas, es un ejercicio estimulante. Aungue
algunas decepcionan, siempre hay soluciones ingeniosas vy,
en ciertos casos, brillantes; el profesor imagina la respuesta
que el alumno a menudo supera.

“Nada se puede ensefiar —-ha dicho Galileo-, sélo se puede
ensefiar a descubrir lo que se tiene adentro”. Claro esta que
sobre la base de mucha curiosidad y avidez por aprender.
Pero lo fundamental es la propia creatividad, que el maestro
debe saber estimular.

He dedicado a la ensefianza veinte afios en el Perd y diez
en el exterior. Tres décadas en que aprendi mucho mas
de lo que me toco ensefiar: descubri el horizonte ilimita-
do de la capacidad juvenil.
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- Su aptitud innata por la ensefianza
se expres¢ siempre dentro y fuera
de las aulas.
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Ante el desanimo de los jévenes
profesionales por las dificultades y
limitaciones para encontrar un empleo
digno, afirmaba que la falta
de viviendas, colegios y hospitales
era de tal magnitud, que los
arquitectos e ingenieros tienen
una tarea que cumplir.
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El futuro de las profesiones

Con frecuencia se oye con asombro que la profesion de ar-
quitecto “no tiene futuro”. No comparto ese criterio. Tiene,
efectivamente, dificultades y limitaciones. Pero, también, una
ineludible mision que cumplir. Si el pueblo es el soberano,
parafraseando a Domingo Faustino Sarmiento, hay que al-
bergar al soberano. ;En qué medida? La poblacion mundial
esta en incremento, especialmente en el Tercer Mundo.
Debe pasar de 5,400 millones a 6,250 millones de habitan-
tes el afio 2000. Y, en cuanto al Pery, Lima alcanzara una
poblacion de 9 millones de habitantes y el Perd de mas de
26 millones al voltear la centuria.

En viviendas, aulas, hospitales, servicios, abastecimientos, la
magnitud del problema es agobiante. Claro que hay tarea
para los arquitectos y los constructores. El problema radica
en encontrar caminos para afrontarla. Son de orden econo-
mico, financiero y social. Pero, sobre todo, de orden huma-
no. Vallejo no se limita a decir lo mucho que hay que hacer.
Lo plantea en estos términos “hay hermanos muchisimo que
hacer..". La solucion ha de hallarse en esa hermandad, de
tan hondas raices andinas.

Por sus proporciones masivas, masivas tienen que ser las
soluciones. El campo de la planificacion regional y urbana
plantea cada vez mayores problemas pero insinda, también,
infinidad de posibilidades. Hay que revisar las propuestas de
Patrick Geddes y Clarence Perry, los enfoques de Frederick
Gibberd y Sven Markelius. La creatividad de los planificado-
res finlandeses y de los gestores de las ciudades nuevas que
rodean Paris y Londres. Pero hay que hacerlo sin perder
contacto con la realidad. Hay que partir de los barrios perifé-
ricos, precariamente construidos en torno a nuestras ciuda-
des e introducir el orden, el equilibrio, la armonia. Después
de todo, el buen gusto no cuesta nada. Y el mal gusto no
ahorra nada vy lo distorsiona todo. Confirmando el precep-
to inglés de que lo bello engendra un placer eterno; lo que
no lo es significa un mal perdurable. El dispendio puede ser
antiestético mientras la economia, la austeridad, pueden y
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deben ser hermosas. Hay que concebir los conjuntos habita-
cionales con un sentimiento de simpatia hacia sus ocupan-
tes. Y la simpatia tampoco cuesta nada, es un don de Dios.

Hoy mas que nunca se requiere de imaginacion. No sélo en
la busqueda de formas y soluciones volumétricas sino en los
complejos campos del crédito y la finanza, tan ligados a las
condiciones sociales y a la estabilidad econémica. El rapido
avance de la ciencia y la técnica tienen que ser minuciosa-
mente auscultados. Se hace necesario promover cada vez
mas el trabajo en equipo, labor esencialmente universitaria.

Me agrada volver, aunque fugazmente, a las aulas. Son esti-
mulantes. Calman las inquietudes y preocupaciones de nues-
tro tiempo, encienden una luz de esperanza en el horizonte.



- Propuso, en 1957, la idea de la
vialidad colonizadora, plasmada en

un proyecto de amplitud andinga, la
Marginal de la Selva, que puso en obra
al asumir el mando en 1963.
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La sinfonia de la construccion

De todos los actos -ha dicho Paul Valéry- el mas completo
es el de construir. He ahf el fascinante destino de los cons-
tructores. Hoy me toca dialogar con la juventud que va a
aventurarse en el campo ilimitado de la ingenieria civil.

Muchos la identifican Unicamente con la precision, con el ri-
gor matematico, con el sometimiento disciplinado a las leyes
de la fisica. Yo veo algo mas en campos menos rigidos, en
el reino de la fantasia y de la imaginacion que no deben ser
monopolio de los artistas o de los poetas.

Visualizar en la aridez del destierro costefio la posible exu-
berancia de la vegetacion, puede considerarse mas obra de
la fantasia que de la ingenieria. Pero la hidraulica puede con-
vertir en realidad lo que, en sus inicios, es un suefio, una
vision del porvenir.

Los antiguos peruanos tempranamente mostraron esa ca-
pacidad de sofiar y ejecutar. Alli estan el “Canal de la Cum-
bre” en el norte y las galerias filtrantes de Nazca, en el sur,
demostrando que suefios remotos se convirtieron en reali-
dades perdurables.

La moderna ingenieria posee hoy medios de mucho mayor
alcance que los de épocas pretéritas. La era espacial, al bus-
car la Luna descubri¢ la Tierra. La cartografia por satélite
nos da una visién precisa, continuamente actualizada, de la
realidad de nuestro planeta. El dominio del espacio da se-
guridad al prondstico meteoroldgico y hasta una vision de
las corrientes submarinas. La electronicay la cibernética am-
plian al infinito la vision del ingeniero. Estamos, pues, en una
posicion ventajosa con respecto a nuestros mayores, siem-
pre y cuando logremos igualar la imaginacion de que tantas
veces hicieron gala.

Dijo alguna vez el recordado ingeniero Gabriel del Mazo que “la
ingenierfa es la fe de erratas de la geografia”. Y entre los garra-
fales errores geograficos esta nuestra caprichosa hidrografia
que, mezquina en los oasis costeros, se lleva los mayores cau-
dales a la vertiente oriental, ya sobresaturada, de los Andes.
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Las estructuras ofrecen un campo inagotable para la creati-
vidad. Cuando yo era estudiante, alla por los afios treinta, se
crefa que el concreto armado habia logrado la perfeccion.

Robert Maillart, uno de mis mas admirados ingenieros es-
tructurales habfa alcanzado un alto nivel estético con sus
esbeltos y hermosos puentes, que lejos de dafar el paisaje
de las montafias suizas lo embellecieron. Fueron como notas
musicales, como pincelazos maestros los que unieron agil-
mente los contrafuertes. Ya se habia incursionado también
en las "bovedas-cascara”, especialidad del maestro espafiol
Eduardo Torroja. Las cupulas de Pier Luigi Nervi demostraron
que es posible emular, en creatividad y elegancia, al Duomo
de Florencia. Porque la ingenierfa, mas que una rutinaria re-
peticion, debe tener la frescura de una continua e incesante
creacion. Y fue asf como, mas tarde, surgio el llamado “pre-
tensado”, revolucionando el disefio estructural y aligerando
de manera notable sus elementos.

En la aparentemente rutinaria tarea de la construccion, so-
bre todo cuando su finalidad social exige la busqueda de
la mayor economia, el ingeniero constructor se asemeja al
director de una sinfénica. Tiene que organizar, armonizar y
sincronizar todas las acciones. Cada ejecutante debe actuar
a su debido tiempo y en la medida adecuada. El rigor y la
puntualidad se imponen. De no ser asi hay demoras y por
consiguiente dispendio y caos. El contratista es, efectivamen-
te, como un director cuya batuta lo anticipa todo. La partitu-
ra —es decir los planos y el cronograma de obras- deben ser
completos y su ejecucion impecable.

La universidad nos ensefia a pensar. En buena hora. Lo que
nos da como informacion pronto pierde actualidad o se ol-
vida. Que nadie crea que el diploma es la meta alcanzada;
debe ser solo el comienzo, el derrotero de un gran esfuerzo
creativo e innovador.

CAMBIANDO EL CURSO DE LAS AGUAS

La costa, con unas noventas quebradas de las cuales sélo la
mitad poseen agua, es, como dirfa Pedro Larrafiaga, “una
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serie de pequefios ‘egiptitos”. Sin embargo, todos los afios
se pierden en el mar millones de litros que podrian rete-
nerse, como en alguna medida se ha logrado en una decena
de represamientos mayores. Nos referimos a Poechos, San
Lorenzo, Tinajones, Gallito Ciego, Choclococha, Condoroma,
El Pafie, El Fraile y Aguada Blanca. Nos toco la satisfaccion
de llevar adelante cinco de esos grandes proyectos. Mas
estamos lejos de sobreestimar lo realizado. Los represa-
mientos mayores podrian ser un centenar y los menores
varios millones. Es indudable que la prioridad es retener las
aguas que ya estan en la vertiente del Pacifico; la segunda,
proceder a las derivaciones trasandinas de las que se pier-
den en la Amazonia.

Qué gran oportunidad para los ingenieros el aprovechar
debidamente los adelantos tecnoldgicos vy cientificos de
nuestro tiempo, aprendiendo a cuidar el agua en el riego
por aspersion y por goteo llamados, junto con los adelantos
genéticos, a perfeccionarse dia a dia. Nadie ignora que la
irrigacion es obra onerosa, pero en la costa la cercania a los
mercados brinda a la tierra una alta densidad econémica,
Mas aun, las derivaciones andinas producen caidas de tal
magnitud que la energia eléctrica que pueden crear agrega
un dinamico factor de recuperacién de costos. Hoy tierra,
agua y energia son factores inseparables. Sin electrificacion
rural el campesino no puede lograr un nivel de vida deco-
roso; no es aplicable la agroindustria ni factible el uso de
modernos mecanismos en condiciones econdmicas, entre
ellos el bombeo.

Las derivaciones, con sus caidas y su riesgo, son rectifi-
caciones de la geografia. Un profundo conocimiento del
territorio debe insinuar las soluciones mas factibles. Antinez
de Mayolo tuvo la vision del desarrollo del rio Santa, gran
derrochador de agua en la aridez del desierto. Angel Forti, el
visionario ingeniero italiano, quiso derivar aguas del Titicaca
a las pampas de La Clemesi, en Moquegua, sacando prove-
cho a una caida de mas de tres mil metros. Requeria para
ello un impracticable tunel de sesenta kildbmetros bajo el
macizo andino.
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Seguro de que la ingenieria podria encontrar una respuesta,
confié a un grupo de jovenes ingenieros civiles un tema de
tesis colectiva que resultd fascinante: hacer factible el Pro-
yecto Forti. Y dividiéndose el trabajo entre los aspectos inter-
nacionales, las ventajas del proyecto para el Pert y Bolivia,
que comparten las aguas; los aspectos energéticos e hidrau-
licos, y las obras de ingenieria civil, hallaron una respuesta
ingeniosa. En vez de un largo tdnel propusieron varios de
bombeo para elevar las aguas donde fuese necesario. Aquel
grupo todavia inexperto aunque lleno de entusiasmo estuvo
constituido por ingenieros hoy maduros, que no han olvida-
do la experiencia que juntos vivimos, en la cual la imagina-
cion fue mas consistente que la preparacion.

LA TRADICION VIAL DEL PERU

Nadie pretende repetir en nuestro tiempo la experiencia de
los caminos romanos o de la vialidad del Incario. La técnica
es otra; como dirfa alglin notable autor “la mecanizacion ha
tomado el comando”. Pero si debemos conservar la crea-
tividad, el impetu, el coraje que hizo posible la unidad del
imperio incaico mediante una infraestructura vial que le dio
operatividad y cohesion.

Los vehiculos de carga han crecido en tamafio, en pesoy en
eficiencia. Tales cambios se han dejado sentir en las carac-
teristicas de la vialidad. Las autovias se han perfeccionado a
tal punto que han desplazado a los ferrocarriles o, en todo
caso, han superado su rentabilidad.

Si miramos el mapa de Sudamérica comprobaremos que
su hidrografia nos brinda alrededor de cien kildmetros de
rios navegables por pequefias, medianas y, en cierta medi-
da, grandes embarcaciones. Esa vialidad acuatica la ha dado
la naturaleza. En cuanto a la otra, la terrestre, es preciso fi-
nanciarla con enorme esfuerzo econdmico. Légicamente,
los planes viales deben integrar los dos sistemas. Carreteras
trasandinas de penetracion han llegado a los puertos na-
vegables de Yurimaguas, Pucallpa y Puerto Maldonado. Ca-
rreteras de colonizacion, como la Marginal de la Selva, han
vertebrado a la selva alta; son el espinazo que da unidad a

» El reto de los profesionales de hoy
es vencer la caprichosa geograffa
que se lleva los mayores caudales
ala Amazonfa y desertifica

los oasis costefios.
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regiones tan feraces como las de Jaén y Bagua, con las de
San Martin, Huanuco y la selva central del Chanchamayo y
el Perené. Merced a esas colonizaciones, la selva ocupa aho-
ra no el tercer puesto en actividades agropecuarias, como
antes, sino el segundo, después de la sierra, que es tradi-
cionalmente nuestra gran region campesina. Un elocuente
ingeniero, Joaquin Capello, vio a fines del siglo XIX la realidad
que hoy comprobamos.

Es que en la concepcion vial la imaginacion desempefa papel
fundamental. En la vialidad colonizadora el origeny el destino
delavianoeslaciudad Ay la ciudad B. La tierra es el origen y
el destino. Las ciudades vienen después, como es el caso de
Pichanaki y Nueva Cajamarca.

En mi primer gobierno, en 1963, ordenamos el estudio de
un proyecto especial en el valle del Huallaga. Se queria ir
mas alld de la simple construcciéon de una carretera. Era
nuestro propdsito promocionar toda el area, llevar al cam-
pesino la extension agricola, las centrales de maquinaria,
las estaciones meteoroldgicas. Mas tarde me tocod partici-
par en planes de mayor envergadura, como el proyecto Alto
Mayo, considerado por el Banco Mundial, que lo auspicio,
como uno de sus mejores logros, y el proyecto Pichis-Palcazu,
que empezo a transformar la selva central, futura despensa
de Lima. Otros proyectos, como Jaén-San Ignacio-Bagua,
Chanchamayo-Satipo y Alto Huallaga no han continuado re-
cibiendo, infortunadamente, el impulso que quisimos dar-
les, pero estan llamados, junto con el proyecto Madre de
Dios, a un destino promisorio. La idea de proyectos integra-
les financiados con recursos internos y externos, receptivos
a la transferencia de tecnologia y debidamente equipados,
constituyen la gran respuesta que nuestro tiempo ha dado
al desafio de la colonizacion.

Pero no basta con crear una red vial. Hay que cuidarla, hay
gue mantenerla. Y ese es un punto que compete a la inge-
nierfa civil. Permitir su destruccion es un crimen contra el
erario publico y la heredad nacional. Alli también hay campo
para continuas modificaciones y reformas que hagan factible
0 abaraten el mantenimiento de las carreteras.



FERNANDO BELAUNDE TERRY

EL MAR Y EL AIRE, RETOS INFINITOS

A diferencia de la vialidad terrestre, la marftima se modifica ma-
yormente en lo que atafie a los navios y a sus cambiantes ca-
racteristicas. El mar es un lecho que la naturaleza nos brinda y
su costo nos afecta fundamentalmente en los puertos, cuyo di-
sefio y equipamiento esta en constante evolucion. La electroni-
ca ha permitido reducir las tripulaciones y aumentar el tonelaje
de los barcos. Ya no son las estrellas naturales las que rigen la
navegacion sino las artificiales, es decir los satélites. Los instru-
mentos guian hacia los cardumenes a los barcos pesqueros, el
prondstico submarino de las corrientes es ahora factible con el
dominio del espacio y de las profundidades del mar.

El empleo de contenedores ha revolucionado tanto el dise-
fio de los navios cuanto el acondicionamiento de los puer-
tos. Una nueva mecanizacion ha aparecido. Los depdsitos
portuarios ya no necesitan ser grandes areas techadas sino
extensas areas libres, pues el contenedor es, en si mismo,
un almacén. La operacion portuaria, cada vez mas costosa,
debe necesariamente ser mas rapida y eficiente. Tal evolu-
cion plantea problemas financieros de gran magnitud y exige
el mantenimiento del crédito del pais.

Finalmente, los aeropuertos deben brindar cada dfa mayo-
res seguridades a los viajeros. Las ayudas a la navegacion aé-
rea son cada vez mas perfectas pero también mas costosas.
El que disefia y construye un aeropuerto tiene en sus manos
la seguridad de miles de vidas. Y los aviones presentan cam-
bios mas radicales y rapidos que los barcos.

ANECDOTAS DE INGENIERIA

Muchos se han preguntado como pudieron distinguirse en
hidraulica los antiguos peruanos. Qué instrumentos tuvieron
a su alcance para lograrlo. En uno de mis viajes a Huaraz ob-
tuve la respuesta. Mi recordado amigo el Padre Soriano, gran
estudioso de la arqueologia, habia hallado un instrumento,
en ceramica, con las caracteristicas de un nivel o un gonioé-
metro. Tuve en mis manos, temblorosas de emocién, aquel
ingenioso instrumento topografico prehispanico.
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A pesar de las dificultades
econdémicas que asolaron al pafs, las
dos administraciones de Belaunde
pasaran a la historia por su marcado
sentido constructivo, demostrando
cémo con tenacidad y decisién, y con
fe en el pafs, aun en la tormenta

se puede construir.
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Otro caso remoto. Cuando los conquistadores advirtieron
alguna dificultad para el riego en el valle de Nazca, creye-
ron que se habian “secado los puquios”; mas al efectuar una
limpieza comprobaron que no se trataba de obra de la na-
turaleza, sino del hombre, y penetraron en cuclillas en las
galerias filtrantes que, discurriendo en zigzag por debajo del
cauce, captan las filtraciones que entregan a lo largo del valle
en distintos puntos, para extender el periodo de riego cuan-
do se seca el cauce. No eran, pues, manantiales brindados
por la naturaleza generosa, sino acueductos esmeradamen-
te construidos por el hombre laborioso, imaginativo y tenaz.

En las alturas del rio Mala queda, como mudo testigo del
esfuerzo pretérito, el muro de Escomarca, que derivaba las
aguas a distintas quebradas, pero que hoy su destruccion
mantiene secas. Son innumerables los ejemplos de la habi-
lidad hidraulica de los antiguos peruanos. No pocos se pre-
guntan por qué la sedienta Chilca muestra restos de pasada
grandeza. Simplemente porque al destruirse el muro citado
quedo sin agua. Alguna vez llegué a esa region en busca del
liquido elemento. El ingeniero Federico Uranga me habia re-
velado el mensaje de las cumbres.

Eran tiempos mas recientes, en 1943. Tuve la satisfaccion de
conocer a Carlos Sutton, en su lucida ancianidad. Le consulté
precisamente en torno a un proyecto de balneario que se
me habia sido encomendado. Recurrf al experto, indagando
sobre la manera de abastecerlo de agua. El viejo ingeniero
dominaba aquella regién, pues habia sido el proyectista de
la irrigacion de San Andrés. Me brindd sus conocimientos
con la mayor generosidad. Me complace haber estrechado
la mano del hombre que conocia cada contrafuerte, cada
cumbre de nuestra cordillera y habia recorrido sediento
pero esperanzado cada unos de sus interminables arenales.

Al iniciarse la interconexion eléctrica las poblaciones serra-
nas miraban, asombradas, las inmensas torres, soportan-
do interminables cables, sin sacar de ellos ningun beneficio
para su comunidad. Nahuimpuguio, pueblo de unos dos mil
habitantes, en Huancavelica, quiso interconectarse. Pero
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descubrid que los transformadores normalmente emplea-
dos estaban fuera de su alcance. Una misién canadiense dio
en el clavo. Decidio captar, por induccion, las pérdidas que
el “fendmeno corona” ocasiona en las grandes altitudes. Por
un sistema ingenioso y econémico, logré bajar la corriente
que, de esa manera, era de facil transformacion. Y asi se
hizo la luz en Nahuimpugquio.

En materia ferroviaria nuestros ingenieros no se quedaron
atras. Era necesario consolidar el Ferrocarril Central, en peli-
gro de desaparecer. Presidia la empresa mi ex alumno inge-
niero Domingo Ledn Ezcurra. Los huaycos arrasaban todos
los afios el puente de San Juan en Surco, cerca de Matucana.
Era preciso evitar el doble cruce del Rimac en la zona critica.
Habia poco espacio en la quebrada para un nuevo desarrollo.
Se decidio disefiar un tunel en espiral el tunel Balta, el mas
largo de la via-, que mediante un trazo habilisimo permitiria
mantener la linea en la margen izquierda sin tener que pasar
a la derecha. La obra, hecha en seis meses, salvd la historica
via férrea. Todo se hizo en las entrafias del macizo andino, con
una precision extraordinaria, por ingenieros y contratistas pe-
ruanos. El siguiente verano un alud destruyd para siempre el
puente San Juan. Afortunadamente, ya no era necesario. Pre-
servar una de las maravillas de la ingenierfa, qué gran destino
para los que cumplieron la magna obra de salvataje.

En la década de 1930 era director de Caminos el ingenie-
ro Federico Basadre, hermano de nuestro notable historia-
dor de la Republica. Esta fraternidad fue determinante en
el trazo original del camino Tingo Maria-Pucallpa, que muy
justificadamente lleva su nombre. Fue el historiador el que,
en viejos documentos conventuales, descubri¢ el famoso
Boquerdn del Padre Abad por donde, sin ascender innece-
sariamente a la cumbre, se trazo el camino. Dificiles tiempos,
cuando la cartografia no se habia extendido con precision a
todo el territorio y la espesura de la selva dificultaba el trazo.

Finalmente, para detener de alguna manera este relato, quie-
ro transmitir la emocion que experimenté en los arrozales,
cerca de Rioja. Un hombre me llevd a su fundo, hecho por
él mismo a puro pulso. Habia alcanzado una bien ganada
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prosperidad. Los campos rectilineos lucfan hermosos. Ad-
verti la presencia de moderno equipamiento. No resisti a la
tentacion de preguntar como habia forjado esa situacion bo-
nancible. “Era tractorista en la Marginal de la Selva”, me dijo.
Comprobé que no era ficcion el titulo que di a unos de mis
libros: La conquista del Pert por los peruanos.

Qué grato es poder dialogar con las nuevas generaciones de
ingenieros civiles. Seguramente su periodo de vida los ha de
llevar hasta muy avanzado el siglo XXI, que yo tal vez no veré.

Quizas muchos de nuestros comentarios puedan resultar
injustificados en la practica, al correr de los afios. Pero lo
que tiene y tendra permanente vigencia es el ideal que debe
animarnos: transformar el pais para hacer mas llevadera y
grata la vida de sus habitantes, corregir las “erratas” de la
geografia, cultivar la frescura del espiritu creativo e innova-
dor, al servicio de la sociedad. Sofiar con los ojos abiertos
para que los suefios se hagan realidad. He ahi alguna de las
metas que debemos proponernos alcanzar. jHe ahf el fasci-
nante destino de los constructores!
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El destino reparador

Cuando la juventud, desoyendo las voces perturbadoras que
tratan de alejarla de los partidos organizados, toma una deci-
sion en buena fe, debe aferrarse a ella, no por capricho, sino
por las calidades de la institucién que escoja para cumplir sus
fines civicos y patridticos. Escogido el rumbo, debe mante-
ner su militancia por encima de las etapas duras, a menudo
sacrificadas, que el destino pone en la trayectoria de las or-
ganizaciones inspiradas en el bien publico. Este es mi primer
mensaje: Escoger bien la militancia y perseverar en ella.

Yo adopté la mia hace muchos afios y no me arrepiento. A lo
largo de tres décadas y media nos correspondio el honor de
gobernar dos quinquenios, de sufrir persecucion implacable
durante siete afios y de militar en la oposicion a lo largo de
dieciocho afios adicionales. Estamos alli ahora. Quiere decir
que la definicion partidaria, en una institucion avalada por
dos elecciones presidenciales y varias victorias parciales en
el Parlamento y los municipios, lleva a alternar las respon-
sabilidades gubernativas con las de la lucha opositora, ora
sacrificada por la implacable persecucion, ora limitada por
el renunciamiento altivo del favor oficial, en tiempos de nor-
malidad y convivencia democraticas. A los partidos no se va
a escalar posiciones o a obtener ventajas personales. Se va
a servir a la Nacion.

Y quien persevere en ello, en las buenas o en las malas, final-
mente satisface su anhelo de servir al pais, sea con accién
de militante o con el desempefio de funciones publicas de
distinta jerarquia.

La experiencia de la vida me obliga a relatar algunos hechos
que muestran como, cuando se sigue una linea de conducta
lealmente, el destino suele compensar con creces los sinsa-
bores y hasta las humillaciones sufridas por la fidelidad y la
perseverancia en el ideal.

Entre 1945y 1948 perteneci a un régimen democratico, ocu-
pando una curul en la Camara de Diputados, a pedido expre-
so del entonces candidato a la Presidencia, doctor José Luis



Sencillo y modesto,
acostumbrado a confundirse con

el pueblo, siempre con un gesto
amable, saludando a todos sin
distincion y deferente principalmente
con los mas humildes.
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Bustamante y Rivero. No obstante la legitimidad del régimen,
restaurada la democracia en el Perd, el debate parlamenta-
rio muy a menudo se subid de punto. Recuerdo que Carlos
Alvarado, diputado por Ica en los momentos de violencia en
el hemiciclo, que eran frecuentes, solia decirme irénicamen-
te: “No tarda en llegar la caballeria...”. Y algo asi ocurrio el 27
de octubre de 1948: fuimos disueltos. Me propuse no volver
mas al local del Congreso hasta que se efectuara una reim-
plantacion democratica.

Quince afios después, con las tropas rindiendo honores en
la Plaza de la Inquisicion, me toco reingresar al recinto de
las leyes, nada menos que para jurar el cargo de Presidente
Constitucional de la Republica.

Pero no todas estas experiencias ocurrieron en el ambito
nacional. Cuando llegué depuesto a Buenos Aires (1968), ya
habia corrido igual suerte don Arturo lllia, el eminente es-
tadista democratico y mandaba un gobierno de facto. Tuve
algunas dificultades; comprendi que mi presencia era ingra-
ta y me vi obligado a dejar el pais. Aflos mas tarde, en mi
segundo gobierno, se produjo el conflicto de las Malvinas.
Con la mayor decisién, interpretando no sélo mis propios
sentimientos sino los del pals, realizamos un esfuerzo am-
pliamente reconocido por evitar la confrontacion entre dos
paises hasta entonces amigos. La gratitud de esa gran na-
cion, tanto del pueblo como del gobierno, fue de tal natu-
raleza que, poco después, el propio presidente de la RepU-
blica, don Raul Alfonsin, vino al Pert a colocarme el collar
de San Martin, la mas alta distincion que otorga ese pais. Y
antecedente significativo, cuando fui a la asuncién del man-
do de aquel gobernante democratico, el pueblo de Buenos
Aires exteriorizd su agradecimiento. Un domingo mi esposa
y Yo asistimos a misa en una de las iglesias céntricas. A la
salida nos faltaron manos para recibir los libros de misa y
los rosarios que, emocionadamente, nos entregaban varias
sefioras, afectadas tal vez por irreparables pérdidas en aquel
conflicto que debid evitarse.

En otra oportunidad pasé por Guayaquil en un intento de
ingresar al PerU cuando la dictadura de Velasco Alvarado

475



— LA EDUCACION Y LA JUVENTUD -

476

negaba que yo estuviese deportado. Mi presencia en la fron-
tera le quitd la careta. No me dejaron ingresar a mi patria.
De regreso a Guayaquil, en plena resonancia periodistica, fui
deportado de aquel pais hermano, durante la gestion de un
gobierno de facto. Mas tarde, producido el conflicto de Falso
Paquisha, mis ¢rdenes fueron precisas: recuperar el territo-
rio invadido, 6érdenes que se cumplieron, pero con aviso pre-
vio y plazo prudencial, descartando la tesis de incursionar
en el territorio del pais vecino. Fui tan firme en esa decision
caballeresca, como lo fueron mis captores en aquella anec-
dotica y pistoresca expulsion.

Cuando me encontraba en el destierro la Universidad de
Harvard me propuso que presidiera una mision técnica con
encargo de realizar labores de consultoria planificadora en
Panama. No se materializé el proyecto por alguna insinua-
cion, no muy pertinente, de una destacada personalidad del
gobierno del general Omar Torrijos, muy vinculado a la junta
militar del Pert de entonces. Afios mas tarde, la Organizacion
de los Estados Americanos me pidié que viajara a Panama en
una comision especial de altos dignatarios latinoamericanos
para supervisar, en su alta representacion hemisférica, las
elecciones municipales. Ese encargo si lo acepté. Fui recibi-
do con todos los honores por el ministro del Interior y me
entrevisté con el propio general Torrijos, quien me recibid
cumpliendo normas protocolares. Amigo de Panama, desde
mi nifiez, no puedo ocultar la satisfaccion que me produjo
este episodio tan significativo.

Pero, lo mas elocuente: el retorno al poder en 1980, triun-
fando en primera vuelta frente a catorce candidatos. Obra
no de una conspiracion, sino de la soberana, inapelable, vo-
luntad del pueblo...

La moraleja de todo esto es que, a la larga, toda inmere-
cida ofensa, todo acto que intente humillar a quien mere-
ce respeto, es reparado. Los que entran a la lucha politica
no deben olvidarlo. "Haz y espera” decia un gran peruano,
y cuando se procede bien sélo puede esperarse reconoci-
miento y aprecio, no tanto por obra de los hombres como
del destino reparador.

Pagina anterior. Fiel a la tradicion de
su estirpe, Belaunde quiso a sus hijos
entrafiablemente. Cuando llegaron
los nietos se encanté con ellos

y sigui6 su crecimiento de cercay
con el mayor interés.

» Raul Diez Canseco Jr. en carifiosa
relacion con su tfo abuelo, con quien
viajo a la selva y compartié una grata

aventura con amenas charlas
sobre el Perd.
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Pagina anterior. “Busquemos
puntos de coincidencia. Encontremos
en el anhelo insatisfecho de los
hogares humildes, en el clamor de los
pueblos jovenes, en la insalubridad de
los tugurios urbanos y rurales, en el
decaimiento de las escuelas, en la sed
y la obscuridad del arenal, la decision
de remediar los males...”



Cuando se estd sélidamente enraizado en el pasado, con
ese apoyo firme se puede mirar con confianza

al porvenir. Del ayer andino quedan los ideales,

que son inamovibles. Por ser ideales permanentes

el futuro no los va a modificar, pero si va a ofrecer
insospechados e innumerables cambios técnicos.

La habilidad de un partido radica, precisamente,

en la fidelidad en los principios eternos y en la apertura
a las cambiantes condiciones cientificas y tecnoldgicas
de un mundo en constante evolucion.

El desafio de nuestro tiempo

Accion Popular recoge del pasado andino la Ley de Herman-
dad, el trabajo en comun dignificado en la minka, la ecuacion
hombre-tierra, que asegura a cada ciudadano un area de sus-
tento. Recoge, también, la ensefianza social, el apoyo a los des-
validos, alos ancianosy lasviudas. Es el cimiento de la seguridad
social, cuya aplicacion evolucionay se perfecciona dia a dia.

Mas desde que iniciamos el partido, en 1956, el mundo ha
cambiado. Existia entonces un equilibrio de poderes que, con
todas sus inquietudes y discordias, aseguraba una cierta esta-
bilidad. Mirando mas atras, observamos el mundo colonial con
poderes que dominan militarmente sus posesiones en el mun-
do. Existia el "dominio de los mares”. Desde los lejanos tiempos
de los romanos, llamaban al Mediterraneo Mare Nostrum.

Cuan diferente es la situacion actual. Un super poder desta-
ca en el mundo, tanto militar como econdémicamente. Ya no
hay colonias sojuzgadas. Las naciones ricas dominan ahora
a las pobres con la poderosa arma del dinero, con el mane-
jo del crédito internacional, con el control de exportaciones
e importaciones sometidas a maniobras especulativas, me-
diante las cuales se domina los precios. El imperialismo ha
dejado de ser un fenémeno militar, para convertirse en una
cuestion estrictamente econdmica y financiera.
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Los paises débiles econdmicamente, como el nuestro, de-
ben tener presente estas caracteristicas del entorno inter-
nacional que, generalmente, son determinantes y encierran
un peligro de dependencia tan grave como la que, antafo,
impusieron las armas.

Ante esta realidad el Perd tiene que prepararse para que
se disminuya y desaparezca la dependencia. Ello sélo pue-
de lograrse por un estimulo a la produccion, que dé hol-
gura a nuestra balanza de pagos y nos permita operar con
libertad de importar lo que necesitemos, sin que sea re-
quisito esencial el dominio de la banca internacional. No
hablo, desde luego, de las instituciones no lucrativas de
desarrollo, sino de la banca comercial y, en alguna medida,
de determinados gobiernos.

El Perd enfrenta las dificultades de una balanza de pagos
desequilibrada, que da lugar a frecuentes operaciones cre-
diticias para los correspondientes reajustes o, peor aun, a
medidas internas que llevan a la inflacion. Sin oficiar de futu-
ristas, sin incurrir en dogmatismos, podemos decir que, en
primer término, el Perd tiene que adoptar una nueva politica
energética, especialmente en el campo del petréleo.

En 1968, logramos un acuerdo sobre el problema de la Brea
y Parifias, a todas luces beneficioso para el pais. Recupera-
dos los yacimientos y sus pozos, sin costo de ninguna clase
para la nacion. Habia terminado el conflicto sobre los recur-
sos naturales. Empero, se hizo politica demagdgica que es,
en mayor medida, responsable del decaimiento y del receso
econdémico del pais. Ademas, ese acuerdo ponia término a
un conflicto, que afectaba a una empresa extranjera, pero
que repercutia en el mundo petrolero en general. Por eso,
satisfecho nuestro anhelo de recuperar los yacimientos,
era logico entrar en una etapa de fructifera armonia con el
universo petrolero. Este empefio se logré. Mas no tardd en
ser la falsa bandera de un golpe que complicé y prolongd
la querella petrolera. Cinco aflos mas tarde, convertidos en
importadores del combustible que antes distribuiamos en
el mundo, tuvimos que afrontar el alza de los hidrocarburos
cuando necesitabamos importarlos, a precios astrondmicos.

» La Unica manera de no caer en
la dependencia econémica es
prosperar en el campo

de la produccién, lo que puede
obtenerse con sudor, talento

y perseverancia.
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Alll comienza el drama de la recesion peruana, al que hay
que ponerle término en el mas breve plazo.

Colombia y Ecuador, haciendo exactamente lo contrario, co-
menzaron a elevarse como productores, llegando a la venta-
josa situacion de que hoy disfrutan en ese campo. Serfamos
sordos, ciegos vy torpes si no reconociéramos el dafio que
la demagogia le ha hecho al Perd, temprano pionero de la
industria petrolera continental.

No bien regresamos al gobierno, en 1980, logramos atraer al
Perd a la firma Shell, de la rama europea, interesandola en
los trabajos exploratorios que llevaron adelante en la cuenca
del Urubamba. El éxito no pudo ser mas halaglefio. Yo mis-
mo inspeccioné los trabajos, poco antes del término de mi
segundo mandato. Se me mostro los resultados anuncian-
dome la copiosa existencia de gas y condensados que, poco
después, se confirmo en forma espectacular. Con diferente
vision, los dos gobiernos siguientes no han sabido aprove-
char la significativa accién de aquella empresa poderosa
-que es una de las llamadas “Siete Hermanas’'-y que de no
haber sido hostilizada tendria los campos en plena explota-
cion, cambiandose nuestra desfavorable balanza de pagos
en una positiva y abundante fuente de divisas, poniéndonos
en camino a la eliminacién de nuestra dependencia, una vez
liberado el pais del peso de la deuda externa.

Una situacion de endeudamiento es, por lo demas, cosa
comun hasta en las superpotencias. Lo acaba de sefialar
el presidente Bill Clinton en el Congreso de los Estados
Unidos, recordando estas palabras de Ronald Reagan, en
1980: “Si nuestra deuda se apilara en billetes de un ddlar,
la pila subiria 108 kildmetros en el espacio...” y el nuevo
mandatario ha agregado que hoy, “esa pila llegaria a 429
kilometros de altura...”.

Es claro que un pais tan vigoroso esta en capacidad de endeu-
darse, sobre todo internamente, con las mas variadas emisio-
nes de bonos. No pretendemos trasladar instantaneamente
esa realidad al Perd. Mas si tomamos nota de la importancia
del crédito. Para atraerlo se requiere, fundamentalmente,
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seriedad y correccion en el manejo de las finanzas publicas.
Ha de llegar el dia en que el Perl esté en condiciones de
financiar su desarrollo, con recursos propios. Para ello es
necesario incrementar notablemente las exportaciones, en
especial en el campo petrolero. Es preciso disefiar una po-
litica realista y seria que nos permita, de una vez por todas,
alternar sin discordias en el mundo petrolero mundial, tan
lleno de complejidades.

Hay, desde luego, caminos adicionales. La electrénica permi-
te ahora a los pueblos con imaginacion y habilidad, exportar
inteligencia. El mundo de la cibernética y de las comunica-
ciones abre un horizonte para hacer exportaciones, cuyo
principal contenido sea el valor agregado de la destreza tec-
noldgica. ¢Le faltara condiciones a un pueblo que tiene entre
sus milenarios legados los quipus, las galerfas filtrantes y las
lineas de Nazca?, a un pueblo que superando el adelanto
textil, antes de la Conquista, producia telas que tenian mas
de trescientas urdimbres, cuando las europeas dificiimente
llegaban a treinta. Erradiquemos, pues, cualquier complejo
de inferioridad. Hay que despertar las dormidas facultades
de la probada creatividad de los pueblos andinos. Ya las
superpotencias no dominan los mares. El Perd tuvo mucho
que ver en la conquista del océano. Pero tienen un dominio
mayor: el espacio. Ese poder es sobre todo cientifico y tec-
nolégico; en cierta manera, achica al mundo y penetra en
todos sus secretos geograficos. No esta amenazando a los
pueblos, sino abriendo un horizonte.

Donde el peligro es evidente es en el campo econémico. Asi
como la Emancipacion se logré en el campo de batalla, la
libertad econémica se conseguira en el campo de la produc-
cion. Afortunadamente, el Perd esta bien dotado de recur-
sos. Miremos al futuro con optimismo y preparémonos para
salir victoriosos de una segunda guerra, sin armas y sin ba-
las, que pueda ganarse con sudor, talento y perseverancia.
Es la Unica manera de no caer en la dependencia, de no em-
pezar de nuevo un proceso de pauperizante servidumbre.

La historia nos presenta un reto. Afrontémoslo con la misma
decision de los libertadores.
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Para Belaunde, la erradicacion
de la miseria merecia el decidido
respaldo de todos los sectores
sociales, sin exigir renunciamientos
ni ofrecer dadivas. Requiri¢ la decision
de todas las voluntades y la conjuncién
de todos los esfuerzos publicos y
privados para la consecucion de
este gran objetivo nacional.
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Amenaza del colonialismo financiero

Hemos entrado al ultimo quinquenio del siglo. Son hondas
y frecuentes las meditaciones sobre los acontecimientos
que han de caracterizar al siglo XXI. En su mayor parte son
promisorios. El adelanto técnico y cientifico ha de acortar
distancias, tanto fisicas como espirituales. El mundo de ma-
flana habra perfeccionado al maximo las comunicaciones. La
conquista del espacio nos habra permitido penetrar en los
misterios universales y, al mismo tiempo, mirar con mayor
profundidad a nuestro planeta. La tierra y el mar ya no ten-
dran secretos.

Por otro lado, la amenaza de una guerra cruel y, en cierto
modo, suicida, tiende a despejarse. Nadie duda de que seria
mortifera y que podria dejar al mundo en ruinas. Sin embar-
g0, para los paises en desarrollo, como los nuestros, no se
ha despejado el peligro colonialista. Ya no hay colonias, es
verdad. Pero sigue habiendo colonialismo. Tiende a tomar
nuevas y preocupantes caracteristicas.

El contraste del desarrollo y del subdesarrollo crea peligro-
sos abismos. La etapa del dominio por la colonizacion for-
zada ha pasado. El dominio de los mares no tiene ya la im-
portancia de antafio. Hoy el dominio es mucho mas amplio:
abarca todo el espacio. En esa tarea hay poca competencia,
por su gran envergadura y sus mastodonticas proyecciones
financieras. Hasta ahora los Estados Unidos dominan ese
campo, mas el derecho internacional tiende a liberarlo de la
dependencia a un solo poder. Se afirma la idea de que el do-
minio del espacio es cuestion internacional, para beneficio
de todo el universo.

Pero en medio de toda esta fascinante expectativa se advier-
te un peligro para el Tercer Mundo y, de manera especial,
para América Latina. Me refiero al problema del endeuda-
miento externo.

Lo podemos dividir en obligaciones justificadas para vencer
el subdesarrollo, en créditos lejanos del criterio meramente
especulativo. Y, por otro lado, en obligaciones no muy santas.
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Cuando ocurrio el llamado boom petrolero, el alza subita de
ese producto vital significd cuantioso enriquecimiento para
pOCOS Y ruinosas obligaciones para muchas naciones caren-
tes de esa riqueza. El exceso de liquidez dio lugar a la promo-
cion de préstamos no siempre justificados, en condiciones
desaprensivas. La corrupcion caracterizd muchas de estas
operaciones que un mundo necesitado No quiso 0 No pudo
desaprovechar. Las consecuencias estan a la vista y constitu-
yen el mas alarmante problema de nuestro tiempo.

Sélo en Latinoamérica la deuda externa era entonces del
orden de 500,000 millones de ddlares. El servicio de amor-
tizacion e intereses resulta agobiante, sobre todo en el caso
de los préstamos especulativos, precipitadamente promovi-
dos y pactados. En esa cuantiosa cifra hay un porcentaje de
obligaciones intachables que deben honrarse. Pero hay tam-
bién otras, especialmente en el campo financiero privado y
en relacion con el cuestionable “crédito de proveedores”. Alli
la necesidad de una revision es requisito fundamental para
el bienestar de los pueblos débiles y la tranquilidad de los
fuertes. Es imposible lograr el desarrollo cuando el pago de
obligaciones, por largos afios, demanda la mitad del valor
de las exportaciones. Esa ecuacién asegura una condicion
ruinosa para los pueblos. No puede ni debe mantenerse. Las
grandes naciones deben ser conscientes de ello.

Antes el colonialismo actuaba militarmente por medio de
ocupaciones armadas. Ahora no existe ese peligro. La inva-
sion no es de guerreros feroces sino de implacables cobra-
dores, capaces de arrinconar y arruinar a los pueblos. De
afianzarse esa tendencia se empafiara el horizonte interna-
cional, incubando, seguramente, una era de sometimiento y
de discordia. Es un deber para todos, y especialmente para
las naciones poderosas y acaudaladas, evitar ese desastre.

» El servicio de la deuda externa es agobiante.
Hay un porcentaje de obligaciones intachables
que deben honrrarse. Pero también otras
muy cuestionables. Es necesaria una revision
para el bienestar de los pueblos débiles y la
tranquilidad de los fuertes.







En el &mbito latinoamericano,
ademas de su apoyo al proceso de
integracion regional, procurd negociar
con las naciones vecinas una posicion
comun frente a los desafios que
planteaba la coyuntura internacional.
En la foto recibiendo la condecoracion
del Presidente de Chile Eduardo Frei.
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Punta del Este 1967... Mirada al pasado y al porvenir

Hace treinta afios, en la gran conferencia de Punta del Este,
en Uruguay, concurrieron diecinueve jefes de Estado, de los
cuales seis representaban gobiernos militares. Los genera-
les Juan Carlos Ongania (Argentina), Artur da Costa e Silva
(Brasil), Fidel Sdnchez Herndndez (El Salvador), Julio César
Méndez Montenegro (Guatemala), Oswaldo Lopez Arellano
(Honduras), Alfredo Stroessner (Paraguay) y el anfitrion Die-
g0 Gestido, gobernante democratico pero que también os-
tentaba grado militar.

El porcentaje de gobernantes castrenses era el tercio del to-
tal, lo que da una idea de la situacion politica imperante en
ese momento. Sin embargo, entre los civiles, figuras como
las del propio Lyndon B. Johnson (Estados Unidos), Carlos
Lleras Restrepo (Colombia), Eduardo Frei (Chile), Raul Leoni
(Venezuela), Otto Arosemena (Ecuador), el anfitrion Gestido
y quien escribe estas lineas, personificdbamos, evidente-
mente, una clara autenticidad democratica.

La situacion mundial anotaba dos cuestiones fundamenta-
les: un intento de orientar el crédito externo a operaciones
bien meditadas y garantizadas del desarrollo. La Alianza para
el Progreso buscaba fundamentalmente encontrar nuevas
fuentes, y para ello creaba las seguridades necesarias. Esta
participacion de fondos privados le dio un caracter especial
a aquel programa. Por otro lado, la Guerra Fria constituia
una amenaza y un factor de perturbacion para los paises
donde reinaba el orden democratico. En aquel momento la
influencia marxista venia de Moscu, via La Habana.

Mi gobierno quiso dar a la participacion peruana un sentido
renovador. Apartarse de cuestiones estrictamente internas
cuya discusion dispersa los debates e impide, muy a menu-
do, encontrar y promover los grandes denominadores co-
munes. Teniamos los presidentes unos quince minutos para
dirigirnos a aquella asamblea del mas alto nivel. Opté por el
camino de una exposicion oral, sin ajustarme a las rigide-
cesy limitaciones de un documento escrito. Ello me permitié
establecer un estrecho contacto con mis oyentes. Nuestro
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planteamiento era el de una planificacion integral de todo
el hemisferio y especialmente del continente sudamericano.
Buscando la creacion de un plan maestro que pudiera ins-
pirar los planes nacionales y no al revés. Juzgamos que Nno
debiamos entregarnos individualmente a la proteccion “de lo
mio” sino a la busqueda salvadoray general “de lo nuestro”.

Ante el desarrollo periférico que se concentra cerca de los
océanos e ignora el interior del continente, propusimos mirar
mas hacia adentro que hacia afuera. Dentro de ese orden de
cosas, propusimos la colonizacion de la vertiente oriental de
los Andes, en el gran arco de circulo que va desde Santa Cruz
de Bolivia hasta las cercanias del lago Maracaibo. Esos dos
extremos tenfan ya un inicial significado petrolero. Mas, desde
entonces, surgieron los grandes hallazgos logrados en Colom-
bia, en Saravena, cerca del rio Yopal; en Ecuador el aprovecha-
miento del lago Agrio; en el Perd nuevos hallazgos en la Selva
y especialmente la localizacion del gran centro gasifero del rio
Camisea, entusiastamente promovido en mi gobierno.

Pero este desarrollo en la vertiente oriental se interconecta-
ba con la red fluvial y su posible union entre el rio Orinoco
y el rio de La Plata, salvando obstaculos que podrian con-
vertirse en grandes lugares de produccion hidroeléctrica.
Desde entonces se han realizado, entre otros, los grandes
proyectos hidroeléctricos de Itaipu, que benefician al Brasil y
al Paraguay, y de Yacyretd, cuyas captaciones no solo sirven
a la Argentina sino también al Paraguay vy, eventualmente, a
palses vecinos.

TESIS FUNDAMENTALES

En breves minutos me referf, ante tan destacado auditorio, a
los antecedentes andinos y a la Ley de Hermandad que ins-
pird en la época prehispanica el trabajo desinteresado por
el bien comun y que Garcilaso de la Vega describe tan elo-
cuentemente, cuando anota que todo se hacia “a pura fuerza
de brazo”. En una zona de topografia dificil, con una costa
arida y una selva sobresaturada, la sierra ofrecia severas limi-
taciones fisicas. Era necesario “hacer tierra de cultivo”. Y, en
vista de ello, surgio el concepto de la ecuacion hombre-tierra.
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Aquella civilizacion andina vivia obsesionada, o, diré mejor,
iluminada con la idea de adecuar el area de cultivo al nimero
de consumidores, siempre creciente.

Cuando surgi¢ la aerofotografia se pudo descubrir las hue-
llas de viejos campos de cultivo, resecados por el tiempo.
Esto demostro, en nuestra costa, que el sustento alimentario
habia decrecido en vez de incrementarse a raiz de la Con-
quista. Todo ello nos llevé al enfoque centripeto y no centri-
fugo del desarrollo continental. El Brasil se habfa adelantado
al llevar adelante el proyecto de Brasilia, que no sélo era la
creacion de una nueva capital, sino la apertura de nuevas
areas de desarrollo en el interior del continente. El plantea-
miento de la Marginal de la Selva, que corresponde a varias
naciones, responde a esa misma inquietud. Las dos politicas
se complementan. Desde entonces, los palises involucrados
en el proyecto han completado, en promedio, el 60% de su
recorrido, abriendo asi un amplio horizonte para el futuro
desarrollo rural y también energético, petrolifero y gasifero.
Los resultados evidentemente nos secundan.

La interconexion de la red fluvial defendida visionariamente
por el gran Sarmiento, de la Argentina, y apoyada por tan-
tas personalidades e instituciones, facilitara el desarrollo al
conectarse con la vialidad existente y futura. Bien sabemos
que en las zonas de lluvias intensas es preferible flotar en
el agua que hundirse en el fango. Y el flete por agua es, en
algunos casos y distancias, diez veces menor que el flete por
carretera. La integracion, ademas, no solo ha llevado a gran-
des hallazgos petroliferos, sino que ofrece posibilidades hi-
droeléctricas que no deben ser desaprovechadas. El campo,
aslintegradoy electrificado, dara al campesino una promiso-
ria expectativa de vida laboriosa, productiva y rentable.

Permitaseme incluir un parrafo de mi propio mensaje:

El tropico ha sido desaprovechado ¢por qué? En el pasado por la
insalubridad, principalmente. No se puede olvidar que desde el se-
gundo de los Incas ya se hicieron incursiones en la region del Anti-
suyo. No se puede olvidar que el monarca del Cuzco se vestia con
las plumas de la Selva; no se puede olvidar esa penetracion heroica
que cred en lo alto de la montafia selvatica, ese gran monumento
que es Machu Picchu...
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Recordamos entonces el caso aleccionador del Canal de
Panama, cuya construccion fue detenida por los estragos
de la fiebre amarilla que mermaba vidas incontables. En
esos comienzos -dije- la gran zanja parecia una fosa co-
mun, donde se enterraban héroes anénimos. Pero mas
tarde la ciencia domind a la fiebre amarilla y después a la
malaria y a las enfermedades parasitarias. Ahora, mucho
mas tarde, los avances cientificos dan plena garantia a los
proyectos de desarrollo.

Concluf que la Marginal de la Selva es un proyecto americano
y tiende a crear una unidad en todo el continente en la que
todos participen en forma directa o indirecta. Las grandes
realizaciones creadas posteriormente en el orden hidroeléc-
trico respaldan evidentemente esa tesis.

En relacion a una idea latinoamericana de derogar la ob-
soleta tesis de las tres millas, aunque se aumentara even-
tualmente a doce el dominio maritimo, permitaseme repetir
estas palabras de mi propio mensaje:

Pero no bastarfa hablar de estas regiones aridas y hiumedas que el
mundo no puede desaprovechar; no bastarfa decir que nuestra cos-
ta desértica no significa, de ninguna manera, falta de generosidad
del Altisimo. Porque nos ha compensado con la riqueza ictioldgica y
por ello una nueva tesis, basada en el ideal, en la fraternidad mundial
y no en el tiro del cafién, fue elaborada e iniciada en el Perd por un
gran jurista, el presidente Bustamante y Rivero, hace veinte afios.

Y con un enfoque similar, Chile esbozaba su punto de vis-
ta. Las dos naciones, acompafiadas después por el Ecuador,
creaban el visionario triunvirato que convirtio su audaz plan-
teamiento en lo que hoy es el consagrado derecho del mar.
La conquista espacial, con sus hallazgos e investigaciones
maritimas, ha dado enorme alcance a nuestra teorfa de las
doscientas millas, ya mundialmente aceptada.

< "Accion ahora” fue la palabra de orden
de Belaunde en |a cita de Punta del Este,
una iniciativa de los pafses sudamericanos
para salir unidos del subdesarrollo.
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Respaldamos decididamente la idea de un mercado comun
de valores, que treinta afios después muestra sus primeras
victorias. El recorrido ha sido lento pero efectivo, tanto en
Norteamérica como en Sudamérica. Esperamos que su de-
sarrollo facilite un desenvolvimiento y nos permita llevar, con
mas agilidad, el peso de la deuda externa, que todavia no ha
sido adecuadamente reestructurado.

Vemos en el futuro no un peligro de colonialismo militar, con
desembarco de fuerzas invasoras, pero si una agresion mas
sofisticada vy criticable de cobradores internacionales, con
armas y amenazas que no deben tolerarse. La llamada “ayu-
da externa” dio lugar a uno de mis comentarios en la gran
Asamblea de Punta del Este. Helos aqu:

Hay la sensacion de que los Estados Unidos incurren en tremendos
sacrificios en beneficio de unos pueblos que estan con los brazos
cruzados. {Qué error y qué error tan grande! Hay que rectificarlos.
Los gastos que se hacen en Hispanoamérica son en defensa de la
libertad y de la seguridad de los Estados Unidos y los gastos que ha-
cemos a menudo aquf para defendernos de guerrillas anacrénicas
extranjeras, contribuyen también a la defensa de los Estados Uni-
dos. Porgue sino hubiera una pugna entre el mundo comunista y el
mundo democratico, puedo asegurar que no habria guerrillas en el
continente americano.

Y, evidentemente, tenfa razon. Mas tarde, la subversién mar-
xista foranea cambi¢ de ruta, vino por la via asiatica. Y segui-
mos pagando nuestra cuota de sacrificio. Por eso, concluf
con estas palabras:

Quisiera que la opinién publica americana viera con claridad que
su sacrificio es paralelo a nuestro sacrificio y que si alguien derra-
ma sudor en esta tierra es el hombre comun de Latinoamérica. Ese
hombre al que se cita a la plaza publica en cualquier aldea, y que
concurre listo para dar su trabajo... No puede ser filantropo del dine-
ro porgue no lo tiene, y entonces es filantropo de su propio esfuer-
z0, que siempre regala a la comunidad...

Esa esla palabra de orden de la cita de Punta del Este. No ac-
cion mafiana ni accion después. No un eco de la cita anterior,
sino una decision de esforzarnos todos, todo lo que poda-
mos, en el Sur, y pedir a los Estados Unidos que conscientes
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de su responsabilidad continental y mundial, aceleren sus
tramites, que se esfuercen ellos también y se vuelquen a tra-
bajar con nosotros en un ritmo mayor al que hemos estado
acostumbrados en los ultimos afios y que convenzan a su
pueblo que un ddlar que se invierte en Latinoamérica no es
un regalo que se entrega sino una poliza que se paga para la
seguridad del continente.

Permitaseme, una vez mas, abusar de la benevolencia de
mis lectores con estas Ultimas frases del discurso de Punta
del Este:

Dice el Papa Pablo VI que “el desarrollo es el nuevo nombre de la
paz'.Y nosotros tenemos siempre en los ofdos la resonancia de: “Paz
en la tierra a los hombres de buena voluntad”. Hablando en lenguaje
de la hora presente y practicando las virtudes ancestrales digamos:
idesarrollo en la tierra americana para nuestros pueblos!

Haciendo estos recuerdos, treinta afios después, cabe pre-
guntarse: ;como encarar el nuevo milenio...? Persiste el sub-
desarrollo en gran parte del planeta. ;En qué medida han
cambiado los retos? Ha terminado el ciclo de imperios colo-
niales por la fuerza de las armas. Se ha derrumbado la ame-
naza de la Guerra Fria. Mas hay algo igualmente inquietante,
el endeudamiento externo manejado por manos especula-
doras amenazantes. jHan reemplazado a los invasores de
antafio por persistentes cobradores internacionales, con
armas implacables y sanciones que tornan la soberania na-
cional en impotencial

En el nuevo milenio, si realmente se quiere erradicar la vio-
lencia habra que buscar y encontrar una solucion viable y
justa frente al endeudamiento, una de las secuelas de la
Guerra Fria en el Tercer Mundo. Pero, sobre todo, y aquf esta
el aspecto promisorio: hay que llevar el desarrollo cientificoy
tecnoldgico a la superacion de la pobreza extrema.

Una vez eliminada la miseria se abrira, lo esperamos fervien-
temente, el verdadero horizonte de la fraternidad.
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Hay que pensar que la integracion
es algo simple, sintetizada en una
ecuacion: interconexion hidrovial y
energética + libre transito + moneda
comun = integracion.
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El futuro de Sudamérica

Hay dos recursos que junto con la tierra son indispensables
para la vida humana: la inmensa extension de los océanos y
la red extensa, misteriosa y fascinante de nuestros rios. Pero
interesa especialmente considerar junto al transporte ma-
ritimo que permite la naturaleza, la penetrante red que en
todos los continentes crea el flujo vivificante del agua dulce.
Por un lado, el océano ofrece condiciones casi ilimitadas a
la navegacion. El tonelaje de los buques se acrecienta dfa a
dia en una lucha por mantener los fletes competitivos. Mas
frente a esa amplitud contrastan las limitaciones de los rios,
la irregularidad de sus aguas y la complejidad de las medi-
das para convertirlos en adecuadas vias de navegacion. La
historia nos ensefia como el hombre siempre ha buscado
combinar la inmensidad del mar con esos caminos de agua
dulce que son los rios.

En Sudamérica se aprovechan donde naturalmente ofre-
cen condiciones favorables para la navegacion. Pero muy
poco se ha logrado para salvar obstaculos y extender las
penetraciones. Nuestro continente se ha olvidado de casos
tan notorios como el recorrido internacional del Rhin o del
Danubio. Ha puesto poca atenciéon en la experiencia extra-
ordinaria de China. No ha seguido el ejemplo del Volga ni
aun el del mas cercano, el Mississippi. Mientras en Norte-
américa, desde Nueva Orleans hasta Québec, hay un eje de
navegacion y energfa que penetra en los dos grandes pai-
ses vecinos, no se ha recogido la leccion del Canal de San
Lorenzo. Se ha olvidado que la combinacion de centrales
hidroeléctricas ascendentes permite a los navios oceanicos
llegar a los grandes lagos a una altura de 600 pies sobre el
nivel del mar. Como referencia Util se puede citar el Lago de
Gatun en Panama, que el mundo admira, y que soélo alcanza
los 85 pies. En suma, Sudamérica estad muy atrasada en el
aprovechamiento de su red fluvial.

La union de las cuencas no ha pasado de ser una gran aspi-
racion. A veces en el ambito del estudio o del taller, o en la
lejana aspiracion gubernativa. O en las épocas romanticas
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0 heroicas del descubrimiento, ya tan lejano, como una in-
tuicion de su grandeza. Seria interminable citar esas aspira-
ciones desoidas por la multitud. En cuanto a estadistas bas-
tarfa citar al gran Domingo Faustino Sarmiento. En cuanto
a exploradores, mencionar la larga lista de quienes a través
de los siglos se internaron en el corazon del continente. En
la época del caucho no podria silenciarse la obra de Carlos
Fermin Fitzcarrald, quien, buscando la unidad fluvial entre
PerU y Bolivia, logré vencer la divisoria que hoy lleva su
nombre, llevando a su navio fluvial, a pura fuerza de brazo
y de hombro, hasta vencer su altura. El no siempre admi-
rado pionero morirfa después, heroicamente, tratando de
auxiliar en un naufragio a su colega boliviano Antonio Vaca
Diez. Mas, para llegar a algo mas reciente y concreto, hay
que referirse a la obra de los hermanos Georgescu, que
han explorado, metro a metro, los 10,118 kilbmetros que
separan a Buenos Aires del Caribe, con sélo dos interrup-
ciones en lugares de potencial hidroeléctrico y un proble-
ma de adecuacion entre el Orinoco y el Casiquiare, que es
navegable en época de lluvias.

De lo alto de las cumbres heladas, de la humedad de los
llanos desciende el agua dulce tonificante. Mas no es sélo un
manantial, “es un camino que anda”, como se le ha definido.
Hay que habilitarlo para la navegacion a plenitud, extendien-
do asf la inmensidad horizontal del océano con los descen-
dentes cauces que vienen de las alturas. En otras palabras,
hay que afiadir a laincomparable obra de Dios la creatividad
del trabajo tenaz del hombre.

LLAS EXPLORACIONES DE LOS (GEORGESCU

Hay infinidad de fuentes individuales o generales sobre la
red fluvial sudamericana. Mas pocas veces existe una fuen-
te tan valiosa como la reunida en las exploraciones de los
hermanos Constantino y Paul Georgescu, cuyo interesante
libro Los rios de la integracion sudamericana nos trae una vi-
sion total de la distancia que separa el Delta del Orinoco, en
el Caribe, de Buenos Aires. Estos doctos exploradores, de
verdadera formacion académica, prepararon su largo viaje
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en el pefiero Niculina, de apenas dos pies y medio de cala-
do. Lo empezaron en la isla de Trinidad y navegaron hasta
llegar a los rapidos de Atures y Maipures. Tuvieron alli su
primera escala. Trasladaron su buque en un corto viaje, por
tierra, paralelo a los rapidos. Navegaron después el Orinoco
y el Paso del Casiquian, llegando al rio Negro. Avanzaron
hasta Manaos venciendo las cachoeiras de San Gabriel. En
una nueva etapa unieron Manaos con Porto Velho. Alli se
inician los rapidos que constituyen el primer obstaculo. No
se ha olvidado la ingrata experiencia del llamado “Ferroca-
rril de los Muertos” que, venciendo mil dificultades, llegd a
su destino. Tuve oportunidad de visitar esa ciudad donde
impera un espiritu optimista y no se ha olvidado la expe-
riencia ferroviaria que habria de terminar tragicamente. Su
promotor americano se suicido. Sin embargo, el ferrocarril
funciond hasta el momento en que fue sustituido por una
carretera de 320 kilémetros. Alli se reanuda el viaje fluvial
hasta la zona del Matto Grosso, en el area conocida como
El Pantanal. En terreno bajo no es dificil pensar en un nexo
con el rio Paraguay. Desde alli hacia el sur, pasando por
Asuncion, se llega a Buenos Aires, por aguas fluviales ple-
namente seguras.

Estando yo en mi segundo gobierno, y contando con los ser-
vicios tan valiosos de la fuerza fluvial de la Marina peruana,
organizamos una expedicion entre Iquitos, en el Amazonas,
y Manaos, y después por el rio Negro, pasando por San
Gabriel de las Cachoeiras, hasta llegar al puerto de San Carlos,
ya en territorio venezolano. Aquella expedicién de 1983
actualizo la informacion a lo largo de esa ruta en la que
participaron la cafionera Amazonas, el buque hidrografico
Stiglich y la lancha Pucallpa. La primera dificultad del viaje
fue al pasar las cachoeiras de San Gabriel, con la ayuda
de un tractor que operaba en la orilla. Quedo alli el Stiglich'y,
cuando se llegd al puerto de San Carlos, en Venezuela,
nos incorporamos a aquella fascinante aventura.

A bordo estaban el ministro de Marina del Perd, almirante
Du Bois, los ministros venezolanos Cabrera y Gonzalez, inclu-
yendo al capitan de Navio Tomas Marifio Blanco, de la Marina
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venezolana. La cafionera Amazonas tiene un desplazamiento
de 250 toneladas, eslora de 50 metros y manga de 8 metros.
Velocidad de 15 nudos, 2 cafiones de 3 pulgadas y 4 menores.
Su radio de accion: 4,000 millas a 10 nudos y su dotacion de 3
oficiales y 35 tripulantes. Comandaba el buque el teniente pri-
mero Hernan Pefia Angulo. Zarpamos el 18 de julio de 1983,
llegando a nuestro destino en Tama Tama el 22 de julio, a las
9: 45 horas. Recorrimos los 370 kildmetros del Casiquiare. No
es el momento de relatar toda la informacion y experiencia re-
cogida, pero si de anotar que en ese mes de julio el buque de
4.5 pies de calado navegd normalmente, aunque en algunos
recorridos rozando fondo. Entre los viajeros estaba el explo-
rador Paul Georgescu, gran conocedor de la zona. Llegados a
Tama Tama partimos en avion a nuestro destino, en Caracas,
y el buque penetro mas profundamente en Venezuela, tocan-
do, en San Fernando de Atabapoy llegando a Puerto Venado
y Samariapo, en el inicio de los rapidos de Atures y Maipures.
Utilizando una carretera, que salva los rapidos, la oficialidad y
parte de la tripulacion se constituyeron en Puerto Ayacucho.
El retorno fue también sumamente ilustrativo, enriqueciéndo-
se la informacién que ya se habia logrado.

Estoy en condiciones de afirmar que el viaje desde la boca
grande del Orinoco sélo tiene que salvar los rapidos ya anota-
dos entre puerto Ayacucho y Puerto Paez. Que de alli aguas
abajo, si bien se encuentran algunos rapidos, no impiden lle-
gar a Manaos y, surcando el Madeira, se alcanza Porto Velho.
Los dos lugares de trabajo son evidentemente el alto Madeira,
sin duda el mas complejo, y la conexién por el Pantanal, que
es mucho mas sencilla. Se llega, pues, a la conclusion de
que el largo recorrido fluvial de mas de 10,000 kildmetros
puede tener continuidad, salvando los puntos anotados.

Considerando que en Norteamérica, entre Nueva Orleans y
Québec hay un recorrido plenamente desarrollado y electri-
ficado, llegamos a la conclusion de que los dos sistemas in-
terconectados por un tramo fluvial en el Caribe y en el Golfo
de México resultarfan la via acuatica mas larga del mundo y
convertirian al Caribe en un nexo vigoroso de intercambio
entre la via del norte y la del sur.

» Con una expedicion cientifica

que honra a la Marina peruana,

dejo constancia de la factibilidad del
proyecto de unién de las cuencas del
Orinoco, el Amazonas y La Plata,

que algun dia promovera

el progreso en el interior

del continente.
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Es facil imaginar lo que significaria la electrificacion de toda
esa area a la luz de tantos proyectos exitosos, como el de
Guayana en Venezuela, el de Itaipu entre Brasil y Paraguay, y
el de Salto Grande, entre Uruguay y Argentina. El desarrollo
agropecuario vy forestal, asi como la creacién de agroindus-
trias y las nuevas instalaciones mineras, justificarfan amplia-
mente la moderada inversion requerida. Por otro lado, la
Marginal de la Selva quedaria plenamente conectada por el
Meta, el Putumayo, el Amazonas y el Madre de Dios. Se ob-
tendria, asi, un enlace entre la tierra de cultivo y la electrifi-
cada hidrovia. Por el lado del Brasil el desarrollo de la nueva
capital y sus conexiones viales darian equilibrio al desarrollo
a ambos lados del eje acuatico unificado.

En conclusién, debo reiterar mi esperanza de que estos
grandes propositos se realicen a plenitud. No puedo olvidar
el esfuerzo y el fervor que mi recordado y admirado ami-
g0, el presidente Kubitschek, puso en la creacion de Brasilia,
que ha materializado un viejo anhelo de su gran pais. Tengo
que rendir homenaje a los episodios heroicos en la época
de tempranas exploraciones coloniales. Al aporte de los via-
jeros civiles, militares y marinos; a la obra trascendental de
los misioneros; al esfuerzo perseverante de los linguistas, y
un reconocimiento muy especial debe recaer en la aviacion
desde sus tiempos heroicos hasta nuestros dias.

Finalmente, la conquista del espacio ha sido fundamental.
Alguna vez recibf en el gobierno a Neil Armstrong, antes de
su llegada a la Luna. Sin embargo, me entregd deslumbran-
tes tomas de Sudamérica desde el espacio. Recuerdo bien lo
que le dije a la prensa sobre el futuro de la cartografia por
control remoto. Después mandamos ejecutar el mapa del
Peru por ese medio, que descubre los recursos naturales y
presenta, con absoluta fidelidad, los cursos de agua. Hemos
avanzado mucho desde la conquista del espacio. La ciencia
y la tecnologia nos abren el camino a un rapido desarrollo
del continente, en que puede fundarse la esperanza de un
brillante futuro para nuestros pueblos.

Nuestro continente sudamericano estuvo caracterizado por
el aislamiento. Lo anota Baudin cuando sefiala que mientras
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Egipto heredaba el legado asiatico, Grecia el egipcio y Roma
todo lo anterior, los pueblos andinos tuvieron que forjar su
propia grandeza. El aislamiento comenzd a romperse con la
Conquista y el Virreinato. En la Emancipacion ya existia una
comunicacion universal que, sin embargo, operaba aln con
lentitud. Nuestro tiempo actual, en el Tercer Milenio, ha roto
el aislamiento con la comunicacion instantanea. Los satéli-
tes son el hito de nuestro tiempo. El mundo parece haber-
se empequefiecido. Es una nueva aurora. Los pueblos que
fueron grandes en el aislamiento deben ser los primeros
beneficiarios de su eliminacién. El continente que mostro
ante la sorpresa de los europeos su refinamiento artistico,
la creatividad de su ceramica, el milagro de su textileria y
el maravilloso interrogante de sus monumentales lineas y
dibujos de las Pampas de Nazca, que alli mismo logro el mi-
lagro de las galerias filtrantes, recibe ahora el impacto de la
transformacion universal.

iSi fuimos grandes en el aislamiento, cuanto mas no habremos
de serlo en la plenitud de la integracion cultural y cientifica!
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Tuvo la ferviente esperanza de que
el mundo no dejara de acertar en una
tarea dificil: promover al ser humano,
prepararlo mejor para el trabajo y la
triple satisfaccion de dar a todos pan,
techo y abrigo.
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Un mundo para la accién

Si bien nuestro siglo termina con enormes avances cientifi-
cos y tecnolégicos, marcados por la conquista del espacio, no
todo es expectativa de bienestar y desarrollo. Se han perfec-
cionado las comunicaciones, se han acortado las distancias
y el mundo, creciente en poblacion, se siente mas integrado,
mas compacto, por los avances del intercambio de ideas. Mas
no todo es color de rosa. Hay también hondas preocupacio-
nes que afectan al empleo y oscurecen el horizonte.

Es oportuno referirse, en una reunién inspirada en los de-
rechos del trabajo vy la justicia social, a las inquietudes que
nos embargan en una hora que deberia ser de ilimitada es-
peranza. Nos preocupa hondamente el problema del em-
pleo. Sobre este tema Viviane Forrester ha lanzado una voz
de alarma con su libro intitulado El horror econémico, cuya
edicion en castellano acaba de aparecer. Es digno de leerse.

Para ella, el sofisticado avance tecnoldgico entrafia mas
preocupaciones que la revolucion industrial. Aquella gran
transformacién convocé a las multitudes al trabajo. Esta, la
de nuestro tiempo, esta ya marcada por masivos despidos.
Como si el trabajador representara una carga, se quiere salir
de él. La mecanizacion, la electrénica, la cibernética nece-
sitan menos brazos y mas cerebros. Representa un peligro
para la gran masa de trabajadores no calificados que es nu-
merosa en el Tercer Mundo. Hoy dfa, dice Forrester, no se
trata de ser “Util" sino “rentable”, cosa sumamente grave. Y,
agrega: “shay que ser rentable para merecer el derecho de
vivir...? El mundo tiene que ser consciente de ese cambio.
Me libro del profundo pesimismo porque pienso que si los
grandes sectores laborales quedan al margen del sistema,
la quiebra sera de todos. Es este, pues, un momento para
el analisis y la creatividad”. El libro al que me refiero tiene la
virtud de enfocar el problema.

La defensa de los derechos laborales se ha convertido en algo
mas complejo que un reclamo. Debe llevarnos necesariamen-
te a profundos cambios, que hagan de los adelantos logrados
un trampolin de bienestar y no un freno del desarrollo.
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Para los pueblos de Latinoamérica, y en especial los del
Tercer Mundo, hay un problema que agrava la situacion. El
ruinoso asunto de la deuda externa. Ha llegado a limites in-
tolerables. Las obligaciones de los pueblos latinos de este
hemisferio pasan de 600,000 millones de dodlares. Paises
de especial trascendencia econdmica tienen obligaciones
desmesuradas. Alli estan México, Brasil y hasta la propia Ar-
gentina, hogar de las pampas inmensas. En menor cuantia,
aunque llegando a cifras que porcentualmente resultan mas
graves con relacion al producto bruto interno, se encuentra
la situacion del Perd. El Plan Brady, en que se tenia alguna
esperanza, ha resultado decepcionante. Mas que una reduc-
cion sustancial del monto de la deuda, se ha llegado a un
reconocimiento generoso y desaprensivo de ésta. A menos
que se obtengan nuevas facilidades, el problema de la deuda
externa es una amenaza para este hemisferio. Se trata fun-
damentalmente no de devolver lo recibido, sino de aceptar
intereses y penalidades a todas luces exorbitantes. Y tam-
bién de bendecir operaciones no siempre santas.

¢Qué ha cambiado en el mundo? Se respondera ingenua-
mente que el fin del colonialismo. Mas no es asi. El nuevo
colonialismo no se hace con fuerzas de ocupacion. Es un co-
lonialismo financiero, en que los gladiadores de antafio se
han convertido en implacables cobradores. Cobradores con
la sonrisa en los labios pero con la amenaza de sanciones
econdmicas agobiantes. El caso de Puerto Rico, por ser un
estado libre asociado dentro de la comunidad federal de los
Estados Unidos es, en esta ocasion, de muy especial interés.
No esta afectado individualmente por un agobiante proble-
ma de endeudamiento externo, por lo demas apreciable en
los Estados Unidos. Por consiguiente, nos ofrece la oportuni-
dad de un estudio comparativo de evidente significacion. En
nuestros paises del continente el problema es crear tierrg;
en las islas del Caribe es repartir sol. Si el Peru tuviera la den-
sidad de poblacién de Puerto Rico, albergaria nada menos
que a {525 millones de habitantes!

Pero volvamos al problema del empleo. Los programas de
educacion publica tienen que sufrir una notable transfor-
macion. Los adelantos tecnoldgicos demandan trabajadores
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debidamente calificados. En nuestros paises es muy alto el
numero de quienes no cumplen ese requisito. Sélo la educa-
cion puede cambiar las cosas, aunque se requiera un periodo
relativamente largo para lograrlo. Mientras tanto, tenemos
que hacer posible la supervivencia del trabajador comun.

El campo debe absorber un apreciable porcentaje de la fuer-
za laboral, pero con el aporte de la electrificacion rural, sin la
cual es dificil mejorar el nivel de vida del campesino. Mien-
tras en Norteamérica estan interconectadas las centrales,
en Sudamérica ese proceso es todavia muy lento. Es verdad
que esfuerzos como el de Itaipy, Salto Grande y Yacyreta dan
sus primeros frutos, pero sera necesario un cuantioso apor-
te financiero para extender esos servicios y llegar, eventual-
mente, a una integracion energética en Latinoamérica. En
cuanto al Caribe dependera, en gran parte, de la expansion y
el abastecimiento petrolero. Donde el problema se presenta
mas grave es en la industria cada vez mas sofisticada, y don-
de cada puesto de trabajo representa, en términos actuales,
una gran inversion. La pesquerfa y la minerfa representan
realidades de posible promocion. El dominio del espacio y
de los océanos abre nuevos horizontes.

Mas lo fundamental es la realizacion de las grandes obras
publicas con miras a la unificacion de los sistemas hidroviales
y la expansion de la frontera agricola. Son proyectos de pla-
zos relativamente largos y no se ha hallado todavia féormulas
adecuadas para encararlos. Los que se llevan adelante van
a un ritmo lento. Las obras a largo plazo por mas necesarias
que sean, son de dificil financiacion. Es uno de los problemas
que deben encararse con el mas profundo interés.

Quiero terminar citando el caso del continente sudamericano
que se ha desarrollado periféricamente. Juscelino Kubitschek
tuvo el mérito de recoger un viejo anhelo nacional y ejecu-
tarlo. La construccion de Brasilia no representa solamente la
creacion de una nueva capital geopoliticamente ubicada, sino
una mirada hacia el interior del continente. Yo tuve siempre
por aquel recordado estadista un profundo aprecio. Cuan-
do por primera vez juré el cargo de Presidente del Perd, él
estaba presente en el Congreso. Nosotros promovimos no
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~ Por siempre en el corazon del
pueblo. La historia lo recordara por
su teson, sencillez, patriotismo y
acrisolada honradez. Un ejemplo para
los futuros gobernantes.
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ya en el ambito de un gran pais como es el Brasil, sino del
gran continente sudamericano, una tarea de busqueda de
un nuevo habitat en la vertiente oriental de los Andes. La
Carretera Marginal de la Selva ya muestra resultados pro-
misorios en el anfiteatro andino. Y las obras de integracion
energética le dan especial significacion. Es notorio que los
grandes hallazgos petroliferos en Colombia y en Ecuador
estan en esa vertiente, como ocurre en el Pert donde se ha
descubierto inmensos yacimientos gasiferos, que también
se encuentran, desde tiempo atras, en torno a Santa Cruz
de la Sierra, en Bolivia.

La epopeya de la penetracion del corazon del continente ya
muestra sus primeros frutos. La ocupacion periférica, cen-
tripeta, se esta tonificando con los inicios de un desarrollo
centrifugo. Esa inmensa tarea es una gran expectativa de
trabajo. No hay que desaprovecharla.

Tenemos la ferviente esperanza de que el mundo que acep-
to el desafio espacial, llegd a la Luna y exploro la inmensidad
del universo, no dejara de acertar en una tarea dificil, pero
de menor complejidad: promover al ser humano, prepararlo
mejor para el trabajo y para la triple satisfaccion de dar a
todos pan, techo y abrigo.
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Raul Diez Canseco Terry, presidente
fundador de la Universidad San Ignacio
de Loyola.

Rafael Belaunde Aubry, quien
continda con el pensamiento politico
de su padre, el arquitecto Belaunde.

z UNIVERSIDAD SAN
IGNECIO DE LOYOLA
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Recordando a un gran peruano

Con ocasion del centenario del natalicio del arquitecto
Fernando Belaunde Terry, siete lideres de América del Sur se
reunieron en Lima, el 18 de octubre de 2012, para rendir
homenaje a quien es la figura emblematica de peruanidad,
visionario de la integraciéon continental, conductor de labo-
riosas multitudes, hombre de elevadas dimensiones intelec-
tuales y morales, y estadista honesto e integro en el manejo
pulcro de los asuntos de Estado.

Asistieron a la magna ceremonia —de izquierda a derecha-
Ricardo Luis Alfonsin, Diputado de la Republica de Argentina;
Andrés Pastrana Arango, ex presidente de Colombia; Gustavo
Noboa Bejarano, ex presidente de Ecuador; Raul Diez Canseco
Terry, ex vicepresidente del PerU; Alejandro Toledo Manrique,
ex presidente del Per(; Jaime Paz Zamora, ex presidente de
Bolivia, y Juan Carlos Wasmosy, ex presidente de Paraguay.
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