






RAÚL DIEZ CANSECO TERRY 
Compilador



Belaunde
La palabra presente

© De esta edición
Universidad San Ignacio de Loyola
Fondo Editorial
Av. La Fontana 750, La Molina
Teléfono: 3171000, anexo 3705

© Fernando Belaunde Terry
Autor de los artículos y los discursos seleccionados para esta 
publicación.

Compilador Raúl Diez Canseco Terry

Director: José Valdizán Ayala
Coordinadora: María Olivera Cano
Editor: Rafael Felices Taboada
Diseño y diagramación: Sergio Pastor Segura, Enrique Bachmann

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del 
Perú Nº 2019-13904

Impresión:
Publicaciones USIL
Av. Paul Poblet Lind s/n, Sub Lote B, Parcela 1, Fundo Carolina, 
Pachacámac.

Octubre 2019

Tiraje 1000 ejemplares



SUMARIO

Presentación	 9

Prólogo	 13

¡Yo sí soy político!	 21

I. EN GUERRA CONTRA LA REELECCIÓN

La majestad republicana de la Constitución	 25

Un desagravio al Perú	 28

Una afrenta a la vida institucional de la República	 30

De nuevo en la lucha	 31

Hacia la reafirmación democrática	 33

Significado de un juramento	 35

¿Alternancia o continuismo?	 37

“La reelección presidencial inmediata es un retroceso 
que ofende al pueblo”	 40

Fernando Belaunde Terry: 80 años	 45

Primer encuentro de jóvenes acciopopulistas en Chincheros	 58

La tercera cruzada de Acción Popular	 66

La conquista del Perú por los peruanos. 35 años después.	 72

Serviré a mi partido hasta el último momento	 77

Hoy como ayer	 85

Quiero que me recuerden como alguien que luchó 
hasta la muerte por la democracia	 91

Cita en Huancayo	 96

Acción Popular en la lucha electoral	 98

La hora de elegir	 103

Proponemos una democracia constitucional	 108

Cusco seguirá siendo honor y gloria del mundo	 112



Lima constituye la unión de mil pueblos	 117

La selva tiene mucho que enseñar	 121

Mirando hacia adelante	 125

II. HORAS DE LUCHA EN EL SIGLO XXI

Publicidad y prensa	 137

Rechazo al continuismo	 139

Elecciones y libertad de expresión	 141

Una simulación legalista, prematura e inconstitucional	 143

Fujimori debe irse el 28 de julio	 145

Rechazo al continuismo presidencial	 147

El presidente Paniagua	 149

La presencia de Barrantes	 151

Que no sea una hora de discordia	 152

El movimiento democrático de Paniagua	 155

Destino de Acción Popular	 158

El desprendimiento de Acción Popular	 160

Acción Popular y las elecciones de 2001	 162

Honroso renacer democrático	 164

El deber de esta hora	 166

Orden constitucional y reafirmación democrática	 168

Acción Popular de 1963 al 2001	 170

III. LA REVOLUCIÓN DESARROLLISTA EN DEMOCRACIA

Los años no me han hecho perder la memoria	 179

Inolvidables experiencias humanas	 183

Calor de hogar para todos	 189

La revolución tecnológica y su impacto global en el siglo XXI	 192

Una globalización del bienestar	 195

Unificación vial del Perú	 197

Hipoteca social, primera prioridad	 201



La trascendental misión del Banco de Materiales	 203

Menos palabras y más ladrillos	 205

La vivienda del pueblo	 207

Teñir de verde el arenal	 213

La globalización, un estímulo para explotar el territorio 
y sus recursos	 220

La educación al encuentro del educando	 228

La juventud ayer y hoy	 235

La universidad, antesala del éxito	 241

El milagro amazónico	 248

Concepción de los proyectos habitacionales 1991	 255

Revolución habitacional en democracia	 260

Reflexiones sobre el Callao	 267

El porvenir de Lima	 275

El mestizaje de la economía	 280

La amenaza del colonialismo financiero	 284

En defensa del ahorro	 286

IV. VISIÓN CONTINENTAL

Discurso en Punta del Este	 291

Discurso al retorno de Punta del Este	 305

Punta del Este 1967. Mirada al pasado y el porvenir.	 310

El futuro de Sudamérica	 317

La versión de Lady Thatcher	 324

La defensa de nuestra soberanía	 330

Perú, promotor de paz y defensor del derecho	 337

La verdadera grandeza de los pueblos	 339

Vitalidad en las fronteras	 344

Un mundo para la acción	 352

El puente fronterizo colombo-ecuatoriano	 356



V. EL REENCUENTRO Y EL SUEÑO ETERNO

El destino reparador	 361

Dulcemente, Violeta quiere mantenerme alegre	 365

Encuentros con la pluma	 367

En busca del sueño eterno	 372

Reencuentro	 374



PRESENTACIÓN

Pensar el Perú es la principal tarea de los políticos. Lo fue en una 
época, desde las primeras corrientes de pensamiento liberador, 
expresadas en panfletos y libelos que circulaban de mano en 
mano, en pleno auge de las ideas independentistas, pasando por las 
cartas y textos al comenzar la República, que buscaban, casi con 
desesperación, determinar qué tipo de gobierno deberíamos tener 
como país al reconocernos libres de España. La generación del 900 
fue, tal vez, la más influyente hornada de intelectuales, literatos, 
historiadores y políticos que mejor organizaron sus ideas en torno a 
la identidad peruana.

En esa línea podemos citar obras capitales del desarrollo del 
pensamiento introspectivo, cargadas de un juicio político-histórico 
sobre el Perú y los peruanos, sobre nuestras raíces históricas y 
las instituciones legadas, sobre los principales problemas del país 
y la idiosincrasia que nos caracteriza. El Perú Contemporáneo, 
de Francisco García Calderón; Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, de José Carlos Mariátegui; La Realidad 
Nacional, de Víctor Andrés Belaunde, o el propio Víctor Raúl Haya 
de la Torre en El antiimperialismo y el Apra, configuran visiones 
globalizadoras que definen el país dentro de un contexto histórico 
global.

Es en esta senda del pensamiento total, de interpretación ideológica, 
que debe colegirse la obra de Fernando Belaunde Terry, esbozada 
en el corpus doctrinario “Pueblo por pueblo”, “La conquista del Perú 
por los peruanos”, y en los textos, artículos y discursos que a lo largo 
de toda su vida entregó en foros, seminarios, aulas, plazas y medios 
de comunicación.

Belaunde siguió esta línea de desarrollo conceptual del Perú iniciada 
por los pensadores de la peruanidad, con una diferencia capital. En 
lugar de nutrir sus reflexiones con corrientes ideológicas externas 



–vigentes en aquel momento–, como el marxismo o el liberalismo 
ortodoxo, él prefirió recoger las enseñanzas que el pasado milenario 
del Perú dejó escritas en piedra y barro, a través de monumentales 
obras arqueológicas, acueductos y sistemas de irrigación, templos y 
fortalezas.

Como arquitecto, tuvo una visión clara del hombre y el territorio, 
y rescató y valoró la portentosa obra que tuvo que desarrollar 
el hombre andino para edificar ciudades y procrear vida en una 
geografía agreste como la que tenemos, con quebradas profundas 
y picos de más de 5 mil metros de altura. “Un caso único en el 
universo. Ninguna otra región tropical exhibe este contraste tan 
saltante entre las nieves eternas y la jungla ecuatorial”.

Para sobreponerse a este territorio, pensó Belaunde, necesariamente 
debía existir planificación y trabajo comunal promovido por un 
espíritu solidario.

Esta originalidad del pensamiento de Fernando Belaunde no fue 
entendida al comienzo. “El Perú como doctrina” fue atacada por sus 
adversarios, considerándola solo una frase vacía de contenido. El 
devenir de la globalización y los cambios acelerados que vivimos 
nos dicen que los equivocados eran ellos, los críticos, los que solo 
atacan, los que no tienen propuestas, los que dependen de doctrinas 
foráneas para explicar el desarrollo económico, político y cultural 
del país.

El Perú es hoy una realidad actual, vibrante y pujante, que no ha 
resuelto todos sus problemas, pero que, sin duda, está en el camino 
de lograrlo. Las ideologías han caído, pero no la interpretación del 
Estado Nación, hoy más vigente que nunca. Ya nadie habla de 
pensamiento doctrinario de derecha o izquierda, sino de eficacia 
para solucionar los problemas.

La ideología y la doctrina de Acción Popular, el pensamiento original 
de Fernando Belaunde, no se basó en ideas internacionales ni en 
procesos mundiales, sino en la historia y la realidad concreta social, 
económica, cultural y natural del Perú. Síntesis de ese raciocinio es 



la frase “El Perú como doctrina” y el desarrollo de sus principales 
propuestas sobre el trabajo, la educación, el crédito, la política de 
vivienda social, el plan de desarrollo vial, la interconectividad 
continental, entre otros temas, abordados en “La conquista del Perú 
por los peruanos”.

A lo largo de los artículos aquí reunidos, es posible advertir en 
Belaunde ese corpus doctrinario vigente que es hoy Acción Popular 
y que él cultivó hasta el fin de sus días. Una fuente de pensamiento 
independiente de las ideas de interpretación de la realidad que son 
temporales o de los ciclos económicos, que también son temporales.

Esta doctrina política permanece vigente en el Perú.

¿Qué significado tiene, entonces, el Perú como doctrina en el siglo 
XXI, en un mundo de nuevas tecnologías, de capitales electrónicos 
y de globalización? Es pensar la globalización desde el Perú, y no 
al revés; pensar la economía no solo desde el crecimiento, sino desde 
el desarrollo. Esto significa hacerlo, más que desde el PBI, desde la 
microeconomía de todas las familias del Perú. Es pensar las políticas 
sociales para el beneficio de todos los peruanos. Y, sobre todo, pensar 
en un Estado eficaz y eficiente, fuerte no por su tamaño, sino por 
su capacidad de hacer respetar las reglas de juego, inclusivo y 
meritocrático.

Un Estado que no se ponga de costado frente a los problemas sociales 
y que sea capaz de regular con armonía los intereses generados 
en la explotación de los recursos naturales y la minería, creando 
una nueva relación entre las empresas, las poblaciones locales y 
el país. Un Estado que preserve el medio ambiente, cuide el agua, 
promueva la agricultura y defienda el patrimonio cultural, y 
asegure una minería moderna y segura. Un Estado que promueva 
el turismo en términos sostenibles, beneficiando principalmente a 
las comunidades locales. Un Estado democrático y justo que brinde 
seguridad y servicios básicos, educación, salud, que es la mejor vía 
para incluir a todos. Y todos somos el Perú.



El otro componente que debemos rescatar de la doctrina originaria 
de Acción Popular por Fernando Belaunde se expresa en el lema 
“Adelante”. Esta palabra, además de un norte y una dirección, 
expresa una idea de progreso, de desarrollo, de innovación, de 
apertura a la ciencia y la tecnología. Indica, también, una propuesta 
de gobierno progresista abierto a las innovaciones de la ciencia y 
la tecnología, a la modernidad. Revisando in extenso su producción 
intelectual, dejada en sus memorias, discursos, entrevistas y artículos 
publicados en diarios como La República y El Comercio, y en 
revistas como Caretas, podemos decir que su pensamiento está más 
vivo que nunca.

Raúl Diez Canseco Terry



PRÓLOGO

Para un político no es difícil hablar de su partido, de sus líderes y 
de la confraternidad que, en el común de los ideales, se unen en 
una sola fuerza. Escribir sobre el fundador de Acción Popular y 
el legado de su doctrina política, y la gesta histórica que lo llevó 
dos veces a la Presidencia de la República, es escribir sobre el éxito 
de un hombre ejemplar, que ha dejado permanente su estela de 
pulcritud y decencia en la administración del Estado. Se trata, 
además, del único presidente del Perú que, en las dos veces que 
llegó al poder, vio restablecida la democracia en el país. Primero, 
al dejar el gobierno, en 1963, las Juntas Militares de Ricardo Pérez 
Godoy y Nicolás Lindley, y después, en 1980, acabada la dictadura 
de Francisco Morales Bermúdez.

Fernando Belaunde Terry, a lo largo de su vida, tuvo siempre la 
facilidad de enseñar e instruir, tal cual lo hizo a través de su revista 
El Arquitecto Peruano, la cual durante sus 356 números, publicados 
desde 1937 hasta 1977, llegó a todos los sectores académicos y 
consiguió difundir la arquitectura de una forma didáctica y sencilla. 
Esta, su primera obra difusora, le permitió acercarse al pueblo y 
conocer sus necesidades de vivienda, así como de espacios públicos 
de esparcimiento, tan importantes en la cotidianidad de la vida 
del ser humano. Por eso la cátedra universitaria, tanto en el Perú 
como en su exilio1 en los Estados Unidos, sirvió para forjar al nuevo 
mandatario.

Luego llegaron sus libros políticos: Pueblo por pueblo y La conquista 
del Perú por los peruanos. Y ya alejado de la vida pública, decide 
colaborar para el diario La República y otros medios, artículos que 
ahora son recogidos por Raúl Diez Canseco, quien meritoriamente 

1	 A lo largo de su vida, Belaunde tuvo que pasar por dos exilios: el primero, aún siendo menor, 
cuando su padre, Rafael Belaunde Diez Canseco, fue apresado y desterrado en 1924, durante 
el gobierno de Leguía, y el segundo, en 1968, cuando siendo él presidente fue depuesto por 
la dictadura de Velasco.



hace un recuento de los mismos, gracias a lo cual podremos aquilatar 
en toda su magnitud no solo al político, sino también al arquitecto 
y al estadista.

Dividir el libro Belaunde, La palabra presente en cinco capítulos, 
que nos dirigen a la acción del recordado presidente, nos lleva a la 
vigencia de la doctrina del partido, de su pensamiento, justamente 
hoy que precisamos de ideas y consejos para salir de las crisis que 
se producen.

Por eso hallamos en varios escritos la guerra frontal que Belaunde 
libró en su lucha para evitar la reelección presidencial, institución 
que fue plasmada en la Constitución que se aprobaría en 1993, la que 
siempre consideró innecesaria, y una vez recuperada la democracia, 
consideraba que, a través del artículo 307 de la Carta Marga de 1979, 
era posible retornar a sus postulados. Ello nos demuestra lo nocivo de 
esta institución y los peligros a los que podemos caer. Al final no se 
equivocó, y vimos el embate que esto significó, finalmente, cuando el 
régimen de Fujimori terminó por desmoronarse en setiembre de 2000 
ante la difusión de un video que demostraba el grado de corrupción 
en que se encontraba ese régimen.

Asimismo, podemos notar en sus palabras lo importante que es ser 
militante de un partido político y la trascendental importancia que 
estos deben cumplir para fortalecer la democracia y evitar los saltos 
al vacío que implican elegir a un aventurero o a un oportunista que 
no tiene programa.

En este texto encontramos la enseñanza del maestro que nos 
manifiesta: “Decir que el partido debe renovar su doctrina es, 
sencillamente, un disparate. Los ideales no se cambian; se fortalecen 
y reafirman. Lo que puede y debe alterarse es el programa”. No 
se trata, pues, de un juego de palabras, sino de una realidad 
imperiosa en mantener siempre el ideal y su concreción a través 
del programa, que no necesariamente puede ser el mismo que se 
ideó en un determinado tiempo, pero que las circunstancias de la 
actualidad permitan tomar un camino distinto, para de esta forma 
mantener siempre el postulado inicial.



En su lucha contra la reelección presidencial escribió, en enero 
de 1994, en la revista Acción: “Tal es nuestra tarea, combatir la 
corruptela de la reelección inmediata, que ha sido la causa del 
trastorno que ha sufrido el país y del nuevo texto constitucional, 
aprobado por menos de la mitad de los electores que concurrieron a 
las urnas. La reelección inmediata ha dado funestos resultados en el 
continente y en el Perú”.

¡No se equivocó!

Evidentemente, la reelección inmediata significó la corrupción 
generalizada que se enquistó en el país, y su resultado fue funesto 
en el balance, cuando se descubrió todo el engranaje que existió en 
el Estado para mantenerse en el poder y para el enriquecimiento 
ilícito de quienes lo detentaban. Asombrados, vimos en videos 
incalificables desfilar a autoridades, empresarios y políticos para 
recibir sus sobornos en montañas de dinero saqueadas al erario 
nacional, el dinero de todos los peruanos, para que estos personajes 
afianzaran una dictadura que había perdido todo norte y escrúpulo.

Por eso, en este texto encontraremos todo aquello de esta funesta 
institución de la reelección, que tantos males ha causado al país. Del 
mismo modo hallaremos la visión del estadista cuando presagiaba 
la caída del autócrata, cuando una vez electo para un tercer periodo 
consecutivo se disponía a seguir gobernando, pero como sabemos 
duró tan poco, ya que en setiembre del año 2000 se dio cuenta del 
grado de corrupción en que se hallaba su gobierno y no le quedó 
otra alternativa más que adelantar, él mismo, las elecciones ante 
la evidente distorsión de las fuerzas parlamentarias en el Congreso, 
pues muchos legisladores habían sido comprados y el transfuguismo 
era tan evidente que el partido político de la dictadura, que no 
tenía mayoría, resultó obteniéndola por esos métodos deleznables. 
Por esa razón es que, ante la evidente compra de votos congresales, 
el Parlamento también tuvo que cortar su periodo legislativo.

Con las elecciones en curso, convocadas por el mismo presidente, es 
que a su fuga de la más alta magistratura del país asume Valentín 
Paniagua, quien en ese momento se desempeñaba como secretario 



general de Acción Popular y fue asignado al cargo debido a su 
procedencia partidaria de larga estirpe democrática y conocida 
trayectoria de servicio al país con honestidad. Sus conocimientos, su 
apego a la ley y el orden constitucional, y su probada capacidad 
de diálogo, lo hicieron el presidente de la transición democrática, 
que aglutinó a lo mejor de nuestra sociedad para llevar adelante 
su breve pero trascendental administración, que culminó con la 
entrega del mando de forma democrática.

Belaunde y Paniagua son, pues, los más destacados líderes de 
Acción Popular, y su impronta de consecuencia y decencia es lo 
más valioso de su legado tanto dentro del partido como para el 
resto del Perú. De tal manera que Belaunde y Paniagua son la 
“reafirmación democrática y el orden constitucional”, llegando hasta 
en tres oportunidades al gobierno con el voto libre y soberano del 
pueblo y respetando la Constitución.

En suma, por estas páginas veremos pasar a personajes señeros de 
nuestro partido, como Eduardo Orrego y el notable legado de su 
administración edil en Lima, o a políticos como Javier Alva Orlandini, 
destacado parlamentario y ex presidente del Tribunal Constitucional.

Por otro lado, veremos el legado de las administraciones de Acción 
Popular al frente del gobierno: la descentralización, la integración 
vial –mediante puentes, carreteras, aeropuertos y puertos– y 
el desarrollo urbano con las más de 300 mil viviendas para los 
peruanos bajo ese lema que aún se recuerda: “El Perú construye”. 
Fueron, además, numerosas las obras en el ámbito de la educación, 
especialmente durante su primer gobierno, en el cual el presupuesto 
para el sector llegó a representar el 5,6% del PBI, porcentaje que 
hasta el día de hoy no ha podido superarse2. Asimismo, las obras 
del sector Salud, a través de hospitales y equipamiento, fueron 
sumamente notables.

2	 En el presupuesto del año 2018, el porcentaje del PBI asignado al sector Educación fue de 
3,8%.



Finalmente, en lo que constituye la parte internacional, se ha 
puesto en referencia muy atinadamente el discurso de Punta del 
Este del 11 de abril de 1967, en el que se esboza la realidad de nuestro 
hemisferio ante la reunión de jefes de Estado de Latinoamérica; y se 
ha incluido el emotivo discurso que diera Fernando Belaunde a su 
retorno a Lima, saludado por una gran cantidad de simpatizantes.

Es en esa visión continental esbozada por el presidente Belaunde que 
su legado continental se consolidó en aquel año de 1967, marcando 
una trascendencia, en el futuro, gracias a su participación en favor de 
nuestro hemisferio con la defensa de las Malvinas argentinas, en 1982.

Queda para la historia la importante labor que cumplió Belaunde 
como intermediario entre la República Argentina y Gran Bretaña, 
la cual bien pudo acercar a ambas naciones hacia la paz cuando 
estuvieron a punto de sellar el acuerdo propuesto por el mandatario 
peruano, pero que, por la inapropiada actitud del general Galtieri –al 
alargar el tiempo de su respuesta–, quedó trunco con la continuación 
de los ataques militares británicos al hundir el crucero de la Armada 
argentina General Belgrano. Hoy, Argentina recuerda con gratitud 
ese enorme gesto, que ha perennizado a través de un monumento a 
Belaunde en su capital, Buenos Aires.

Qué mejor memoria, entonces, que la palabra del estadista que 
gobernó dos veces al Perú, por más de una década, y que la 
encontramos en sus escritos, en sus discursos y en lo más trascendental: 
su obra realizada llevada a la práctica.

Víctor Andrés García Belaunde





¡YO SÍ SOY POLÍTICO!

Una democracia sin partidos es como un barco sin rumbo, como una 
orquesta sin partitura, como un cristianismo sin evangelios. Mas la 
carencia de partidos tiene grandes ventajas para los oportunistas. 
Les permite llegar, súbitamente, a los cargos públicos, a manejar 
los asuntos de Estado, sin haber acreditado interés o competencia 
en los mismos.

Por eso, cuando se habla de independientes, se alega, por un lado, sobre 
los que no responden a una doctrina ni están guiados por ninguna 
pauta programática. El alegato a favor de los independientes es la 
actitud más demagógica y malsana que puede ocurrir en un país. 
No se trata de santificar a los que dedican su vida a la política, que 
pueden hacerlo con sana o interesada intención. Se trata de prevenir 
a la ciudadanía del peligro de la improvisación; de encauzarla para 
evitar ingratas sorpresas, para que cazadores de curules no vayan 
a integrar los congresos, sino ciudadanos interesados en la realidad 
nacional.

Es evidente que los partidos no están exentos de errores o vicios. 
Cuando se detecten, hay que corregirlos, como el médico que 
combate a la enfermedad sin matar al enfermo. La improvisación 
es lo más grave que le puede ocurrir al país. Los asuntos públicos 
deben ser materia de profundo estudio, y quienes aspiren a gobernar 
y dirigir deben cultivar sus raíces nacionales. No es detectando y 
magnificando los defectos de un país que se le sirve eficientemente, 
como tampoco lo es silenciándolos. Mas lo que interesa es el balance 
favorable. Quienes no aprecien las virtudes del Perú no deben 
aspirar a conducirlo.

Mirando el pasado, tenemos la competencia cívica del Partido Civil 
y del Partido Demócrata. Tuvieron su momento y sus circunstancias; 
los afectó ideológicamente las tendencias predominantes en el 
mundo. Era aún joven la República para forjar plenamente su 



propia ideología, dentro del clima democrático afortunadamente 
predominante.

Según los detractores de partidos, las páginas que bajo la dirección 
de don Manuel Pardo dejó en la historia el Partido Civil, como una 
reacción al predominio de regímenes castrenses dictatoriales, nada 
significan en la trayectoria del país. Tampoco tendría importancia 
la docencia cívica de Piérola, en el Partido Demócrata, cuya 
declaración de principios es admirable en la forma y en el fondo.

No olvidemos que los dos partidos citados, venciendo sus 
discrepancias, crearon el memorable régimen del 95, que 
enrumbó a la República hacia la recuperación nacional y el orden 
administrativo, después de la guerra. Para los partidarios de los 
independientes iluminados y geniales, esa página honrosa podría 
arrancarse de la historia del Perú.

Saltando algunas décadas, en aras de la brevedad, pasemos a 
las influencias dominantes del siglo XX. El marxismo-leninismo 
y el totalitarismo fascista no lograron destruir la democracia 
triunfante. Una vez más, después de estrepitosos fracasos y cruentos 
conflictos, se ha confirmado la norma de un gran prócer americano:  
“...la libertad sólo conoce victorias”. El nazi-fascismo desapareció, 
afortunadamente, antes de que lograra destruir, del todo, a grandes 
naciones que, agonizantes, lograron su recuperación. Los éxitos 
pasajeros del totalitarismo, tanto de derecha como de izquierda, 
alentaron imitaciones en el resto del mundo. El marxismo-leninismo 
se convirtió en un modelo macabro, precisamente en el Tercer 
Mundo, tan vilipendiado por el propio Marx. La equivocación 
arruinó a naciones en desarrollo. Ensangrentó, en luchas fratricidas, 
a países herederos de una tradición de hermandad.

En el Perú cobró fuerza el Apra, que nunca negó el haber mecido 
su infancia en cuna marxista. Sus peculiares interpretaciones 
no lograron nunca erradicar ese origen. Por eso, más que negar 
el marxismo, sostuvo que en nuestros países, de incipiente 
industrialización, aún no había llegado su hora.



Acción Popular surgió para combatir contra los rezagos dictatoriales 
y el sometimiento de las víctimas a sus victimarios. Acudió, en busca 
de inspiración, a profundas fuentes andinas. Combatiendo la lucha 
de clases, reeditó la Ley de Hermandad de los antiguos peruanos. 
A pocos años de fundada llegó al gobierno, y su primera medida 
fue crear el régimen municipal por sufragio universal, obligatorio 
y secreto. Es decir, forjar una multitudinaria escuela de liderazgo 
cívico. Y, en su segunda administración, vencido el ocaso de la 
libertad y fracasado el experimento marxistoide, volvió al gobierno 
a arrancar la mordaza y a demostrar que se puede conducir al país 
con plena libertad, sin revanchismos ni vendettas, y manteniendo 
un ritmo fecundo de laboriosidad y desarrollo nacional.

Decir que el partido debe renovar su doctrina es, sencillamente, un 
disparate. Los ideales no se cambian; se fortalecen y se reafirman. Lo 
que puede y debe alterarse es el programa, tan ligado a cambiantes 
circunstancias. Los partidos –y Acción Popular lo ha demostrado– 
deben permanecer en las buenas y en las malas. Deben ser generosos 
en el gobierno y perseverantes en la oposición. 

Por eso, los de Acción Popular sentimos nuestra misión igualmente 
fuerte cuando estamos arriba o cuando, cumpliéndose las 
alternancias inevitables en la vida política, pasamos a la oposición, 
mas no a la inacción. Hace treinta años le dimos al país el régimen 
municipal que acabamos de renovar. No estamos en el gobierno, 
pero sí, en un alto porcentaje, en las municipalidades provinciales 
y distritales. Creemos firmemente que, arriba o abajo, tenemos una 
misión que cumplir.

Ha habido movimientos episódicos que exaltaron a distintos 
caudillos. El socialcristianismo, las encíclicas papales, el mensaje de 
De Gasperi y Adenauer, han tenido importancia ideológica. No 
podía haber sido de otra manera, porque los alentaba el impulso 
universal del cristianismo, patrimonio de todos.

Ciertamente, esta no es hora de liquidar a los partidos que acreditaron 
visión, sino de estimularlos. Ni mucho menos es oportunidad para 
reemplazarlos por la improvisación de los llamados independientes, 



es decir, de los que no dependen de una ideología ni exhiben un 
programa. Es hora, sí, de liquidación de las ideas equivocadas, que 
sin haber aportado nada al bienestar de los pueblos, han sembrado 
la discordia y ensangrentado territorios que quieren y deben ser 
santuarios de paz.

Cultivemos, pues, la vida partidaria. Es sacrificada y riesgosa. No 
atrae a personas medrosas o interesadas. Requiere gran capacidad 
de sacrificio y una devoción permanente a los problemas del país. 
Llevo casi medio siglo dedicado a los asuntos públicos, y he pasado 
la quinta parte de ese tiempo –diez años– desempeñando tareas de 
gobierno. Creo haber servido lealmente a mi país, en la altura del 
poder o en la inmensidad del llano.

Hay algo que, a los ochenta años, sí puedo decir con orgullo: ¡Yo sí 
soy político!

Caretas, 4 de febrero de 1993



–EN GUERRA– 
CONTRA LA REELECCIÓN
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LA MAJESTAD REPUBLICANA 
DE LA CONSTITUCIÓN

Dando una deplorable muestra de subdesarrollo cívico y de 
temeraria irresponsabilidad, una dictadura inesperada y anacrónica 
ha echado por la borda nada menos que la Carta Magna, en acto 
que la historia ha de sancionar severamente.

En este hemisferio, la democracia más vigorosa y próspera se rige, 
desde hace 205 años, por la Constitución original, que engendró a 
los Estados Unidos de Norteamérica. Sus principios fundamentales 
siguen vigentes, y ningún otro texto de la misma jerarquía 
republicana podrá superar sus palabras iniciales, que dicen así: 
“Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos...”. En esa frase está toda la 
filosofía de ese documento memorable y perdurable. Está previsto, 
desde luego, que con el correr de los años puedan hacerse enmiendas 
y adiciones, sin vulnerar la sólida estructura original del documento.

Entre nosotros, en cambio, hay una proliferación de constituciones 
que cayeron una tras otra para satisfacer la vanidad, la arrogancia 
o la ambición de los gobernantes de turno. Todos –con muy pocas 
excepciones, incluyendo la mía– quisieron una Constitución hecha 
sobre medida, como por un experto sastre, para su propia comodidad. 
Se ha dado el absurdo de que los ciudadanos que juran cumplir y 
hacer cumplir la Constitución pretendan o logren cambiarla a su 
gusto o capricho. En este trance nos encontramos en el Perú en los 
momentos actuales.

Preguntémonos: ¿Qué Constitución se pretende derogar? ¿Algún 
texto inconsulto que imponga arbitrariamente sus enunciados? 
De ninguna manera. La Constitución del 79, pese a los defectos 
que pueda tener, y que son ciertamente subsanables, es uno de 
los documentos más auténticos del Perú Republicano. Convocada 
por las Fuerzas Armadas, no en el momento de la insurrección 
inmotivada, sino en el trance de histórica rectificación, en franca 
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actitud de retorno a los cauces legales, la palabra y el honor de 
esas instituciones tutelares están íntimamente vinculados a la Carta 
Magna. Los miembros de la Asamblea fueron elegidos en comicios 
que nadie objetó. Nosotros, los de Acción Popular, no participamos 
con candidatos, pero sí fuimos consultados y en ningún momento 
pretendimos inhabilitar la misión de la Asamblea. Sin ocultar 
nuestro punto de vista, en el sentido de que debería modificarse la 
Constitución anterior y no necesariamente reemplazarse por una 
completamente nueva, expusimos documentadamente nuestros 
planteamientos que, en parte apreciable, fueron incorporados en el 
texto final.

La Asamblea, presidida por Haya de la Torre, tuvo un carácter 
pluralista. Promulgada inicialmente en el hemiciclo, me tocó, por 
expresa disposición de la Carta, ponerle el cúmplase, acompañándome 
en aquel acto todos los miembros de mi primer Gabinete. Aquella 
Carta Magna, redactada por convocatoria de un gobierno de 
la Fuerza Armada, tiene el aval, en principio y fin, de quienes 
representábamos a los dos partidos más importantes del país, como 
lo demuestra el hecho irrefutable de haber engendrado, ambos, 
gobiernos constitucionales. Pero hay algo más. Entre los firmantes 
se encuentran personalidades como Luis Alberto Sánchez, Ernesto 
Alayza, Andrés Aramburú, Luis Bedoya Reyes, Héctor Cornejo 
Chávez, Javier Diez Canseco, Alan García Pérez, Carlos Malpica, 
Mario Polar, Andrés Townsend, Javier Valle Riestra y muchos otros 
ciudadanos de distintas ideologías, cuya autoridad es reconocida 
en el país. El texto de la Carta fue cuidadosamente revisado y, en 
cuanto a la redacción, se llamó al eminente y recordado escritor José 
Jiménez Borja para velar por su pulcritud.

Puedo dar fe de que no sólo es imprescindible, sino factible, 
gobernar con la Constitución. Lo hice en mi primer gobierno, con 
la de 1933, en la cual fue necesario introducir algunos cambios, 
según las propias pautas elaboradas para tal efecto. En mi segundo 
periodo no encontré dificultad de ninguna clase en el nuevo texto 
constitucional. Propuse alguna enmienda que no prosperó por no 
lograrse consenso, pero que no me impidió decir en el Congreso 
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BELAUNDE La palabra presente

con honda satisfacción: “La Constitución impera, la ley rige y la 
libertad reina en el Perú”, frase que hoy, infortunadamente, no 
podría reeditarse sin faltar a la verdad.

En los últimos años se ha advertido la necesidad de introducir algunos 
cambios, sobre todo en lo que atañe a las normas relativas a la 
Regionalización. De aprobarse eso y otros cambios en la Legislatura 
Ordinaria, en agosto, doce meses después serían ratificados y 
quedaría actualizada y perfeccionada nuestra Carta Magna, sin dar 
al mundo el triste espectáculo de inmadurez política, de temeraria 
irresponsabilidad y de subdesarrollo cívico que tanto daño ha hecho 
a la imagen del Perú. Lo digo sin cuestionar la fórmula San Román 
de una Constituyente, en sustitución de la trampa plebiscitaria. 
Pero ¿qué valor tendría una nueva Constitución si al cabo de pocos 
años se repitiera el atentado del 5 de abril? Cualquier gobernante 
incapaz de admitir los inevitables controles de la democracia, de 
practicar las buenas maneras cívicas que llevan al consenso, podría 
seguir el lamentable ejemplo de quienes no hacen honor a su propio 
y solemne juramento, ofendiendo a Dios y a la Patria.

La Carta Magna de la Nación no puede estar a merced del capricho 
individual de un gobernante. Está por encima de él. Es fruto de 
un solemne consenso nacional. Su derogatoria, en acto sorpresivo, 
temerario y aleve, es una ofensa a la Nación.

El Comercio, 3 de mayo de 1992
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UN DESAGRAVIO AL PERÚ

Entre los certámenes internacionales destaca, por su alta finalidad 
y concurrencia de la mayoría de los jefes de Estado, la llamada 
Cumbre de la Tierra que acaba de celebrarse en Río de Janeiro. 

¡Qué oportunidad brillante para cada mandatario de expresar 
el mensaje positivo de su país! Oportunidad lamentablemente 
incomprendida por el gobernante del Perú, Ing. Fujimori, que no 
sólo se ha abstenido de reflejar el aporte espiritual y el esfuerzo 
peruanos, sino que, por razones que prefiero no calificar, ha optado 
por presentar a nuestra patria como una nación cuya pobreza se 
debe a “un sistema político ineficiente y corrupto que ha imperado 
por décadas” y que hoy –según lo afirma– “estamos empezando a 
corregir drásticamente bajo un régimen político de transición, cuyo 
principal objetivo es la auténtica democratización del país”. Lo cito 
textualmente. 

Elevo mi voz de protesta ante semejante ofensa a la República. 
Ha esperado, el flamante dictador, este auditorio de ilustres 
personalidades, conductoras de más de un centenar de países, para 
presentar un cuadro denigrante e inexacto de nuestra patria, porque 
él, por más recientes que sean sus lazos con este continente, no debe 
ignorar que la corrupción es una lacra que infortunadamente se 
encuentra en todas partes pero que, en el caso del Perú, es mucho 
menor que en otras naciones. 

Parece ignorar el gobernante de facto que, de setenta y tantos 
ciudadanos que han pasado por la Presidencia de la República, 
por lo menos el 95% llevaron una vida austera y murieron, 
frecuentemente, en la pobreza. No puedo dejar pasar sin un 
comentario la infortunada actitud del gobernante que, en vez de 
aprovechar la tribuna mundial para exaltar al Perú, ha dejado en 
sus ilustres oyentes el ingrato sabor de un país empobrecido por 
su propia corrupción, hecho que, en este caso, es la excepción que 
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BELAUNDE La palabra presente

confirma la regla de la honorabilidad, la prestancia y el señorío que 
caracterizan a la nación peruana que, como ex mandatario –puedo 
asegurarlo con orgullo y gratitud–, yo no cambiaría por ninguna otra.

Es oportuno que el gobernante trotamundos relea sus propias 
palabras para que, en sus viajes futuros, se abstenga de ofender al 
país a cuyo ordenamiento legal, en acto ya olvidado, alguna vez 
juró defender ante Dios y ante la patria. Nuestros héroes, nuestros 
santos y nuestros próceres merecen el más ferviente desagravio 
por el daño moral inferido a la patria que ellos soñaron y que, 
amorosamente, abriga a sus restos venerables.

El Comercio, 3 de mayo de 1992
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UNA AFRENTA A LA VIDA 
INSTITUCIONAL DE LA 

REPÚBLICA

Es lamentable que el presidente del Gobierno de Facto, ingeniero 
Alberto Fujimori, se haya permitido formular un cargo infundado 
a los gobiernos constitucionales, que tuve el honor de presidir. Ha 
dicho que fuimos nosotros los que suscribimos el Pacto de San José de 
Costa Rica, que eliminó la pena capital.

La verdad es que fue la Junta Militar de Gobierno, en su primera 
fase, la que suscribió el Pacto de San José de Costa Rica, el 22 de 
noviembre de 1969. Al hacerlo, incurrió en una grave irregularidad 
porque, en situación similar a la actual, había puesto de lado la 
Constitución de 1933, que establecía dicha pena “por homicidio 
calificado”.

Sorprende que el jefe del Gobierno de Facto no se haya dado el 
trabajo de leer la Constitución del Estado, que incluye el texto del 
Pacto de San José de Costa Rica, la fecha en que fue escrito y la 
disposición decimosexta, promulgada el 12 de julio de 1979. No 
debería ignorarla quien juró cumplirla y se permitió sustituirla por 
el ilegal decreto del 6 de abril del año en curso, que constituye una 
afrenta a la vida institucional de la República.

El Comercio, 16 de octubre de 1992
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DE NUEVO EN LA LUCHA

Entramos en la recta final de los comicios municipales. Se trata de 
una contienda de profundo significado democrático: de ella no va a 
salir ningún dictador, sino más de 1,500 alcaldes distritales y unos 
15,000 regidores. Sólo con gobiernos locales auténticos, emanados 
del voto universal, obligatorio y secreto, puede cumplirse a plenitud 
el lema de Lincoln: “Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”. 

Como gobernante que estableció el sistema con sus características 
actuales, al asumir el mando, en 1963, y que lo restauró, en 1980, 
siento la honda responsabilidad de respaldar fervientemente 
este proceso. No lo hago en base a egoísmos partidarios. Sé que 
la elección ha de reflejar el pluralismo que se observa en el país, 
mas tengo la convicción de que la intervención de Acción Popular 
contribuirá a realzar el proceso para el cual se presenta, a todo lo 
ancho y largo de la República. Hay candidaturas propias en 24 
capitales de departamento y, sólo en una, un distinguido dirigente 
de Acción Popular preside una lista multipartidaria. Presentamos 
candidaturas en más de 152 provincias. En 10 adicionales hay 
fórmulas pluralistas. El símbolo de la lampa marcará, para nosotros, 
este proceso tan lamentablemente postergado. En el caso de Lima 
Metropolitana, junto con la candidatura vigorosa de Raúl Diez 
Canseco, presentamos fórmulas propias en 42 distritos metropolitanos. 

No competimos en busca de halagos ni para satisfacer vanidades. 
El reto municipal ofrece muchos obstáculos que vencer y representa 
muchos riesgos. Por eso lo afrontamos. Recordemos la misión 
cumplida por Acción Popular que, en el campo municipal, supo 
vencer sin triunfalismos y perder sin rencor. El país no ha olvidado 
los memorables cabildos abiertos que presidí en Pacaritambo, el 
4 de agosto de 1963, y que nos dieron una victoria concluyente. 
Recuerda nuestros sucesivos triunfos nacionales, en los comicios del 
63 y del 66. Con pesar, rememora el paréntesis de la libertad que 
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marcó nuestra salida del gobierno, y que privó a la ciudadanía de 
elegir gobiernos locales hasta nuestro regreso al poder, en 1980. 

También resultamos victoriosos en esos comicios, correspondiendo a 
Eduardo Orrego, como alcalde de Lima, presidir el organismo edilicio 
nacional. Mas no todo es color de rosa. En las elecciones de 1983, la 
victoria favoreció a la oposición y, democráticamente, la acatamos. 
Brindamos apoyo al alcalde Barrantes, como si hubiera sido hombre 
de nuestras propias filas. Así es, así debe ser la democracia.

El gobierno de nuestro sucesor continuó, es justo reconocerlo, la 
democracia municipal, y en las elecciones del 90 compartimos 
fuerzas en el movimiento de coordinación democrática de aquel 
momento, obteniendo halagüeños resultados.

Aunque no soy candidato ni a alcalde ni a regidor, me encuentro 
de nuevo en la lucha, como simple militante, respaldando a mis 
correligionarios y contribuyendo, en la medida de mi fuerza, a 
fortalecer un proceso que nos honra a todos los peruanos. 

Hoy, como ayer y como mañana, una sola palabra expresa nuestro 
fervor: ¡Adelante! 

El Comercio, 12 de enero de 1993
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HACIA LA REAFIRMACIÓN 
DEMOCRÁTICA

A cuatro días de los comicios municipales del viernes 29, no hay 
datos ni resultados oficiales. Siguen reinando las encuestas y los 
pronósticos. Pero ya hay un resultado definitivo: ha brillado por 
su ausencia el binomio Cambio 90-Nueva Mayoría. Después de la 
bochornosa desaparición de la candidatura de Pablo Gutiérrez, que 
intentó imponer el propio gobierno, vino el viraje desesperado del 
oficialismo hacia el favorito de las encuestas. Usando una difundida 
expresión, puede decirse que el jefe de gobierno se lanzó “al socorro 
del vencedor”.

Se ha especulado mucho sobre el predominio de las candidaturas 
vecinales sobre las partidarias. Ello es, en parte, verdad. Mas el 
partido más golpeado es el del gobierno. Ahora nos explicamos 
por qué le tenía repugnancia a la elección municipal y por qué 
la realizó, a más no poder, después de violar la ley al postergarla. 
Postergación que le ha costado al país más de 20 millones de nuevos 
soles. ¡Cuántos panes y vasos de leche para niños hambrientos se 
habrían podido financiar con la suma derrochada!

Los resultados no se conocerán plenamente antes de 10 días. Seguimos 
a merced de las especulaciones, pero, en cuanto a Acción Popular, 
la organización mejor colocada, se sabe ya del respaldo que ha 
acreditado en todo el país, ganando el 30% de las provincias.

Ya nadie ignora su concluyente victoria en Lambayeque, donde 
ha ganado en todas las provincias, con plena confirmación del 
liderazgo del alcalde Castillo. Otro triunfo fundamental ha sido 
el del alcalde Morales en el corazón de la sierra, en la pujante 
Huancayo, y a nadie ha sorprendido que, en la selva, Joaquín 
Abenzur en Iquitos, Melita Ruiz en Pucallpa, el alcalde Coral en 
Tarapoto, y el burgomaestre Ahumada en Jaén, reafirmen sus 
posiciones como líderes en la campaña por la reivindicación de los 
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derechos de la Amazonía, lamentablemente vulnerados por una 
geopolítica suicida del actual gobierno. Y, en la capital, todos han 
anotado el juvenil liderazgo de Raúl Diez Canseco, que ha dado 
ejemplo de cordura, cordialidad y competencia al enfrentarse al 
binomio que se disputaba el favor oficial. Obtener un tercer lugar 
entre 39 candidatos es, ciertamente, significativo.

Esperemos los datos oficiales de las provincias. Entonces se verá 
quién es quién en la vida partidaria del Perú y se despejará la 
propagando por la barbarie, es decir, por la democracia sin partidos, 
o con precarios y efímeros grupos improvisados.

Según los datos que obran en poder de Acción Popular, el partido 
ha confirmado ya la victoria en 31 provincias y pelea los resultados 
en 30 adicionales. Tiene opción de victoria en la tercera parte de 
todas las provincias del Perú. Por más que se trate de distorsionar la 
verdad, ella se abrirá paso. La lampa, gracias a Dios, mantiene su 
liderazgo en el país que creó la Minka.

Hay que felicitarse por la elección municipal. Ha demostrado que 
el país es pluralista y no admite dictaduras. El gobierno, que ha 
querido acapararlo todo, experimenta ahora que el poder local 
no está en sus manos. Era tiempo de que el pueblo dijera: ¡Hasta 
aquí nomás! El Perú quiere reafirmar la democracia y rechazar 
todo intento de arbitrariedad. El 29 de enero ha tenido una virtud: 
rectificar el golpe del 5 de abril. Vamos pues, en buen camino, hacia 
la plena restauración constitucional. En un año más iniciaremos 
la campaña de reafirmación nacionalista, que están llamados a 
liderar los elementos jóvenes y valientes que, por fortuna, no faltan 
en el Perú.

¡Adelante hacia la victoria que brotará de las raíces más fecundas 
de este viejo país!

La República, 3 de febrero de 1993
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SIGNIFICADO DE UN 
JURAMENTO

Acción Popular ha concurrido a los comicios municipales con 
convicción y fervor. Convicción que llevó al partido a crear los 
gobiernos locales por el voto universal, obligatorio y secreto, nunca 
contra viento y marea. Lo digo así porque desde 1919, en que se 
crearon «provisionalmente» las Juntas de Notables, se sucedieron 
14 gobernantes que no se decidieron, como nosotros en 1963, a dar 
al pueblo su mejor herramienta democrática: el municipio legítimo 
y autónomo. Por eso hemos sido y somos fervorosos defensores del 
sistema que el destino nos mandó crear.

Es un secreto a voces que estos comicios se han llevado a cabo 
a poder. Primero se postergó, inconsultamente, la fecha de la 
elección, contrariando el espíritu de la Constitución y la letra de 
la ley. Después se propició una dispersión caótica que ha estado 
a punto de hacer fracasar el proceso. En Lima no sólo surgió la 
candidatura a la reelección del alcalde en ejercicio y la aspiración 
del burgomaestre de Arequipa, lo que polarizó el encuentro. Hubo 
además la candidatura de Raúl Diez Canseco, presentada por 
Acción Popular, que obtuvo el tercer puesto en Lima, dos o tres 
candidaturas adicionales con alguna representatividad y una larga 
lista de pretendientes que, en algunos casos, no obtuvieron respaldo 
de ninguna clase. La proliferación de listas convirtió a la cédula única 
–otra propuesta memorable de Acción Popular– en una especie 
de rompecabezas. Se dio el caso de que en algún lugar triunfaba 
un símbolo sin candidato de carne y hueso. A pesar de todo, se 
realizó el proceso, y hay que felicitarse de ello. Mas no se trataba 
de un asunto centralista por excelencia. Esperamos que, de las 187 
provincias existentes, el proceso se haya llevado a cabo en unas 180. 
Acción Popular ha triunfado con 50 provincias comprobadas, hasta 
la fecha, frente a todos los partidos, agrupaciones o frentes. Este es 
un hecho que merece análisis.
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Se ha demostrado que la respuesta del país es pluralista y que, si 
de partidos se trata, a excepción de la elección en Lima a favor de 
un independiente, Acción Popular, partido opositor al régimen tan 
peculiar que se estableció, después de un inicio normal, en 1990, el 
5 de abril de 1992, conserva incuestionable vigencia.

Recientemente se ha llevado a cabo una imponente ceremonia 
en Washington al aire libre por su carácter multitudinario. A la 
sombra de la cúpula monumental del Congreso, ha jurado fidelidad 
a la Constitución el presidente Clinton. En un acto simbólico que 
demuestra el profundo significado de una promesa formulada 
ante Dios y ante los hombres. En Lima, periódicamente, tenemos 
ceremonias similares. Yo no olvidaré nunca los solemnes momentos 
en que juré cumplir la Carta Magna. Mas, en 1990, dicho juramento 
no se tomó en serio. Ello explica la oposición de Acción Popular al 
actual orden de cosas. La lampa ha triunfado en 50 provincias, y 
todavía faltan algunas informaciones. Se ha puesto en evidencia 
la importancia de los comicios municipales que no admiten 
personalismos ni predominio de dictaduras.

Hace 30 años fui a Pacaritambo a reconocer a los pueblos del Perú, 
en memorable cabildo abierto, su derecho a gobernarse a sí mismos. 
En la altura del poder o en la lucha en el llano, se ha confirmado 
que nuestro esfuerzo no fue en vano. No hicieron sino aparecer 
nubarrones de autoritarismo y arbitrariedad en el horizonte, y 
el pueblo fue a las ánforas a dejar constancia de su lealtad a la 
Constitución y a las leyes de la República.

La República, 11 de febrero de 1993
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¿ALTERNANCIA O 
CONTINUISMO?

En política pueden ocurrir los casos más extravagantes. Mientras 
el Perú se debate en una severa recesión económica, mientras el 
desempleo adquiere proporciones alarmantes, cuando el costo de 
vida se eleva a niveles increíbles, en los propios círculos gubernativos 
se habla de “reelección presidencial”. El propio gobernante, a pesar 
de ser parte interesada, no tiene reparo en tratar ese tema.

La reelección presidencial inmediata sólo se mantiene en países 
donde el fraude es imposible. Donde la opinión pública, mediante 
infinidad de medios, tiene cómo impedir que el presidente en ejercicio 
se convierta en permanente candidato, haciendo campaña política 
con recursos estatales. La derrota de Bush lo demuestra.

En cuanto a Latinoamérica, el tema de la reelección inmediata 
está totalmente superado. México, Colombia, Ecuador y Costa Rica 
han ido más lejos. Han suprimido la reelección en toda forma y 
circunstancia. El ciudadano no puede ser presidente sino una sola 
vez. Venezuela sólo acepta la reelección después de dos períodos, y 
el Perú –lo sé por experiencia–, por lo menos después de un período.

Venezuela no ha olvidado el gobierno continuista de Juan Vicente 
Gómez, ni Santo Domingo la férrea dictadura de Rafael Leónidas 
Trujillo. En cuanto a nuestro país, la reelección quedó proscrita, para 
el siguiente período, después de la experiencia de los gobiernos de 
Leguía entre 1919 y 1930. Llegado al mando por elección, en 1919, 
Leguía se anticipó, con el golpe del 4 de julio, a la fecha legal 
de la transmisión del mando. Disolvió el Congreso, que no le era 
favorable, para convocar otro, que habría de salirle a pedir de boca. 
Se reeligió, sin opositor, en 1924 y en 1929. La caída de la bolsa 
en Wall Street creó dificultades en todo el mundo y se llevó de 
encuentro a varios gobiernos latinoamericanos, incluyendo el suyo. 
A la caída de Leguía siguió una represión muy severa, en la que 
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ocurrieron muchos excesos, por espacio de casi medio siglo. Fue el 
alto precio de la reelección.

■■ La República Aristocrática
Al tomar decisiones, debe tenerse muy a la mano la experiencia 
histórica del país. Analicemos los últimos 100 años. En 1895 se iniciaría, 
hasta 1919, lo que Basadre definió como “la República Aristocrática”. Si 
bien los gobernantes pertenecían a altos círculos sociales, no se refería 
nuestro gran historiador a cuestiones de linaje, sino al sentido elitista 
de las elecciones, en que el voto no era obligatorio.

■■ El continuismo y su secuela
Con Leguía se inicia un capítulo que abarcaría de 1919 a 1945, en 
que termina el primer gobierno del doctor Prado. Sucede a Leguía 
el general Sánchez Cerro, por pocos meses, y se instala la junta 
presidida por don David Samanez Ocampo. Ese breve gobierno 
interino da un paso adelante con el nuevo estatuto electoral que 
establece el voto secreto y obligatorio, aunque operativamente no 
llega a asegurarlo a plenitud contra los llamados “resortes legales”. 
El gobierno constitucional de Sánchez Cerro termina con el asesinato 
del mandatario, en 1933. Alcanza a promulgar la nueva Carta 
Magna. La Constituyente elige a Benavides y, tres años después, 
extiende su mandato en acto muy controvertido. Imperaba todavía 
la idea de la “candidatura oficial” que, en 1939, personifica don 
Manuel Prado.

■■ Entre el sufragio y la arbitrariedad
Los acontecimientos mundiales tienen siempre influencia muy 
extensa. Leguía se benefició con los efectos de la apertura del canal 
de Panamá y se perjudicó con el derrumbe de Wall Street. En 
1945, la victoria de las democracias creó un clima favorable a la 
reconciliación, aunque sólo fuera transitoriamente, con el gobierno 
de José Luis Bustamante y Rivero. A partir de 1948 tenemos el golpe 
del general Odría. En 1962, el gobierno transitorio del Comando 
Conjunto; en 1968, el de Velasco, y en 1992, el de Fujimori. La 
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segunda mitad de este siglo se caracteriza por la alternancia del 
orden legal y la arbitrariedad.

Odría guarda las apariencias “bajando al llano”, pero no admite 
opositor. En 1956 se repite la fórmula oficialista con el doctor Prado, 
apoyado en esa ocasión por el Apra. La Junta Militar de 1962 
convoca a elecciones y establece el sistema de la “cédula única”, que 
pone en igualdad de condiciones a todos los candidatos. Es un paso 
definitivo hacia la veracidad electoral. En 1963 me corresponde el 
honor del gobierno, y lo primero que hago es establecer los cabildos 
por voto universal, obligatorio y secreto. Poco antes de terminar mi 
mandato se produce el golpe del general Velasco quien, depuesto en 
1975, es sucedido por el general Morales Bermúdez. La Constituyente 
de 1979 marca un hito fundamental en aquel régimen. Regreso al 
gobierno en 1980 y termino mi mandato. Restablezco de inmediato 
la libertad de expresión, devolviendo a sus dueños los diarios, 
televisoras y radios. Entre 1985 y 1990 gobierna Alan García. En 
ese momento es elegido, en segunda vuelta, Alberto Fujimori, quien 
el 5 de abril de 1992 desmantela el régimen constitucional que le 
había sido confiado.

A lo largo de los 100 años reseñados, el gobierno más largo es el de 
Leguía, de 1919 a 1930, en que, infortunadamente para él y para el 
país, cae en la tentación reeleccionista. Los otros casos son distintos, 
porque las reelecciones no son inmediatas. Don José Pardo gobernó 
cuatro años, de 1904 a 1908, y tiene un segundo período, de 1915 a 
1919, un total de ocho años; Manuel Prado preside de 1939 a 1945 y 
retorna en 1956, para un segundo período, gobernando en total once 
años. Mi propio caso también tiene un paréntesis: el primer período 
es del 63 al 68 y el segundo del 80 al 85, un total de diez años.

El análisis sucintamente realizado demuestra que el Perú, a 
diferencia de algunos países hermanos, siempre buscó la alternancia 
de los hombres en el gobierno, que es característica fundamental 
de la democracia, y sólo en un caso, el de Leguía, experimentó el 
continuismo con los resultados que todos recordamos.

El Comercio, 26 de marzo de 1993
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“LA REELECCIÓN PRESIDENCIAL 
INMEDIATA ES UN RETROCESO 

QUE OFENDE AL PUEBLO”

Fernando Belaunde Terry, 80 años de edad, diez de los cuales 
transcurrió en el ejercicio de gobiernos democráticos y populares 
(1963-68 y 1980-85), expresa, en entrevista concedida a El Comercio, 
su rechazo a la enmienda constitucional de la reelección presidencial 
inmediata, aunque acepta que la pena de muerte sea el castigo 
máximo para los terroristas. Sin embargo, el dos veces presidente 
de la República advierte que la nueva Constitución será efímera 
porque las “innovaciones introducidas” trastocan el tradicional 
régimen democrático constitucional del Perú. Aquí sus opiniones.

- ¿Cuál es su comentario general sobre el nuevo texto constitucional 
elaborado por el Congreso Constituyente Democrático?
Para mí, en esta Constitución hay un artículo, el 172, que es el 
determinante. Para esto se hizo el golpe del 5 de abril de 1992, 
para introducir en la Constitución esta frase: “El presidente puede ser 
reelegido de inmediato por una sola vez”.

Yo considero que esto constituye un retroceso que ofende al pueblo 
peruano y a la historia de la democracia. En lo que lleva de vida 
la República se ha probado que la reelección inmediata es una 
corruptela. Es inconveniente para el país y solamente trae problemas. 
En cuanto a otros países de Latinoamérica, las experiencias han sido 
trágicas, de mucho mayor duración y trascendencia en cuanto al 
daño creado a las instituciones.

- ¿Cree usted que esta Constitución será efímera?
En efecto, porque se ha demostrado que todo este trastorno que se le 
ha traído al Perú, con consecuencias internacionales gravísimas, no 
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ha tenido más objeto que impartir una consigna desde Palacio para 
hacer posible la reelección inmediata.

- ¿Estaría de acuerdo con que el presidente-candidato deje el 
poder tres o seis meses antes de los comicios generales?
No. Tenemos muchos casos. El general Odría fue candidato a la 
elección porque no fue electo la primera vez, pero sin contendores. 
El contendor era el general Ernesto Montagne. Fue apresado y 
no pudo competir. Esa es la experiencia de la llamada “bajada al 
llano”. El Perú conoce muy bien lo que es el continuismo. No vale la 
pena trastornar la vida constitucional del Perú para salir con este 
domingo siete.

- Usted es de aquellos que cree debe rescatarse la fórmula 
reeleccionista mediata de la Constitución de 1979.
Me parece aceptable, aunque hay países como México, Ecuador, 
Colombia y Costa Rica que descartan definitivamente la reelección. 
Tal vez eso sea ir demasiado lejos. Lo que se busca es que el candidato 
no ejerza los resortes legales a su favor. Recordemos el caso de 
Leguía. No solamente fue dañino para el Perú porque después vino 
una represión larga, una división de la familia peruana, sino que 
fue dañino para él mismo. Si él hubiera culminado su periodo en 
1924 y se hubiera ido a su casa, seguramente no habría tenido las 
dificultades que tuvo después. Esto (la reelección inmediata) hace 
caso omiso de la experiencia peruana. Es un ejemplo del desprecio 
por la historia del Perú. Hay que sacar lecciones de nuestra historia 
para mejorar nuestra democracia, pero no para empeorarla.

■■ DEFENDER LA VIDA DE GENTE INOCENTE

- ¿Está satisfecho ahora que se ha incorporado la pena de 
muerte para los terroristas?
Estoy de acuerdo con la pena de muerte tal como lo establecía la 
Constitución de 1933, la cual la estipulaba para casos de homicidios. 
No entro en un debate de fondo porque es una cuestión de juristas. 
Con la Constitución de 1933 fue más fácil la lucha antisubversiva, y 
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con la de 1979 fue más difícil. No tengo ningún sentido revanchista 
ni mucho menos. No pienso que sea una panacea la pena de muerte, 
pero sí pienso no tanto en la pena de muerte cuanto en el privilegio 
de la vida. Lo que se haga debe ser para defender la vida de gente 
inocente.

- ¿Pero cómo debe responder el Perú respecto al Tratado de 
San José de Costa Rica? 
La Junta Militar de 1969, a mi juicio, debió hacer valer el artículo 
que establecía la pena de muerte de la Constitución de 1933, pero 
se allanaron a firmar una adhesión un poco precipitada a ese 
documento. No tengo que responder a ninguna responsabilidad 
sobre compromisos contraídos por el Perú y que puedan estar 
justificados por razones aparentemente humanitarias o morales. 

■■ REGIONALIZACIÓN APRISTA FUE POLITIZADA

- En el anteproyecto de la Constitución se han eliminado las 
regiones y se pretende regresar a los departamentos. ¿Usted 
está de acuerdo? 
No. La regionalización necesita plazos más amplios porque 
este proceso está vinculado a determinadas obras públicas, 
especialmente el aspecto vial y energético. Hay que hacer un plan 
con un plazo más holgado. La regionalización –tal como lo hizo el 
gobierno anterior– fue precipitada y politizada. Lo que hay que 
hacer es un estudio técnico más profundo. La gran batalla de la 
descentralización se ha dado en los municipios, pero no debe llevar 
a suprimir, de un plumazo, la regionalización ni aceptar lo que se hizo 
en el gobierno anterior. 

■■ SE ESTÁ DISEÑANDO UNA DICTADURA 
CONSTITUCIONAL

- ¿Cómo observa usted el nuevo Poder Ejecutivo que está 
perfilado en el proyecto de Constitución?
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La nueva Constitución ha diseñado para el futuro lo que podríamos 
llamar una dictadura constitucional, si cabe el término. Se está 
engendrando un gobernante autoritario sin ningún contrapeso. Se 
está llevando al régimen presidencial determinadas características 
del régimen parlamentario. No hay sino el deseo de encumbrar a 
un hombre, y la democracia es todo lo contrario.

- ¿Cuáles deben ser las características de un gobernante?
A mi modo de ver, debe ser una persona sometida a muchos 
controles naturales. No debe hacer lo que quiera. Es el jefe del 
Estado y personifica a la Nación. Y esto no se debe entender como 
un poder absoluto para hacer lo que le venga en gana. Todo lo 
contrario: al personificar a la Nación, tiene que ser muy respetuoso 
de las instituciones de la Nación, entre ellas el Congreso. Al crear 
una figura presidencial con poderes absolutos, completos y con 
reelección, estamos colocando al Perú a comienzos de siglo, en el 
caso de la Venezuela de Juan Vicente Gómez, del Santo Domingo 
de Rafael Leónidas Trujillo o de la Nicaragua de Somoza. ¿Este es 
el avance de la Constituyente Democrática? 

- ¿Discrepa también de la promulgación parcial de las leyes 
por el presidente de la República? 
Todo eso es excesivo. Le da tales poderes al gobierno que el Congreso 
no puede ser un órgano de control que, por virtud de lo que dice la 
Constitución, resulta un poco secundario frente al Poder Ejecutivo. 
Nosotros, los de Acción Popular, estamos por una Presidencia 
democrática, por un gobernante sujeto a los controles democráticos. 
No queremos elegir a un rey o a un emperador. Por consiguiente, 
estamos en contra de lo que se ha diseñado en esta Constitución. 

■■ AP Y LAS PRÓXIMAS ELECCIONES 

- ¿Quiere decir que Acción Popular no va a participar en las 
elecciones políticas de 1995?
No, ya veremos qué hacemos. Pero estaremos activos. Esto no quiere 
decir que yo abrigue ambiciones personales. Sería absurdo. Ya tengo 
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ochenta años. En el 90 decliné mi propia candidatura por razón de 
mi edad, entonces avanzada. Pero mientras haya una dictadura 
en el Perú, y mientras tenga facultades, estaré combatiendo esa 
dictadura. 

- Si el presidente Fujimori decide postular a la reelección, 
¿qué propone usted a la oposición? ¿Quizás que se aglutinen 
en un frente político como el de 1990? 
Eso es muy difícil. Creo que los partidos que sienten una 
responsabilidad deben asumir esa responsabilidad, y esa es la 
tendencia que predomina en Acción Popular. Daremos nuestra 
batalla. Por lo menos yo, sin aspirar a ningún cargo, porque los he 
tenido todos, no tengo sino palabras de admiración y de respeto al 
Perú, y en esta etapa otoñal de mi vida estoy activo solamente por 
el peligro que se cierne sobre la democracia peruana. Esa es la razón 
de mi injerencia en asuntos públicos en estos momentos.

El Comercio, 25 de julio de 1993
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FERNANDO BELAUNDE TERRY: 
80 AÑOS

Por Francisco Miró Quesada Cantuarias

El arquitecto Fernando Belaunde Terry acaba de cumplir 80 años. 
Por su fecunda trayectoria política, por la importancia de los cargos 
que ha ocupado y, sobre todo, por sus cualidades como persona 
humana, el ex presidente Belaunde es, en este momento, el primer 
patricio nacional. Por estas razones le hemos hecho la siguiente 
entrevista.

FMQC- Querido Fernando, como te anticipé ayer, por teléfono, no 
vengo a hacerte una entrevista de rutina, de esas que mencionan 
cargos y honores. Vengo a formularte preguntas que, tal vez, 
por lo menos algunas de ellas, no te hayan hecho, hasta ahora, 
en el mundo periodístico. Lo primero que te pregunto es si debo 
hablarte de usted o de tú.

FBT- (Con amplia sonrisa) De tú, de tú, por supuesto.

■■ LOS COMIENZOS
FMQC- ¿Cuándo sentiste por primera vez la vocación política?

FBT- Ante todo, Paco, muchas gracias por aquello de primer patricio, 
que me parece un tanto exagerado por tu generosidad y aprecio. 
Pues bien, respondiendo a tu pregunta, yo he resultado un hombre 
político sin pensarlo. Me siento un poco amateur en esa condición, 
pero, al mismo tiempo, estoy profundamente agradecido por lo que 
el pueblo me ha permitido hacer.

Pero siempre viví en un ambiente muy identificado con esa 
actividad, donde la conversación giraba en torno a ese tema. De 
modo que en la infancia, tan receptiva a las enseñanzas paternas, 
absorbí mucho de la preocupación por el Perú del siglo pasado. La 
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independencia; los primeros tiempos, personificados en gran medida 
por Castilla (que liberó a los esclavos antes de Lincoln); después la 
cuestión de la Guerra del Pacífico; el gobierno de Piérola, a fines de 
esa centuria, y la República Aristocrática, dentro de la cual pasé 
mi infancia. Entonces, tuve esa formación y, posteriormente, el 
destierro de mi padre me llevó a tener una preocupación mayor 
por la cuestión política.

FMQC- Muy interesante lo que dices. Parece que, desde tu 
infancia, tu destino futuro comenzó a manifestarse. Pero ¿podrías 
mencionar cuándo empezó tu carrera política o el momento en 
el cual decidiste salir acompañado de un grupo de jóvenes a 
pronunciar discursos?

FBT- Es curioso, la gente no creerá esto, pero yo nunca pensé ser una 
figura presidencial. Había pasado por el Parlamento, a pedido del 
doctor José Luis Bustamante y Rivero, en el año 1945, experiencia 
interesante que duró tres años. No obstante, pensé que era muy joven 
en ese entonces. Años después, en 1956, a la edad de 44 años, creí 
que podría ser llamado a desempeñar una función pública, empero 
jamás pensé en la Jefatura del Estado. Para mí fue realmente una 
sorpresa. Sorpresa que resultó muy importante, ciertamente, porque 
en vez de quedarnos aquí auscultando factores políticos, decidimos 
salir a recorrer el país y observar la reacción nacional ante una 
candidatura joven. Esos viajes fueron muy fecundos en enseñanzas. 
Y de uno de éstos salió la idea de la Acción Popular.

FMQC- Sí, pero la decisión de salir y llegar a ser candidato surgió, 
probablemente, del grupo. ¿Cómo fue eso?

FBT- Bueno, en esa época era profesor universitario y decano de 
la Facultad de Arquitectura. Mis alumnos me buscaban y recibía 
muchos estímulos de parte de ellos. Eso le dio un carácter juvenil al 
movimiento. Gritaban, recuerdo, “Belaunde Juventud”. Hoy, no sé si 
en serio o en broma, continúan haciéndolo.

FMQC- Por supuesto, estoy convencido de que es en serio. Porque 
una cosa es la edad biológica y otra la capacidad de liderazgo 
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(por lo menos en tu caso). De otro lado, he oído decir, de boca 
de uno de los fundadores del grupo originario, que para dirigir 
tu primer discurso utilizaste un cajón de kerosene como estrado 
improvisado. ¿Fue realmente así?

FBT- No recuerdo con exactitud, pero lo que sí puedo decirte es 
que mi primer discurso político se realizó en la calle Tarapacá, 
al costado de lo que era la Iglesia de los Jesuitas, actualmente la 
Universidad Federico Villarreal. El tema de aquel discurso fue la 
Carta Nacional, lo que te da una idea de cuáles son mis verdaderas 
inquietudes. Hablé sobre la falta de una verdadera Carta del 
Perú, porque tanto el mapa de Paz Soldán cuanto el de Raimondi 
no constituían apropiadas cartas para nuestro tiempo; eran más 
historia que geografía. Así, manifesté mi anhelo de que el país 
pudiera tener una Carta Nacional, y sólo lo logré en mi segundo 
gobierno, cuando mandamos levantarla por satélite. Desde entonces, 
tenemos una cartografía uniforme donde todos los mapas locales 
forman parte de un mismo sistema de observación. Existen muchas 
cartas que son como mosaicos. Por ejemplo, los mapas del Instituto 
Geográfico Nacional son mosaicos de mapas aéreos, terrestres, 
geodésicos, topográficos, y han armado como un rompecabezas, un 
mapa nacional. Ahora, con la Carta por Satélite, que considero es 
la primera obra pública del Perú, tenemos un mapa uniforme que 
revela no todos, pero sí los principales secretos del país. Este fue, 
pues, el tema de mi primer discurso, que incluso lo conservo escrito.

■■ EL POLÍTICO Y ACCIÓN POPULAR
FMQC- Efectivamente, la nueva Carta del Perú, que fue 
iniciativa tuya y se publicó en tu segundo período presidencial, 
es extraordinaria. Creo que es de consulta obligatoria en todo lo 
referente a nuestro territorio. Es, también, una de las innumerables 
pruebas de tu amor por el Perú. Pero, perdona que insista en mi 
pregunta sobre tu relación con los muchachos (en aquel entonces) 
que lanzaron tu primera candidatura presidencial. ¿Cómo eran 
tus discursos en aquella época? ¿Qué decían los entusiastas jóvenes 
que viajaban contigo?
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FBT- Hacía muchas peroraciones en los pueblos que visitábamos. 
Una vez, cuando llegamos al Cusco, detuve un taxi; el chofer 
se llamaba Ísmodes. Lo recuerdo muy bien porque ahora es mi 
correligionario. “¿Dónde lo llevamos?”, me dijo; a Lima, le respondí. 
“¿En esta carcocha?”, me preguntó sorprendido. Ciertamente, era 
un carro destartalado; pero entonces le pregunté qué le hacía falta. 
“Llantas”, me contestó. Hicimos un trato y viajamos en ese coche 
con varios de mis ex alumnos, como Pestana, Velarde, Vier y Calle; 
todos ellos de la Escuela de Arquitectura. Por supuesto, sin ningún 
guardaespaldas. De esa forma, con nuestras maletas sobre el techo 
del auto, y con un altoparlante, llegamos a Lima. Mas previamente 
pasé por lugares tan críticos como Huanta, donde, según me 
contaron, sacaron a un subprefecto en burro. Es un pueblo levantisco; 
se levantó incluso contra Piérola, quien se vio obligado a enviar 
a Benavides para develar el movimiento. Posteriormente, durante 
la Junta Militar que me sucedió, también hubo una rebelión en 
Huanta. Eso no nos atemorizó. Los muchachos me dejaron sentado 
sobre un cajón, diciéndome que me iban a preparar el terreno. Yo 
oía el altavoz a lo lejos que decía: “Mientras los otros candidatos 
están tocando la puerta de Palacio de Gobierno para pedir el apoyo 
oficial, Fernando Belaunde viene a Huanta para pedir el apoyo del 
pueblo”. Regresaron por mí y entramos todos juntos a la ciudad. La 
plaza estaba llena.

FMQC- ¿Cuáles eran los esquemas de tus discursos? ¿Cómo te 
venían las ideas?

FBT- Era una cosa de chispazos. Hablaba encima de un barril, en 
una banca; donde fuera, me habituaba a las situaciones inesperadas. 
Luego se desarrolló una especie de técnica de coloquio con el pueblo. 
Ciertamente, una técnica de pregunta y respuesta, en muchos casos.

FMQC- Esto explica mucho de tus éxitos en provincias. Pero no 
lo explica por completo. Porque ha habido, también, candidatos 
que han hablado en provincias, tal vez no tanto como tú, mas, 
de todos modos, con una frecuencia apreciable. Y, sin embargo, 
no han tenido éxito. Eran buenos oradores, algunos excelentes, 
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planteaban bien los temas de sus discursos y... nada, el pueblo no 
votaba por ellos. De manera que tus triunfos políticos no se deben, 
exclusivamente, a tus cualidades de orador, ni a la doctrina que 
inspiraba tus discursos, ni a los ofrecimientos concretos que hacías 
en tus campañas. La gente dice, con toda razón, que se debían 
a tu carisma. No quiero, de ninguna manera, restar méritos 
intelectuales, morales y estratégicos a tus campañas; todos los 
reconocemos. Pero sí pienso que, sin el carisma que te caracteriza, 
el éxito no habría sido tan rotundo. ¿Qué es el carisma? ¿El que 
lo tiene lo siente? ¿Tienes conciencia de tu carisma?

FBT- (Demorando un poco la respuesta, dándome la impresión 
de que no esperaba la pregunta) Lo que sí tengo, y lo tienes tú 
también, pues posees un poder muy grande de atención frente a tu 
gente, es concentración ante quienes escuchan una clase. Creo que 
un profesor que nota a los alumnos distraídos, o pensando en otras 
cosas, no puede dictar la clase. Entonces, el captar la atención del 
auditorio no requiere de un talento extraordinario; es cuestión de 
un poder de comunicación. Recuerdo al padre Puertas, de la Orden 
de los Jesuitas, muy inteligente, que tenía su centro de operaciones 
en San Pedro. Era una especie de controlador en la Universidad 
Católica. En el año 43 vino a escuchar una de mis clases, y a la 
salida me dijo: “Oiga, usted está muy bien, por esa atención que le 
prestan los alumnos”. Lo mismo sucede en la política: ganar la plena 
atención de los manifestantes es la clave fundamental del éxito.

FMQC- Perdona mi insistencia, pero creo que el tema del carisma 
es uno de los más interesantes para el público en general y para 
los analistas políticos. Conozco casos de profesores brillantes que, 
no obstante captar la atención de sus alumnos y desarrollar la 
clase con una técnica impecable, cuando tienen que ser oradores 
en una plaza pública, no logran resultados positivos. La gente 
dice que carecen de carisma y, algunos más incisivos, aseguran 
que son anticarismáticos. ¿Qué opinión te merecen?

FBT- Una cosa es el orador bajo techo y otra el orador en la plaza. 
En los ambientes políticos efervescentes, la oratoria puede ser muy 
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profunda, pero a base de remezones, a veces hasta de chicotazos y, 
también, de risas. No hay que dejar que se duerma la gente, y la 
mejor manera de que esté despierta es haciéndola reír. Por ejemplo, 
el otro día, en un homenaje que me hicieron en Acción Popular 
con motivo de mi cumpleaños –yo nunca he celebrado en Acción 
Popular, es la primera vez por ser los 80 años–, una señora muy 
simpática hizo el siguiente elogio a mi persona: “Belaunde tiene luz 
propia”. Entonces, al contestar, le dije que agradecía el elogio, pero 
que era exagerado, y agregué: “Cómo no voy a tener luz propia si 
estamos en pleno apagón”. Eso sirvió para que la gente se riera. Hay, 
además de los mencionados, otros recursos; empero, el fundamental 
es el diálogo. Por eso, el advenimiento de la televisión tiene sus 
peligros porque, si bien tiene una enorme difusión –recordemos el 
reciente debate de los candidatos presidenciales en los EE.UU.–, los 
debates o las exposiciones individuales se hacen siempre frente a un 
auditorio, aunque sea pequeño, para que quienes estén discutiendo 
entre ellos, o dirigiéndose a los televidentes, no se sientan como si 
estuvieran hablando en una plaza vacía.

FMQC- A mí me parece que la televisión nos ha hecho retornar 
al ágora griega, donde se enfrentaban los oradores entre sí y con 
el pueblo. Sólo que ahora se trata de un ágora inmensa, en la 
que la figura del orador aparece cercana y ampliada. Por eso, es 
implacable. Por cierto, este no es tu caso; eres, como se dice hoy, 
muy “televisable”.

FBT- Mi primera aparición en televisión fue por el año 60, en el 
programa Ante el público, si mal no recuerdo. Dicho programa 
lo dirigía un periodista, y el panel estaba formado, también, 
por hombres de prensa. Me llamaron para que hablara sobre la 
Ideología de Acción Popular. Estaban presentes periodistas pugnaces 
como el ‘Gordo’ Villarán, que ya murió; él resultó ser el “malo” de la 
polémica. Estaban, asimismo, Herrera Grey, Mario Castro Arenas, 
que en esa época militaba en el Partido Aprista, y Luis Loli. Muy 
humildemente, le dije al director y moderador del debate que yo iba 
a hablar de algo que aún no se conocía mucho y que, por eso, me 
concediera cinco minutos adicionales, para poder explicar bien los 
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aspectos básicos de Acción Popular y, luego, discutirlos. El director 
del debate y los panelistas aceptaron, excepto Villarán, quien con 
gestos de desacuerdo expresó que él había hecho entrevistas aI 
Papa, a Eisenhower y a varios reyes, agregando que ninguno de 
ellos impuso condiciones y sólo el señor Belaunde había pedido cinco 
minutos. Al final se impusieron mis cinco minutos y los usé como 
un comercial para exponer aspectos doctrinarios de Acción Popular.

FMQC- Hablando de la ideología de Acción Popular, has dicho 
repetidas veces que el lema “El pueblo lo hizo” se te ocurrió en 
Chincheros. En aquella época, la ideología aún no se había 
plasmado en doctrina. ¿Cómo fue surgiendo? ¿Te vinieron las 
ideas de súbito o el sistema se desarrolló lentamente? Creo que 
será interesante para el lector que nos digas algo sobre la manera 
como nació la ideología de Acción Popular.

FBT- Mi primer viaje político fue a Arequipa. Desde la fachada de 
una casa ubicada en la calle Rivero, si no me equivoco, improvisé 
un discurso, lo cual no me fue muy difícil dados los estrechos 
vínculos que tengo con esa ciudad. Pero de allí comencé a viajar, y 
fue justamente en el viaje de Puno a Cusco que esta idea empezó a 
desarrollarse. Primero, una escala en Tinta, donde la comunidad me 
recibió con sus trajes típicos, pero no era una especie de carnaval. 
Hay una diferencia entre el Perú y otros países. Aquí, la visión 
de nuestro país auténtico no es histriónica, es real; no se disfrazan 
para recibirlo a uno, sino que usan su atuendo de fiesta. Allí me 
impresionó mucho todo lo que dijeron que había hecho el pueblo. 
La segunda lección fue en Urubamba, en una escuela que visito 
cada vez que voy, y en la que se han formado ya cerca de 30 
generaciones, que muestra las cosas hechas por el pueblo con 
un sentido constructivo y con una visión de gran alcance. Y la 
tercera lección ocurrió en Chincheros, donde llegué a una fonda en 
la que almorzamos con mis compañeros citados. Pero lo que más 
me impresionó fue la presencia de los notables del pueblo, que se 
caracterizaban por ser gente de costumbres señoriales, con vestidos 
un poco raídos, pero se veía que eran personas de cierta cultura 
y de un hábito hospitalario. Ellos dijeron que me detuviera a ver 
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la ciudad; yo les respondí que no tenía tiempo y que debía llegar 
a Ayacucho a las 6 de la tarde. Mas, como vi que esto los hería, 
resolví quedarme y les pregunté qué iban a mostrarme. “Todo –me 
dijeron–, porque todo lo que hay aquí lo ha hecho el pueblo y 
nada el gobierno”. Fue allí donde vimos una serie de obras: escuelas, 
reconstrucción de la iglesia, algún camino vecinal, esfuerzos para 
crear una caída de agua para generar electricidad, etc. Fue así 
cuando en la plaza, en un círculo pequeño, pronuncié ese discurso 
que se llama “El pueblo lo hizo”. Cuando regresé a Lima, ya tenía 
en el bolsillo del corazón la base para lo que sería Acción Popular.

FMQC- ¿Qué experiencia tuviste cuando empezaste a explicar 
y difundir la ideología? ¿Cómo reaccionaron los miembros de tu 
partido y de los otros grupos?

FBT- En primer lugar, algunos con cierta incredulidad, otros con 
entusiasmo, pero la gente no se había dado cuenta de que estábamos 
volteando una página y, aunque nadie lo creyera, contribuíamos 
–dentro de la perspectiva peruana– al fin del marxismo-leninismo. 
Porque todo lo que había, hasta entonces, era la revolución mexicana, 
revolución agraria en cierta manera y anterior a la revolución rusa, 
y los cambios sociales del Uruguay de Batlle, anteriores, igualmente, 
a la revolución rusa. Lo que da a Latinoamérica un cierto derecho 
de autor muy importante. Esas dos cosas predominaban en los años 
20. Yo intervine en el plano presidencial en 1956. Desde entonces, 
pusimos énfasis en la tesis de la hermandad como legado básico de 
la región andina; la ley de hermandad, el trabajo en común por el 
bien común, una ética alimentaria, una ética agraria. Algunos que 
manifestaban que tenían ideas “avanzadas” decían que estábamos 
fuera de los cánones ideo-políticos y académicos, y nos veían con 
una bondadosa sonrisa. Lo cierto es que el tiempo nos ha dado la 
razón; lo decimos sin arrogancia, pero con absoluta exactitud.
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■■ LOS MOMENTOS DECISIVOS
FMQC- Hay tantas preguntas interesantes que hacerte, que me 
veo en apuros para seleccionarlas. Pero creo que, tratándose de 
una trayectoria como la tuya, interesa mucho al público lector 
saber algo de tus experiencias subjetivas, de lo que has sentido 
en determinados momentos, de la manera como has reaccionado. 
¿Cuáles crees que han sido los momentos culminantes de tu 
carrera política?

FBT- Evidentemente, el primero de junio del 56, cuando ocurrió 
algo parecido a lo que está sucediendo hoy; esto es, una discusión 
sobre firmas de planillones. Pero la diferencia es que mis firmas 
eran reflejo de una situación probada en las plazas, tanto que en 
esa noche recabamos las 20 mil firmas que necesitábamos. La gente 
que nos seguía en el Jirón de la Unión superó grandemente esa 
cantidad, de modo que no era cuestión de discutirlo. Y allí le dimos 
un ultimátum a la dictadura de Odría, quien aceptó lo que pedía el 
pueblo. No hubo cuestiones notariales, ni tampoco llevamos ningún 
documento especial; simplemente ahí estaban mis partidarios de 
carne y hueso. Y este gesto fue el que dio lugar a que no continuara 
el dominio completo de las dictaduras sobre la multitud.

FMQC- Sin duda que ese momento fue decisivo. Pero ha habido 
algunos más. ¿Podrías decirnos cuáles?

FBT- Bueno, ha habido momentos importantes y muy difíciles; por 
ejemplo, el destierro. Pero, dentro de las dificultades que sufrí, tuve 
alentadoras compensaciones. Salí al exilio y, cuando llegué a los 
Estados Unidos, sólo tenía medios para subsistir durante un mes; 
sin embargo, no me faltó trabajo ni un solo día. Me llamaron de 
Harvard y de allí pasé a otras universidades, y pude tener un 
sustento adecuado, aunque no excesivo. Porque, como tú sabes, la 
tarea de profesor no es para hacer fortuna, sino para tener la fortuna 
de ver los frutos las veces que se producen. Otro hecho anterior en 
mi vida política fue la prisión en El Frontón, cuando nos arrestaron 
camino a Arequipa. Otro, gravísimo, lo constituyó el inesperado 
conflicto en la frontera norte que, afortunadamente, se resolvió de 
la forma más satisfactoria.
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FMQC- Esos momentos, indudablemente, son muy importantes, 
pero al hablar de momentos culminantes, te pregunté sobre los 
momentos positivos en los que sentiste que realizabas lo que te 
habías propuesto.

FBT- Tal vez, al asumir el mando en 1963, lo fue la primera frase 
de mi discurso, que no estaba escrita y se me ocurrió en el camino 
al Palacio Legislativo. Quise sintetizar la meta principal de mi obra 
en un pasaje de las Escrituras: “Los últimos serán los primeros”, y 
me referí, luego, a la restauración municipal, especialmente en los 
pueblos olvidados. El primer día de gobierno convocamos a una 
elección para el domingo siguiente, nada menos que en Pacaritambo, 
la aldea del amanecer.

■■ EL FUTURO
FMQC- Como sabes, tengo muchos amigos en el partido. Y todos 
están absolutamente convencidos de que tú debes ser el candidato 
por Acción Popular para las próximas elecciones presidenciales. 
Sé que éste es un tema delicado, y que, tal vez, no debería tocar. 
Pero, a veces, el periodista sale a relucir y no puede resistir el 
impulso de buscar la primicia. Por eso, me atrevo a formularte 
una pregunta indiscreta. Desde luego, si no quieres que la haga, 
la borro de mi lista.

FBT- (Primero sonríe y después ríe con sinceridad) No, cómo se te 
ocurre, pregunta nomás, estoy llano a responder. Este asunto tiene 
que ver, por cierto, con mis ochenta años. Algo he dicho sobre ellos, 
un poco en broma y un poco en serio. Lo que afirmé en mi último 
discurso en el partido fue serio; lo que manifesté en un almuerzo que 
me dieron, después, fue en broma: “que la vida comienza a los 80”. Y 
esto ha sido, más que para hacer reír a mis amigos, para mortificar 
a mis opositores (risas). Pero la edad es una realidad, no se puede ir 
contra el calendario. Por esta razón es que no fui candidato en el año 
90. Si no me sentí joven en el 90, menos me voy a sentir joven en 
el 95; de modo que esa no es una solución práctica para el país. Yo 
puedo colaborar en lo que sea; esto es, desde mi propio partido como 
militante, mas sin que esto entrañe ningún propósito de tipo personal.
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FMQC- Tu actitud es bien conocida, incluso lo hemos conversado 
varias veces. Pero hay un hecho que nadie puede negar: los 
militantes de Acción Popular tienen un entusiasmo indoblegable 
por tu candidatura, no piensan en nadie más y rechazan, airados, 
la sugerencia de cualquier otra persona. No consideran que tu 
edad te impida soportar las fuertes exigencias del gobierno. 
Después de todo, hay diferentes tipos de vejez y de juventud. Se 
puede ser viejo cronológicamente y ser joven porque se tienen 
ideales y no se ha perdido el entusiasmo por la acción. Y esto lo 
sostienen no sólo los viejos (cronológicamente) del partido sino, 
más que nadie, los jóvenes.

FBT- No recuerdo en toda la Historia Republicana del Perú que 
haya habido un presidente de la edad que yo tengo. Creo que hubo 
un caso, de uno transitorio, hace muchos años, pero el país tiene que 
mirar adelante y el hombre público tiene que ser, asimismo, una 
carta para el futuro.

FMQC- Pasando a otro aspecto de tu vida, practicas algún 
deporte, haces ejercicios

FBT- Sí, hago ejercicio. El ejercicio físico es muy saludable y 
necesario. No soy fumador, no soy bebedor, jamás he probado una 
droga. Todas éstas son cosas que contribuyen a la buena salud, pero 
la vida después de los 80 es frágil.

FMQC- Perdona que sea insistente como un moscón, pero yo 
conozco bien a los muchachos, y estoy convencido de que van a 
insistir sin tregua en tu candidatura.

FBT- Te reitero que ya es tarde para eso. Lo digo con sinceridad. Pienso 
que puedo ser uno de los consejeros del partido, al lado de otros, pero 
permaneciendo un poco al margen de las exigencias que requiere la 
acción. En el Perú, y en cualquier país, el gobierno presenta continuos 
contratiempos. El país tiene muchos problemas que enfrentar, para lo 
cual es imprescindible una salud muy vigorosa.

FMQC- Después de haber cedido a la tentación del periodista 
caigo, ahora, en la tentación de la filosofía. Quisiera formularte 
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algunas preguntas sobre tu concepción de la vida, de la historia... 
Por ejemplo, ¿la vida tiene o no sentido?

FBT- Lo tiene si hay fe, porque la fe prolonga la vida humana.

FMQC- ¿Eres pesimista u optimista? ¿Cómo avizoras el futuro?

FBT- En la vejez, uno no pierde su interés en el país, todo lo 
contrario. Las irrigaciones, la técnica, el increíble avance de las 
comunicaciones, terminará con el aislamiento andino. Eso ya no 
será hecho por nosotros, sino por los que actúen en el próximo siglo 
XXI, en el que difícilmente estaré presente. Por eso, uno piensa en 
sus raíces nacionales, en su proyección, que son los hijos y los nietos, 
y en el porvenir. Las palabras que dije en el partido son plenamente 
sinceras: “Yo no tengo ningún temor al fin de la vida material 
porque creo en la vida espiritual”. Para mí, los 80 años no son una 
meta, sino un hito en el camino. Y el camino, para los hombres de 
fe, no tiene límites, discurre en el infinito. Por eso, más que un acto 
crepuscular, vislumbro, hoy día, un resplandor auroral.

El Comercio, 18 de octubre de 1992
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PRIMER ENCUENTRO DE 
JÓVENES ACCIOPOPULISTAS EN 

CHINCHEROS

Queridos amigos y correligionarios de la provincia de Chincheros y, 
en general, de todo el departamento de Apurímac:

Estoy aquí haciendo recuerdos de la primera vez que crucé el 
departamento de Apurímac desde el puente del Apurímac, pasando 
por Curahuasi, Concacha, Sayhuite, Abancay, Andahuaylas, 
Talavera, San Jerónimo, todos esos pueblos y, finalmente, llegué a 
Chincheros después de detenerme un tiempo en Uripa.

El viaje fue muy pintoresco, aunque lo hacíamos en condiciones 
muy precarias. No éramos un grupo político con dinero. Viajábamos 
sólo cinco personas: los arquitectos Carlos Pestana, Javier Velarde, 
Luis Felipe Calle, Luis Vier y el que habla. No había activistas 
ni guardaespaldas, y viajábamos en un taxi que yo detuve en 
la plaza del Cusco. Lo manejaba nuestro correligionario Ísmodes, 
porque desde entonces se afilió al partido. Detuve el taxi y me 
preguntó: ¿Dónde lo llevo señor? Le dije: a Lima. ¿En esta carcocha 
a Lima? Pues sí, le dije, habrá que arreglarla un poco. Compramos 
un par de llantas y seguimos viaje en esa forma tan modesta, tan 
sencilla. Teníamos un parlante en la parte alta, porque hacíamos 
reuniones en todos los pueblos, y nuestras maletas iban también en 
los estribos de la camioneta. Las seis personas, incluyendo a Ísmodes, 
viajamos así.

Desde luego, recogimos una serie de enseñanzas a lo largo de los 
pueblos, y esto se realizaba en el año 56, en la campaña de 1956. 
Llegamos, me parece, a Chincheros en abril, y no pensábamos 
detenemos allí porque nos esperaban esa noche en Ayacucho y, 
como ustedes saben, el viaje es un viaje largo. Nos detuvimos en un 
restaurante en las afueras de Chincheros para almorzar.
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En ese momento se acercaron varias personas notables del pueblo 
y se extrañaron que no ingresáramos a Chincheros. Yo expliqué 
nuestra prisa de llegar a Ayacucho, al compromiso que teníamos 
esa noche. Pero, entonces, ellos me dijeron que se sintieron un poco 
heridos de que no hiciéramos una inspección, una visita más 
detenida a Chincheros.

Entonces yo pregunté ¿qué tienen que mostrarnos en Chincheros? 
Me dijeron: todo, todo lo que ha hecho el pueblo, porque aquí el 
gobierno no ha hecho nada. En esos momentos, la iglesia parroquial 
había sufrido los embates de un terremoto y estaban tratando de 
reconstruirla. Accedí a entrar al pueblo e hicimos una visita a la 
plaza y alrededores. Me explicaron cómo el pueblo estaba haciendo 
un canal para regar una caída de agua y, con una Pelton, generar 
electricidad para el pueblo.

Hablo de 1956. El gobierno se había comprometido a dar la Pelton, 
pero el pueblo a hacer la obra, y la estaba haciendo. Me mostraron 
los colegios, especialmente el colegio de varones que me impresionó 
mucho, porque si bien era una obra que había requerido mucho 
trabajo del pueblo, no tenía ni cerrajería, ni gasfitería, ni aparatos 
sanitarios, ni vidrios, porque esas cosas no se hacen con las manos. 
Entonces yo me fui impresionando mucho.

A renglón seguido pregunté por el templo famoso de Cocharcas, 
que no es lejano, y me dijeron que había una trocha carrozable 
que también la había hecho el pueblo. Entonces me impresionó 
todo este trabajo desinteresado del pueblo y, como ya estaba algo 
familiarizado con la minka y el ayni, pensé que ésta debería ser 
la base de un partido nacional. Hasta entonces éramos un simple 
movimiento político para participar en el proceso del 56, y esa 
participación estaba sujeta, desde luego, a la receptividad del pueblo.

Entonces, en la plaza hice un discurso más o menos largo ante unas 
cuantas personas que había allí, cuya síntesis llamada la “Oración 
de Chincheros” es la que voy a repetir porque es sumamente breve. 
Dije en la Plaza de Armas de Chincheros, entre otras cosas:
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Cada vez que observo, desde alguna altura, un villorrio peruano, 
hago la misma pregunta y obtengo la misma enaltecedora 
respuesta.

Al mirar la humilde aldea, con su pintoresco campanario, 
interrogo a mi guía: ¿Quién hizo la iglesia? Y el guía me dice: 
“El pueblo lo hizo”.

Requiriéndole otra vez pregunté: ¿Quién edificó la escuela? Y 
de nuevo contesta: “El pueblo lo hizo”.

Y al seguir la ruta serpenteante entre los cerros, interrogo una 
vez más: ¿Quién abrió el camino? Y nuevamente, resonando 
ya en mis oídos como la estrofa de una marcha triunfal, oigo 
en esta frase expresiva y elocuente toda la historia del Perú de 
ayer y de hoy y la profecía de mañana: “El pueblo lo hizo”.

El pueblo hizo el camino, el templo y las escuelas. El pueblo 
elevó la andenería y contuvo el torrente.

Producido el sismo, recogió los escombros para restituirlos a la 
arquitectura.

Y cuando fue requerido, el pueblo dio al soldado; mas, sin una 
queja, soportó el olvido.

Lo despojaron del derecho milenario de escoger a sus hombres.

Lo humillaron imponiéndole a sus propios regidores.

Se llevaron sus rentas, le quitaron sus bienes. Pero no pudieron 
arrebatarle sus tradiciones.

Y el pueblo siguió construyendo caminos, escuelas y templos.

Es que, por fortuna, los pueblos, pueblos del Perú, son pueblos 
olvidados que no han olvidado su historia.

Se dirá que es un discurso demasiado breve para construir sobre 
él un partido y, sobre todo, un partido que ha llegado al gobierno 
en dos períodos, del 63 al 68 y del 80 al 85, y que ha estado en el 
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Parlamento cada vez que ha habido elecciones y en los municipios, 
igualmente, cada vez que se ha convocado a elecciones, desde que 
nosotros las establecimos en base a sufragio directo, universal y 
secreto en mi primer acto de presidente de la República, el 28 de 
julio de 1963, en el Congreso.

Fue, pues, fecundo este paso por Chincheros. Y el crédito no solamente 
es de Chincheros, sino de todos los pueblos del sur, y especialmente 
del departamento de Apurímac; porque también nuestra estadía 
en Andahuaylas y nuestras visitas a Talavera, San Jerónimo y la 
laguna de Pacocha fueron sumamente ilustrativas, y también a lo 
largo de las comunidades rurales. Fue por eso que desde entonces 
tengo profunda gratitud por Chincheros. No por lo que yo le di 
sino por lo que Chincheros le dio al país a través de mi propia 
intervención y la de mis amigos.

He vuelto a Chincheros con alguna prisa, desgraciadamente, pero 
constantemente recibo toda clase de noticias. Y, ahora que en el 
partido se organiza una visita bajo la dirección de nuestro propio 



62

secretario general, Raúl Diez Canseco, y con el apoyo decidido de 
nuestro correligionario Lerma, el ex alcalde del Rímac, ahora yo 
siento presentes estos acontecimientos que ocurrieron hace 37 años. 
Encomiendo a esta embajada especial que lleven mi palabra de 
aliento, de apoyo y de gratitud al pueblo de Chincheros y a todos 
los pueblos del departamento de Apurímac.

Todas las grandes cosas se originan en discursos breves. La historia 
está llena de ellos. No es que quiera sobrestimar el que me tocó 
pronunciar. Pero hay discursos, por ejemplo, como la oración de 
Gettysburg, por Lincoln, el malogrado presidente de los Estados 
Unidos que fue asesinado en un teatro de Washington. Lincoln, 
en un episodio de la Guerra de Secesión, y después de una batalla 
sangrienta, dijo en un discurso de media página todo lo que puede 
decirse sobre la democracia. Es aquel que termina hablando “del 
gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”.

Todas las grandes declaraciones son breves pero penetrantes y 
profundas. Yo, a la de Chincheros, le doy el mérito de sus inspiradores, 
de quienes me emocionaron al mostrarme todo lo que hacían por el 
bien común; es decir, por la continuidad de una vieja tradición andina.

Hemos desarrollado, desde entonces, lo que hemos llamado “El Perú 
como doctrina”. “¿Qué cosa hay detrás del Perú como doctrina...? 
Fundamentalmente la Ley de Hermandad, que, según Blas Valera, 
citado por Garcilaso, era aquella que mandaba a las comunidades 
a salir a trabajar, a sembrar, a barbechar, a construir para bien 
de la comunidad y sin que ello llevara paz ninguna: estas son las 
palabras originales. Por eso en el gobierno fuimos al Templo del Sol 
y autorizados por el Congreso; allí dimos el Decreto Legislativo N.º 1, 
que es una versión escrita de la vieja ley oral, no escrita, la Ley de 
Hermandad, síntesis del pensamiento andino.

Evidentemente, el haber creado el principio de la hermandad 
contrasta mucho con otros movimientos que se basan en un principio 
de controversia o de lucha de clases. Pero, además, la hermandad 
tiene un significado muy profundo en lo que atañe al abastecimiento 
del pueblo. La ecuación hombre-tierra que practicaban los antiguos 
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peruanos es aquella merced a la cual se hace crecer a la tierra de 
cultivo en proporción al aumento de población. Si ahora tenemos 22 
millones de habitantes en el Perú y sabemos que en el 2000 tendremos 
seguramente 28 o 30, tenemos que hacer crecer la tierra de cultivo.

Es decir, volver a la enseñanza andina que, por ser fundamental, 
es eterna.

Podrán cambiar las técnicas de cultivo, la mecanización del campo, 
la electrificación del campo, pero la tierra de cultivo productiva 
siempre tendrá que ser proporcional al número de consumidores.

Acción Popular rescató la idea de la ecuación hombre-tierra y la 
puso en práctica con un aumento notable del área labrantía del 
Perú. Para muestra, un botón. La colonización vial en la Marginal 
de la Selva ha dado lugar a que el departamento de San Martín, 
desde entonces, aumente notablemente su población especialmente 
con relación al censo del 40. La aumenta también con relación al 
72 y la aumenta notablemente con relación al censo del 81 que 
practicamos en nuestro segundo gobierno.

Desde el censo del 81 hasta ahora, el departamento de San Martín, 
que antes estaba aislado, prácticamente ha duplicado su población; 
es decir, se ha aplicado allí, mas no obligatoriamente, el principio de 
los mitimaes, o sea, el traslado de la gente de tierras escasas a tierras 
más amplias y feraces. Para eso no ha habido necesidad de adoptar 
una medida compulsiva. La gente lo ha hecho voluntariamente.

Pero si ahora vamos a la Marginal de la Selva, en Pichanaki, por 
ejemplo, en la provincia de Chanchamayo, o a Nuevo Progreso, 
en Aucayacu, en el departamento de Huánuco, o si vamos a la 
nueva Cajamarca, que es una ciudad pujante, en el valle de Mayo, 
encontraremos que estos movimientos demográficos que nosotros 
habíamos previsto y recomendado se han producido. El censo 
de 1993 que acabamos de celebrar es consagratorio para Acción 
Popular y para la tesis de la colonización vial.

Por otro lado, se han realizado proyectos de irrigación por todo el 
país y de mejora de riego en haciendas de la costa, en lugares como 
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Pisco o como Cañete; pero lo fundamental es la obra de irrigación en 
la costa. Desde el año 1920 en que Leguía trajo al ingeniero Sutton, 
experto hidráulico de California. Es decir, en un proceso de 65 años 
hasta que yo dejé el gobierno el 85, se produjeron grandes proyectos 
hidráulicos, diez u once. La mitad de esos proyectos se hicieron en los 
10 años de gobierno de Acción Popular. Esto parece mentira, pero 
hay que ver “El Peruano” y corroborarlo.

Desde Tumbes hasta Tacna, los grandes proyectos hechos por la 
nación son: el de Poechos, la irrigación de Piura con Los Ejidos, el de 
Tinajones, el de Gallito Ciego más al sur.

Ahora está en trabajo el de Chavimochic, pero todavía no se ha 
terminado, más al sur tenemos el de Chochococha y el de Imperial, 
que fue la irrigación que hizo Leguía en Cañete y que dio lugar al 
cultivo de 8,000 hectáreas, fue el único que en realidad se llevó a 
cabo plenamente. 

Pero en el sur hubo proyectos tan importantes como La Joya y, más 
recientemente, el de Majes. Para la Joya hicimos la represa de Pañe, 
que es la más alta del mundo, está a 4,500-4,600 metros, de doble 
propósito. Propósito eléctrico para Charcani V y propósito de riego 
para La Joya y, finalmente, en nuestro último gobierno hicimos la 
represa de Condoroma, el monumento más impresionante a lo largo 
de toda la cordillera, que es la que sustenta en agua las pampas 
de Majes.

Entonces, pues, resulta que un gobierno que duró 10 años, en ese 
período de 65 años que estoy mencionando, en el 15% del tiempo hizo 
más del 50% del trabajo; es decir, Los Ejidos del Bajo Piura, Tinajones, 
Gallito Ciego, Pañe, Aguada Blanca y Condoroma para Majes y La 
Joya. Entonces tenemos la satisfacción de haber ejecutado lo que 
ofrecimos, y sobre este caso estoy haciendo una segunda edición de 
“La conquista del Perú por los peruanos” reproduciendo fielmente 
el libro que escribí hace 35 años, y al costado de ese texto original 
el cuadro en que se prueba cómo en su mayor parte cumplimos lo 
ofrecido, y finalmente, una segunda parte en la que hablamos de 
nuestros dos gobiernos y de nuestros propósitos actuales.



Yo creo que en política hay que ser fiel a lo que se promete. No 
todo se puede cumplir porque uno generalmente queriendo servir 
al país puede excederse en optimismo. Pero lo general es cumplir la 
parte fundamental, la ampliación de la frontera agrícola del Perú. 
Nosotros hemos duplicado potencialmente la frontera agrícola del Perú.

La carretera Marginal de la Selva, directamente, a 5 km. del 
eje de la pista, corresponde a 1 millón 500 mil hectáreas, y las 
penetraciones fluviales de puntos de la carretera por los cuales se 
puede ir en lancha, en penetraciones como la de Moyabamba al río 
Mayo, por ejemplo, penetraciones de 100 km., suman otras 500 mil 
hectáreas, y el área labrantía del Perú era de 2 millones doscientas 
mil; es decir, prácticamente lo que nosotros hemos logrado con la 
colonización vial y, posteriormente, con la irrigación y las obras de 
mejora de riego en la sierra.

Puente al Futuro Nº 18. 12 de noviembre de 1993. 
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LA TERCERA CRUZADA DE 
ACCIÓN POPULAR

Cuando se escriba, con alguna perspectiva, la historia del Perú en el 
siglo XX, próximo a concluir, destacará la labor de Acción Popular 
desde su fundación, en 1956.

Los grandes partidos políticos no aparecen por obra del azar. Se 
hacen grandes por la misión que se imponen.

Nosotros surgimos interpretando el sentir del pueblo peruano, contra 
la complicidad de víctimas y victimarios para disfrutar del poder, 
con desmedro de las grandes innovaciones reclamadas. Recordemos 
que nos enfrentamos a dos símbolos de la izquierda y de la derecha.

Competimos con Haya de la Torre y Odría, que pronto formarían la 
llamada “coalición”, para oponerse a nuestro primer gobierno. Más 
tarde, en 1980, nos enfrentamos a la dictadura militar imperante, 
entonces, restaurando plenamente la democracia y, sobre todo, 
la libertad de expresión. Fuimos, pues, llevados al Gobierno 
con postulados perfectamente claros; a mayor abundamiento, 
incuestionablemente honrosos.

Las circunstancias han cambiado ahora. Se siente un clamor por 
restablecer, a plenitud, la peruanidad.

Nosotros hemos hablado de la “Conquista del Perú por los peruanos”, 
y el destino nos señala, con mayor urgencia que antes, el lograrla. 
Tal es nuestra tarea, combatir la corruptela de la reelección 
inmediata, que ha sido la causa del trastorno que ha sufrido el 
país y del nuevo texto constitucional, aprobado por menos de la 
mitad de los electores que concurrieron a las urnas. La reelección 
inmediata ha dado funestos resultados en el continente y en el Perú.

En 1930, trajo el enfrentamiento y la violencia; el dictador saliente 
murió en prisión; su sucesor constitucional fue asesinado antes de 
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cumplirse los tres años de golpe que encabezó. Proliferaron los 
conatos subversivos, las persecuciones, desafueros y deportaciones. 
Los fusilamientos, públicos o secretos, ensangrentaron al Perú.

Cuando existe la norma reeleccionista, el presidente en ejercicio 
se convierte en candidato. Atiende, de preferencia, a su propia 
campaña. Emplea para ella los recursos del Estado. Hasta fondos 
intangibles, pertenecientes al pueblo, vienen a formar novedosas 
cajas de financiaciones de evidente intención política.

En el orden internacional ya sabemos lo que significan las 
improvisaciones. El Perú necesita, ante todo, un régimen que sienta 
el mensaje nacional, que comparta sus anhelos tradicionales y su 
voluntad de transformación. Que no sea, en suma, el macabro autor 
de un inventario de sinsabores y desastres.

El gobernante que no ame y admire profundamente al Perú no 
puede ni debe conducir sus destinos.

Quiero manifestar, ahora, algo de lo que Acción Popular realizó en el 
Gobierno, en contraste con los últimos cuatro años de estancamiento 
nacional.

Es hora de rendir cuentas.

Las obras de desarrollo y, especialmente, las de interés social, no 
pueden improvisarse. En este sentido, creo que resulta útil a las 
nuevas generaciones que un ex gobernante, en dos períodos, pueda 
difundir alguna de sus experiencias.

Si nosotros pudimos realizar obra es porque, antes de acceder al 
Gobierno, teníamos ideas muy claras al respecto. Por un lado, 
el análisis de los trabajos en marcha para poderlos continuar y 
concluir, cuando ese fuera el caso. Por el otro, la madurez de los 
propios proyectos propuestos no sólo a escala local, sino nacional.

En nuestras dos administraciones, logramos aumentar en un 62% 
las conexiones eléctricas, emanadas de centrales hidroeléctricas 
o térmicas. Al empezar nuestro primer gobierno, iniciamos la 
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construcción del complejo Antúnez de Manolo, en el Mantaro. 
Al término de aquel período, estaba construida la represa de 
Tablachaca, una parte del túnel de derivación de sus aguas y del 
campamento en la ubicación de la central. Nos tocó realizar la 
mayor parte de la obra de Aricota, poner en servicio la primera 
parte de la central de Machu Picchu, aumentar notablemente la 
capacidad de la del Cañón del Pato, impulsar Charcani y respaldar, 
avalándola, la reconstrucción de la central de Calma (Pativilca).

En el segundo Gobierno nos tocaría concluir el Mantaro, con la 
central de Restitución, realizar la segunda etapa de Machu Picchu, 
dar notable avance a Charcani y a Carhuaquero. Nos tocó, además, 
instalar una central térmica de Santa Rosa, en Lima.

Por otro lado, se han realizado proyectos de irrigación por todo el 
país y de mejora de riego en haciendas de la costa, en lugares como 
Pisco o como Cañete; pero lo fundamental es la obra de irrigación 
en la costa. Desde el año 1920 hasta que dejé el gobierno, el 85, en 
un periodo de 65 años se produjeron grandes proyectos hidráulicos, 
diez u once. La mitad de esos proyectos se hicieron en los 10 años de 
gobierno de Acción Popular.

Esto parece mentira, pero no hay más que ver “El Peruano” y 
comprobarlo.

Partiendo de Tumbes, los grandes proyectos son hechos por la 
nación: el de Poechos, la irrigación de Piura con Los Ejidos, el de 
Tinajones y el de Gallito Ciego.

Al sur tenemos el de Choclococha y el de Imperial. Más al sur hubo 
proyectos tan importantes como la Joya y, más recientemente, el 
de Majes. Para la Joya hicimos la represa de Pañe, que es la más 
alta del mundo, está a 4,500-4,600 metros de altitud. Hicimos la 
represa de Aguada Blanca, con doble propósito. Propósito eléctrico 
para Charcani V y propósito de riego para La Joya y, finalmente, 
en nuestro último Gobierno hicimos la represa de Condoroma, el 
monumento más impresionante a lo largo de toda la cordillera, que 
es la que sustenta en agua las pampas de Majes.
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El censo de 1993 es consagratorio para Acción Popular y para la tesis 
de la colonización vial. Nosotros hemos duplicado potencialmente 
la frontera agrícola del Perú.

La carretera Marginal de la Selva, directamente, a cinco kilómetros 
del eje de la pista, corresponde a 1 millón 500 mil hectáreas, y las 
penetraciones fluviales de puntos de la carretera por los cuales se 
puede ir en lancha, en penetraciones como la de Moyobamba al río 
Mayo, por ejemplo, penetraciones de 100 kilómetros, suman otras 
500 mil hectáreas, y el área labrantía del Perú era de 2 millones 
200 mil; es decir, prácticamente lo que nosotros hemos logrado con 
la colonización vial y, posteriormente, con la irrigación y las obras 
de mejora de riego en la sierra.
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Todo esto pudo hacerse porque no demoramos un minuto en 
poner en marcha las obras, o en autorizar, cuando llegó el caso, su 
inmediata continuación. Pero, tal vez, es más impresionante la obra 
en el terreno de la vivienda de interés social.

Terminamos todas las unidades vecinales, construimos San Felipe y 
Santa Cruz y, en 21 ciudades del Perú, una variedad de conjuntos. 
En el segundo período, extendimos el radio de acción a 36 ciudades, 
destacando Limatambo, Santa Rosa, San Borja, Julio C. Tello, Dammert, 
Marbella e infinidad de otros trabajos de esa naturaleza. ¿Cuál es la 
clave del inmenso trabajo realizado? El hecho de saber lo que íbamos a 
hacer y de empezarlo el mismo 28 de julio en que jurábamos el cargo.

Vemos, ahora, que el actual Gobierno, en su cuarto año de vida, 
sin haber realizado ninguna obra de gran envergadura, nos dice, 
en esta hora postrera, que se propone hacer 20 mil viviendas. Es 
lo que deberíamos haber escuchado en 1990, cuando se inició este 
régimen. Desde luego, aunque el viraje sea de 180 grados, ya no 
tendrá tiempo el Gobierno para realizar obras de importancia.

Moraleja: los que pretendan gobernar al Perú deben presentar 
ideas claras y concretas; deben saber lo que se proponen llevar 
adelante y poner manos a la obra ese día mismo en que asuman 
el Gobierno. Porque las horas finales de una administración no son 
para presentar a destiempo propósitos incumplidos sino, más bien, 
para rendir cuenta de lo realizado.

Diré más de lo construido. Porque las destrucciones son peligrosas, 
sobre todo cuando suprimen bancos como el Central Hipotecario, 
la Caja de Ahorros o el de la Vivienda. Cuando arrasan con 
instituciones como los bancos Minero, Industrial y Agrícola. Este 
gobierno recibió realengo el sagrado depósito en custodia del fondo 
de la vivienda. ¿Qué ha hecho con él? A estas horas se nos dice 
que se propone iniciar un plan de 20 mil viviendas. Una especie de 
mea culpa para el perdón, no por lo que ha hecho, sino por lo que 
ha dejado de hacer.

Revista Acción. Lima, enero de 1994.
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LA CONQUISTA DEL PERÚ 
POR LOS PERUANOS. 35 AÑOS 

DESPUÉS.

He incursionado en estos días en el terreno de la aventura, 
efectuando la reedición de un libro que publiqué hace 35 años. 
¿Por qué digo que se trata de una aventura, cuando las reediciones 
son tan frecuentes? Simplemente porque no es el caso de un simple 
ensayo de una novela o de un alarde literario. Lo es de un libro 
político: “La conquista del Perú por los peruanos”.

Muchos autores publican reediciones, corregidas y aumentadas. No 
es lo que ha ocurrido en mi caso. Se trata fundamentalmente de una 
verificación: confrontar lo que se prometió con lo que se hizo. Esto 
no quiere decir que todo pronóstico se haya cumplido a plenitud 
porque, como reza el adagio, “El hombre propone y Dios dispone...”. 
Mas, por fortuna, creo que la verificación ha resultado positiva. Si 
bien el libro fue mi bautismo político, la versión a que aludo puede 
considerarse como mi confirmación en el credo cívico.

Se ha reproducido fielmente el texto y los gráficos originales. A 
cada capítulo se ha hecho un breve comentario, señalando lo 
que se hizo a plenitud o con limitaciones y cambios. Al fin se ha 
colocado unos cuadros, a dos columnas: Promesas y Realizaciones. 
Este análisis honesto nos llena de satisfacción, sin negar que en un 
largo período de 35 años hay muchos acontecimientos inesperados, 
ocurren grandes cambios demográficos y la moneda, tan endeble 
en nuestros países, deja de ser una medida veraz. Todo ello lo 
anotamos. Finalmente, incluimos una segunda parte titulada “35 
años después”, donde hacemos una breve reseña de nuestros dos 
gobiernos, sin excluir la experiencia aleccionadora del destierro.

Concluimos con algunos capítulos sobre la experiencia recogida que 
culminan en uno cuyo título lo dice todo: “80 años y adelante”.
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■■ El mensaje andino
No sé francamente si en esta obra de juventud sin pretensiones soy 
el autor o, simplemente, un amanuense, porque siento que una voz 
misteriosa parecía dictármela.

Me impactó el país, cada obra me transmitió un mensaje de 
ultratumba, me subrayó “el suelo y el cielo”, como solía decir mi 
padre. Pero me interesó especialmente el hombre, el hombre común, 
la multitud transmisora de un mensaje de pobreza que, al decir 
de Octavio Paz, “es nuestra verdadera riqueza”. El paisaje del 
Perú, como lo anota Porras, respira historia, y Riva Agüero, en 
su opinión, “siente plenamente la vibración profunda y auténtica 
de lo peruano”. Lo llama “país triste y luminoso”, “tierra callada y 
luciente”, “país pródigo en escombros”, “país de vicisitudes trágicas”, 
pero sin perder la esperanza espera que “recupere su jerarquía de 
tierra clásica y primigenia”. Basadre concluye que el Perú “es una 
majestuosa sinfonía de naturaleza e historia”.

Admiramos esa naturaleza, y los monumentos, silenciosa pero 
elocuentemente, nos contaron su historia. Con esa emoción, consciente 
de nuestras propias limitaciones, nos pusimos a escribir.

■■ La más fecunda impresión
Desde joven quise auscultar el más fecundo mensaje andino. 
Lo encontré en la Ley de Hermandad. Eso me colocó a enorme 
distancia de las corrientes dominantes de mi juventud: la idea 
marxista de la lucha de clases y la idea totalitaria de la autoridad 
suprema que ejerce con un complejo de superioridad, lejano de toda 
actitud fraternal. Comprendí temprano que el camino era el de 
la hermandad, materializado en el esfuerzo de los pueblos, para 
lograr obras de positivo bienestar social. De allí salió la concepción 
actualizada de un programa, basado en el mestizaje de la economía, 
que utilizaba tanto el legado arcaico cuanto el moderno aporte 
monetario. Una Acción Popular así entendida es respuesta para 
los problemas de hoy y mañana. Tal fue para mí el mensaje y la 
inspiración de los pueblos olvidados.
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■■ La ecuación de la vida
La democracia auténtica se basa en la ecuación “Un hombre, un 
voto”. Los pueblos andinos buscaban otra igualdad: “Un hombre, un 
topo de tierra”. Era la relación vivificante del ser humano con su 
correspondiente área de sustento.

He ahí la gran enseñanza de nuestra tierra peruana. Amplia en 
extensión, limitada en fertilidad, asolada por la aridez o disuelta 
en la saturación de lluvias selváticas torrenciales. Severamente 
limitada por la topografía, que sólo campesinos con alma de 
escultores pudieron hacer productiva.

El mensaje de ayer es el de hoy y el de mañana. La geografía no 
ha cambiado y la vida humana se ha multiplicado, presionando la 
demanda de alimentos.

La ecuación hombre-tierra es la base del Derecho Andino, así 
como las justas necesidades del hombre y la familia lo son del 
Derecho Romano. Es verdad que cambia la tecnología. Es cierto 
que proliferan los fertilizantes y los insecticidas. Es exacto que se 
perfecciona el riego y se practica no sólo por los clásicos surcos, sino 
por la aspersión y el goteo. El que evolucione y cambie la técnica no 
exime a los pueblos del deber de extender sus áreas labrantías o de 
hacerlas más productivas frente al reto del crecimiento demográfico. 
Hay que hacer, como lo he repetido tantas veces, que a cada nuevo 
latido de vida humana corresponda, en la tierra, un nuevo brote 
de vida vegetal.

■■ Fortuna de un hombre sin fortuna
Entre mis dos gobiernos ocurre un lapso de 12 años. Un verdadero 
desafío para un hombre sin fortuna, pero, por fortuna, con una 
formación profesional. Si no la hubiera tenido, ¿qué habría hecho 
en el destierro? No hice sino llegar al aeropuerto de Kennedy y 
responder al reportaje televisado para recibir, en brevísimo tiempo, 
una invitación de la Universidad de Harvard. Fue el comienzo de 
una década de intensa vida académica.
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Me llevó a 46 de los 50 estados americanos, me brindó cátedra 
en cuatro universidades. Fue una manera de ponerme al día, de 
rejuvenecerme.

No faltaron estímulos y reveses; me invitaron a la Bienal de Rimini, 
donde se hizo una exhibición completa de la Marginal de la Selva, 
y se me entregó una significativa medalla de oro por su concepción. 
Mas pronto me sumió en la tristeza la muerte de mi madre y, más 
tarde, la de mi padre. Ellos, entre muchas virtudes, tenían la de 
cultivar la vida de hogar, que es una mezcla de amor y de enseñanza.

■■ El desafío del gobierno
Cuando regresé al Perú recibí la mayor de las satisfacciones: la 
acogida del pueblo que me abrió, de nuevo, las puertas del 
gobierno. Lo asumimos sin ignorar que encontrábamos al país con 
un endeudamiento externo 12 veces mayor que el que habíamos 
dejado en nuestra primera administración. Mas comprendimos que 
no se llega al poder para lamentarse, sino para actuar.

La segunda parte de nuestro libro describe la labor gubernativa, 
que no voy a repetir.

Basta decir que, así como en nuestro primer gobierno habíamos 
creado el municipio plenamente democrático, en nuestra segunda 
administración habíamos arrancado la mordaza impuesta a los 
órganos de difusión.

En cuanto a obra pública, la mayor de todas fue la expansión de 
la frontera agrícola. De no haberse realizado la colonización vial, 
los programas de rehabilitación en costa y sierra y las grandes 
obras de irrigación, hoy el país tendría, en vez de los 2 mil metros 
cuadrados per cápita que logramos, unos 700 que significarían la 
hambruna total. Sin embargo, estamos lejos de sentimos satisfechos. 
Debemos aspirar a una relación hombre-tierra de 4 a 5 mil metros 
cuadrados, recordando que en el Incanato era un topo, de alrededor 
de 4 mil metros cuadrados.
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Nos tocó realizar, en 10 años, el 50% de las grandes obras de 
irrigación de la costa, entre Tumbes y Tacna. Construimos Los 
Ejidos y las canalizaciones del Bajo Piura, Tinajones, la mayor parte 
de Gallito Ciego y, en el sur, para La Joya, Majes y Charcani, los 
represamientos de Pafie, Aguada Blanca y Condoroma. El agua, 
no lo olvidemos, a través de las turbinas se convierte en fuego. 
Conectamos dos terceras partes de toda la energía a cargo del 
Estado.

Combinando la economía arcaica, original de la Minka, con la 
monetaria, dimos nuevo impulso a la más noble tradición andina. 
No hablemos aquí de los planes habitacionales, educacionales y 
sanitarios. El libro los incluye sintéticamente. Si bien el derecho de 
autor de la obra original pertenece a la cultura andina, la tarea 
cumplida en el gobierno fue trabajo de equipo. Me honro en 
reconocerlo e incluir a los distintos gabinetes que me secundaron, 
donde, junto a la labor partidaria de Acción Popular, contribuyeron 
ciudadanos patriotas de los partidos que me apoyaron.

Y otros que, careciendo de filiación partidaria, prestaron invalorable 
colaboración. Extiendo esta gratitud a los ministros procedentes de 
las Fuerzas Armadas que patrióticamente participaron en nuestras 
tareas. Si alguna satisfacción se deriva de la obra que comento, 
nos corresponde compartirla con ellos, con los congresistas y las 
autoridades ediles.

En esta reedición de un sencillo mensaje no se encontrará, por 
fortuna, un mea culpa. Por el contrario, se hallará, con sinceridad y 
sin jactancia, la ferviente confirmación del credo cívico.

La República, marzo de 1994
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SERVIRÉ A MI PARTIDO HASTA 
EL ÚLTIMO MOMENTO

■■ X Congreso Nacional Extraordinario de AP
Queridos correligionarios:

No puedo ocultar mi profunda emoción al haber sido partícipe, 
aunque desde lejos y por algunos minutos, del fervor de nuestros 
correligionarios delegados para trabajar con seriedad en la estructura 
del partido, que es lo fundamental. Sin una estructura sólida, el 
edificio se cae; por eso, expreso mi felicitación tanto al secretario 
general Raúl Diez Canseco cuanto a los distinguidos miembros de 
la Comisión que ha tenido a su cargo la redacción del estatuto, y a 
los que con toda devoción han estudiado ese trabajo y, en muchos 
casos, han aportado interesantes modificaciones al texto.

Nada es más satisfactorio para el “jefe”, y esto lo digo sin exageración 
porque hay en ello más de afecto que de realidad, el ver que el 
partido funciona democráticamente.

Que los congresos no son de papel: que hay delegaciones que vienen 
de afuera, en muchos casos con grandes sacrificios y renuncia de 
tiempo. Y al llegar a Chiclayo, observo que la necesidad del trabajo 
les ha imposibilitado contemplar la belleza de la “Ciudad de la 
Amistad”. como la llaman, amistad que se ha redoblado por la 
brillante alcaldía de Arturo Castillo.

Me ha complacido mucho que se haya podido coordinar puntos de 
vista; que la moción inicialmente presentada por antiguos dirigentes 
del partido haya sido adoptada por los demás y quede clara la 
posición del partido en este momento tan crítico para el Perú.

Tengo que manifestarles que recibimos toda clase de presiones. De 
un lado la prensa, que nos insta a que formulemos opiniones sobre 
fulano, zutano o mengano; sobre la manera de presentarnos al 
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proceso electoral; sobre los detalles de un programa aparentemente 
común o de algún frente. Ante esa ofensiva, no siempre muy 
inocente, es necesario que el punto de vista del partido sea claro de 
Tumbes a Tacna, de Chiclayo a la frontera brasilera.

El partido considera que estamos en una primera etapa del 
proceso electoral, y que en ésta lo fundamental es luchar por el 
mantenimiento del régimen democrático. Si se produce un intento 
continuista habrá una ruptura del régimen democrático, vendrá 
una nueva posición predominante de quienes tienen una excesiva 
ambición de poder o de los grupos que lo rodean, y tendremos 
entonces que analizar la situación que enfrente el Perú.

Mientras tanto, que quede claro que estamos en pie de lucha en esta 
primera parte del proceso electoral, lo que no quiere decir que no 
vayamos a participar en él. Eso se decidirá oportunamente, antes 
del vencimiento de los plazos, y tendrá que hacerse, desde luego, 
con profunda meditación y a la luz del más claro ideal cívico y del 
más puro interés patriótico.

Los grandes partidos surgen para defender grandes causas. Ya no 
enfrentamos la situación que dio lugar, en 1956, a la creación de 
nuestro partido. Esa página está volteada y ha sido victoriosa para 
Acción Popular; pero, desgraciadamente, se han presentado nuevas 
amenazas para el país. ¿Por qué el partido fue un movimiento 
arrollador desde sus inicios?, ¿por qué el pueblo le confió por dos 
veces sus destinos?, ¿por qué ha estado representado en los congresos 
genuinamente democráticos?, ¿por qué está presente en forma 
destacada en los municipios provinciales y distritales del Perú?, ¿por 
qué ha mantenido su vigencia? 

¡Claro!, ha experimentado la alternancia en el poder porque la 
democracia es alternancia; hemos estado en el poder, hemos luchado 
en ese poder. Fuimos despojados a última hora en la comedia más 
dañina que ha sufrido el Perú, en la cual está el origen de la pobreza 
actual, pero fuimos de nuevo colocados en el gobierno. Y cuando 
llegó el fin de ese gobierno, admitimos el veredicto de la opinión 
pública. Esa es una trayectoria democrática. 
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En nuestra historia está escrita la página honrosa de haber exigido 
que el pueblo eligiera sin componendas, de evitar los pactos entre 
perseguidores y perseguidos, de evitar los arreglos debajo de la mesa 
y a espaldas de la opinión pública. Así surgió Acción Popular, y por 
eso llegamos al gobierno con la frente en alto, tanto en el 63 como 
en el 80, y ahora tenemos la consagración invalorable de recibir en 
el llano el abrazo ferviente de todos los pueblos. 

Pero la amenaza actual es una amenaza imprevista. Se creó un 
hecho inesperado. En el proceso electoral del 90, como ustedes 
recordarán, se abusó en cierta manera de los que teníamos un 
gesto generoso, de los que como Acción Popular sabíamos que la 
situación del país económicamente era crítica, que la ruptura con 
los medios crediticios era muy dañina para la salud de la República. 
Decidimos entonces deponer toda ambición personal y volcarnos a 
un movimiento que, en ese momento, era de unidad democrática, 
naturalmente con exclusión del partido que ostentaba entonces el 
poder. 

Ese gesto tan noble, diáfano y tan generoso no fue debidamente 
apreciado, porque el participar con otros grupos en una lista 
parlamentaria no significaba sino una presencia simbólica; era 
evidente que con cualquier candidatura propia habríamos tenido 
una representación mayor. 

Ese proceso de confusión dio lugar a algo totalmente inesperado: 
el que salió segundo en la primera vuelta y por quién de cuatro 
peruanos tres votaron en su contra; que había adquirido una 
presencia parlamentaria más o menos correspondiente a ese 
porcentaje: un poco más de 20 por ciento; es decir que tenía una 
minoría en el Parlamento pluralista; aquel que resultó, por una 
acción inesperada o por alguna actitud no meditada, ganando la 
segunda vuelta, y cuyo proyecto no era hacer un gobierno pluralista 
como lo demandaba el veredicto de la ciudadanía, tenía el propósito 
de establecer una dictadura con apariencia democrática.

Esto fue imposible por la presencia de la representación 
parlamentaria en el Congreso que, no obstante su generosidad para 
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dejarlo trabajar y que extendió varias veces poderes legislativos 
especiales para gobernar, representaba para el gobierno autocrático 
una incomodidad que no quería soportar. Además, ese gobierno 
quería mantener el poder, aferrarse al sillón presidencial, cosa que 
la historia de la América Latina nos enseña; es el peligro político 
más grande que pueden encarar los pueblos.

Por eso, pues, ahora el destino nos señala un camino histórico, 
quizás tan importante como el que tuvimos en el año 56, cuando 
establecimos que era el pueblo sin compromisos el que debía crear su 
gobierno. Ahora el destino nos señala, por ser un partido organizado 
y establecido en todos los rincones del Perú, el deber de impedir el 
continuismo presidencial.

Ha llegado, pues, para Acción Popular de nuevo un momento 
histórico, y los momentos históricos no son para alentar ambiciones 
personales, lo digo con toda sinceridad. Lo único que quiero es servir 
a la democracia, servir a mi partido hasta el último aliento.

No puedo pedirle nada a Acción Popular porque ya me lo ha dado 
todo; deseo sí estar con mis correligionarios participando hombro a 
hombro.

Fui sincero cuando dije al terminar mi segundo gobierno que, así 
como en los momentos dramáticos los anglosajones cantaban la 
canción “más cerca de ti mi Dios”, yo cantaba otra diciendo: “más 
cerca de ti mi pueblo”.

El documento que acabamos de aprobar es muy claro y muy breve, 
porque la brevedad es esencial en materia de comunicaciones. No 
podríamos conseguir que la opinión entendiera un mensaje de 
muchas páginas; hay que ser en esto muy concretos y se ponga 
allí, también, algo de las presiones de otros grupos, que en muchos 
casos son respetables por coincidir con nuestros puntos de vista, pero 
presiones que no pueden llevarnos de ninguna manera a reducir el 
ámbito de nuestra responsabilidad.



82

Acción Popular es un partido que ha gobernado dos veces, que 
ha estado en el Parlamento, en los municipios y, por consiguiente, 
tiene que ser muy cauto en la conducción de su destino y en las 
decisiones que adopte. Por eso se dice allí que el partido podrá tener 
posiciones coincidentes con otros grupos, pero no fruto de un acuerdo 
multipartidario que limitaría grandemente nuestras atribuciones y, 
recordando el proceso del 90, que sería un verdadero obstáculo para 
que Acción Popular aportara a un ideal todo lo que puede dar.

En la campaña del 90 se desaprovechó, no por mezquindad nuestra 
porque estábamos dispuestos a darlo todo, la experiencia acumulada 
por el partido, su conocimiento del país; hubo desprendimiento de 
AP en aras de una solución unitaria que pudiera encarar el futuro 
inmediato del país.

Ahora con esa experiencia queremos mantener nuestra plena 
autonomía, tomar oportunamente las decisiones, y si en el camino 
hay movimientos principistas cuyos ideales coincidan con los 
nuestros, nos será muy grato recorrer paralelamente el trayecto. 
Pero de ninguna manera subordinando los propósitos a los intereses 
de esas grandes conjunciones que aparecen con tanto entusiasmo 
antes de los comicios, y que en gran parte están estimuladas por 
personas que buscan satisfacer intereses personales. Son ciudadanos 
cuyo único título que exhiben, con inexplicable orgullo, es el de no 
ser políticos; es el de ser independientes, o sea, estar dispuestos a 
prestar colaboración sin responsabilidad a cualquier gobierno.

Nosotros, aquí reunidos, sí somos políticos. Lo somos porque 
libremente hemos adoptado una doctrina que no nos ha dictado 
ningún capitulero, que nos ha dictado el viejo Perú y el nuevo Perú 
con todas sus experiencias. Estamos unidos por un ideal, no por un 
pacto. Nunca se dirá que AP surgió de un pacto; surgió de un ideal 
que brotaba de todos los corazones peruanos.

Mantengámoslo así, y demos, en esta hora dramática para el Perú, 
una nueva lección cívica.
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Cumplamos un nuevo rol histórico: el del Perú. Demostremos que la 
opinión pública, no a base de violencia, no a base de armas mortíferas, 
sino del arma invencible de unidad, está llana y resuelta para evitar 
que el gobierno del Perú pueda ser el botín de la ambición de un 
hombre o de un grupo de hombres; el gobierno debe ser el que decida 
libremente el pueblo peruano.

Saludo a todas las delegaciones, y saludo a todos los correligionarios 
que desempeñan importantes funciones municipales, algunas de 
ellas a la cabeza de municipios destacados de la República.

Y, como homenaje a ellos, y ya que dirige la comuna de Chiclayo, 
puedo decirles con honda satisfacción que en la mañana de hoy he 
visitado las obras, esas que hablan solas, no las de micrófono o de 
propaganda o de aviso periodístico; he recorrido las obras viales de 
esta ciudad y, sobre todo, he observado el afán de arrancar frutos 
al desierto.

En la mañana también hemos dado la vuelta por alguna de las obras 
que realizamos. No hemos podido ir a Tinajones o Carhuaquero; 
remontar la cordillera para revisitar el sitio donde interconectamos 
las aguas del río Chotano con el Conchano; no hemos podido ir ni 
siquiera a Gallito Ciego, cuya misión principal es interconectarse 
mediante un canal, todavía no hecho, con el valle de Saña. Pero 
hemos visto las obras de vivienda que hicimos. La respuesta del 
pueblo ha sido extraordinaria; salían de todas las casas, no habíamos 
convocado a nadie, yo llegaba de sorpresa. Creo que en eso hay 
algo que tengo que apreciar sin falsa modestia.

Yo llegué de sorpresa a los pueblos y los pueblos me acogieron. 
Yo llegué de sorpresa y tuve la suerte de encontrar ciudadanos 
que compartían mis propios ideales. Yo llegué de sorpresa y tuve 
adhesiones anónimas y conocidas por todo el Perú. Y muchos 
cayeron victimados por la fidelidad a un ideario, por la fidelidad a 
nuestro partido. Nuestro propio local del Paseo Colón fue testigo de la 
sangre de nuestras víctimas. Un partido no sólo significa el aplauso 
de un dirigente, significa la culminación de muchísimos sacrificios. 
Por eso, si alguna felicitación voy a recibir de este congreso, quiero 
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decirles que la recibiré con modestia y con sinceridad, pensando que 
no soy yo sino ustedes los que se han ganado los laureles.

Agradezco a nuestros anfitriones de Lambayeque por este 
extraordinario congreso, que no se habría podido realizar sin 
el calor que se recibe siempre en esta tierra. Renuevo mi fe en 
Lambayeque; renuevo mi vieja admiración por sus antiguos tesoros, 
que cada día se acrecienta y despiertan la mayor admiración en el 
mundo. Y, basado en la comprobación de esa creatividad pasada, 
tengo absoluta fe en su porvenir. La vida es corta, pero el ideal no 
tiene límites. Creo que, en el futuro, en lo que venga después de la 
existencia terrenal, no se nos podrá negar de estar conectada con lo 
que quisimos. Veo, no para este año ni el siguiente, sino para el año 
2000, un gran porvenir para Lambayeque.

Chiclayo, 20 de marzo de 1994
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HOY COMO AYER

Han pasado 38 años del 1º de junio y nuestro destino sigue siendo 
el mismo: combatir por la autenticidad democrática en el Perú, 
enfrentarnos a los intentos dictatoriales que han dañado y quisieran 
derribar todo el edificio institucional de la República.

Luchábamos, en 1956, para impedir el continuismo, para cruzar la 
imposición dictatorial que se amparaba en una aparente fórmula 
de consenso protector o continuista. Había logrado, para ello, la 
inconcebible tolerancia de parte de la oposición.

El pueblo desaprobó esa conducta y no llegó a plasmar la fórmula 
inicial, siendo sustituida por una llamada “convivencia” de antiguos 
perseguidos y perseguidores, pactada al margen del sentir popular 
que anhelaba algo nuevo.

■■ El trasfondo internacional
La dictadura del general Odría, que depuso al presidente 
Bustamante y disolvió el Congreso, fue drástica en cuanto a política 
interna. En un momento de triunfalista descontrol, llegó a declarar 
a Haya de la Torre “indigno de la nacionalidad”. El líder aprista 
estuvo asilado durante varios años en la embajada de Colombia y, 
después del fallo de la Corte de La Haya, salió a un destierro que 
sólo terminaría después de las elecciones de 1956.

En 1950, la guerra de Corea significaría ventaja para el Perú, 
porque, tratándose de un conflicto que amenazaba la paz 
mundial, nuestros productos mineros alcanzaron precios altos. Esta 
circunstancia favoreció la permanencia de la dictadura que se las 
había arreglado para adornarse con apariencias democráticas.

El desgaste y la arbitrariedad disminuyen con el tiempo sus 
fuerzas. La caída del ministro Esparza Zañartu, a raíz de la 
protesta arequipeña, lo debilitó apreciablemente. El clima mundial, 
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favorable a la democracia, obligó al gobierno a buscar una retirada. 
Mas su firme propósito era el de cubrirse las espaldas.

Lógico era esperar una actitud firme de los sectores de oposición, en 
los que predominaba el aprismo (sin que esto excluyera a elementos 
destacados y a grupos de izquierda o a políticos vinculados a la 
Unión Revolucionaria). Mas nos tocó a nosotros, convocados por el 
Frente de Juventudes, asumir la actitud combativa que la opinión 
pública demandaba.

■■ El reclamo popular
Nuestra campaña significó el reclamo de una solución libre 
y espontánea, que no fuera fruto de negociaciones y pactos 
reservados. Por eso tuvo que salvar grandes obstáculos que, gracias 
a la decisión popular, fue venciendo, hasta alcanzar la inscripción 
de la candidatura en aquel inolvidable amanecer del 1º de junio. 
No ingresamos de inmediato al gobierno, pero pronto el pueblo nos 
abriría sus puertas.

Hoy la amenaza del continuismo es aún más grave, se trata 
de permanecer en el poder, de no soltar el mando, de crear una 
fórmula que revive viejos pesares y peligros ya experimentados por 
la Nación.

Acción Popular está hoy contra el continuismo, como ayer lo estaba 
contra las negociaciones palaciegas. Después de 38 años le toca 
combatir por el mismo ideal: el imperio de la auténtica democracia 
en el Perú.

Se nos dirá que volvemos a lo mismo, después de haber desempeñado 
por dos quinquenios las más altas responsabilidades gubernativas 
e importantes mandatos legislativos y municipales. Es verdad. 
Mas debemos replicar que el imperio de la democracia requiere de 
permanente vigilancia y de lucha. Así como la libertad despierta 
el fervor de las multitudes, no faltan elementos que se benefician 
con su eclipse.
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Mostrando la prosperidad de elementos privilegiados y ocultando 
los pesares del pueblo, callando la ola mortífera de la desocupación, 
silenciando el reclamo de obra pública de la que, sólo en el último 
año, se nos habla con evidente propósito reeleccionista, el pueblo 
peruano sigue soportando el calvario de la indiferencia y el 
abandono gubernativos.

Víctima destacada de esta hora de prueba es el magisterio. La 
supervivencia de los maestros sólo se logra con las más diversas 
ocupaciones adicionales, para poder llevar la mesa familiar.

Ya no son el salón de clases o el destino del alumnado la preocupación 
única de los profesores. Tienen que pensar en el sustento de sus 
hogares e ingeniarse para encontrar los más variados empleos 
adicionales. La educación pública ha encontrado así su mayor 
desafío. Al punto que, de no hallarse una solución pronta, podrá 
entrar en irremediable colapso. No se trata de calmar el hambre 
con magros y tardíos aportes, sino de retribuir el del servicio con 
sentido de justicia.

Y, ¿qué decir de las Fuerzas Policiales? Vemos con alarma que 
muchos ciudadanos provenientes de esa honrosa ocupación derivan, 
con demasiada frecuencia, en determinados casos, al delito común. 
Las causas del magisterio y la policía no son sino dos ejemplos típicos 
que exhiben la tragedia de los que dependen de sueldos del Estado.

No por haberse reducido la inflación –lo que el Perú apoya como 
indispensable–, no por haberse creado alguna mayor holgura 
para los adinerados, se puede silenciar la causa del pueblo. El país 
necesita un gobierno con emoción social. No estamos anunciando un 
régimen de milagros. Será difícil que los recursos, por más esfuerzos 
que se hagan, superen a la demanda.

Siempre habrá algún tipo de escasez, algún desafío difícil de 
enfrentar. Mas nadie lo hará peor que los gobiernos que rinden 
culto a ídolos de barro y que no ocultan un religioso fervor por 
determinados dogmas de liberalismo extremo que la historia, con 
implacable periodicidad, se encarga de derribar.
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A un año de la creación tan obstaculizada de un nuevo gobierno 
en el Perú, corresponde a Acción Popular ocupar, de nuevo, con 
la misma decisión, con el mismo coraje, un puesto de lucha en la 
cruzada por la plena restauración democrática en el Perú.

■■ La historia se repite
Con alguna variante, la historia se repite. El gobierno actual no 
está empeñado, como lo estuvo el de Odría, en buscar el consenso 
autoprotector. Su propósito evidente es no soltar el mando. Una vez 
más, el sillón presidencial adquiere caracteres magnéticos. Ofrece 
una extraña atracción para quienes gustan disfrutar los honores 
protocolares y escuchar las lisonjas palaciegas, tan frecuentes.

No siempre predomina en los hombres de gobierno la honda 
preocupación por problemas nacionales demasiado complejos, que 
no admiten la solución instantánea.

No es una negociación la que se pretende imponer, ahora, desde 
arriba, sino una imposición: el continuismo que se origina en un 
golpe de Estado, que significa el repudio de un solemne juramento.

Nuestra actitud de 1956 se asemeja por ello a nuestra beligerancia 
actual. En nuestro caso, la historia se repite, porque así es la 
democracia, porque siempre está amenazada. Hoy nos toca salir en 
su defensa, como lo hicimos en 1956.

En este aniversario es justo que yo reitere mi gratitud al pueblo 
peruano, que hizo posible el surgimiento de nuestro hermoso 
movimiento de Acción Popular. Que reconozca en los dirigentes y 
el pueblo, que actuaron aquella noche, todo el mérito de la jornada.

Es estimulante recordar la forma como reaccionó el pueblo. A una 
simple convocatoria nuestra se reunió primero en nuestro local 
y, más tarde, me acompañó hacia Palacio, siendo interrumpida 
nuestra incursión a la altura de la iglesia de La Merced. El reclamo 
de aquella noche ocurrió entre la estatua a Castilla y el Templo 
de la Patrona de las Armas. Aquel fue el lugar del ultimátum que 
produjo el milagro de cambiar una resolución denegatoria por la 
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aprobación de la inscripción presidencial que reclamábamos. Fue 
un triunfo del pueblo, como son sus obras espontáneas en las aldeas 
remotas. Puede decirse de aquella victoria colectiva lo que rezan las 
placas conmemoratorias de la obra comunal:

“¡El pueblo lo hizo!”

La República, 1 de junio de 1994
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QUIERO QUE ME RECUERDEN 
COMO ALGUIEN QUE LUCHÓ 
HASTA LA MUERTE POR LA 

DEMOCRACIA

Un abrazo fraternal a todos en este día, para mí inolvidable, en 
que me reencuentro en Huaraz con su pueblo y los pueblos de 
Áncash. No soy un recién llegado. Hace 50 años que frecuento este 
hermosísimo rincón del Perú. Hace 50 años, cuando no abrigaba 
propósito político, vine aquí atraído por las bellezas y grandezas con 
las cuales me reencuentro. Si hay un micrófono a mi alcance, tiene 
que ser para difundir no sólo la belleza visible sino las virtudes, un 
poco olvidadas, de este pueblo histórico que se regocija en el festejo 
y no decae en la tragedia: esa es la definición del pueblo de Áncash.

Recibió la catástrofe telúrica que causó profundo dolor viendo a sus 
seres queridos desaparecidos, pero se puso a trabajar, por eso ésta 
es una nueva Huaraz. Se debe no a un hombre ni a un gobierno, 
se debe a la voluntad colectiva del pueblo, al esfuerzo de los que 
planificaron y, sobre todo, de los que edificaron. Por eso, mi primera 
palabra es para resaltar el coraje, la voluntad y la visión del pueblo 
ancashino.

No es exacto, como se ha dicho muy generosamente, que yo hiciera 
el 70% de la central del Cañón del Pato. Lo que es exacto es que 
encontré allí un grupo electrógeno de 50 mil kilovatios y agregué 
otro igual; y, más tarde, un segundo grupo, lo que significa que la 
energía general, allí, nos debe tal vez su vigor en dos terceras partes. 
Además, le dimos al Perú la planta siderúrgica que le permitió, y le 
permite, hacer frente a las emergencias.

Yo exhibo esto no en reclamo de derecho de autor, que no me 
corresponde en este caso, sino para demostrar que el gobierno no 
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es para deshacer lo que otros hicieron por más discrepancia que se 
tenga: no es para denigrar, es para continuar la obra; y, por eso, 
puedo mirar cara a cara al pueblo de Huaraz, porque yo di mi 
cuota de sacrificio y esfuerzo en la gran tarea de la industrialización 
de Áncash.

El río Santa aún no ha cumplido su misión. Ayer en Conococha 
recordábamos el proyecto de represamiento, que es evidentemente 
la gran obra que adquiere prioridad porque, con una Conococha 
represada, el Santa podrá generar más energía y dar más riego 
a La Libertad como al norte de Áncash. Por eso creo que se debe 
tomar nota de aquel proyecto de antaño, ahora que hay pleno 
desarrollo en Chimbote, que hay irrigación en Chavimochic, que 
la hay también incipientemente en Chinecas y la zona agrícola 
de Chimbote. Es el momento de predicar que se haga algo con 
Conococha para que ésta tenga agua en toda época del año, no sólo 
en la época de abundancia, sino en la época en que los campos y 
los campesinos reclaman más agua, no para tener más ganancia, 
sino para darle al Perú más producción.

Aquí entre dos cordilleras –yo las conozco bien– paseé por todos 
lados (señalando), por este lado y por el otro, viniendo en acémila 
desde Yata; porque al Perú hay que conocerlo, más que a vuelo de 
pájaro, como hacen algunos que buscan su comodidad, a lomo de 
bestia, como hacen los que quieren conocer, paso a paso, el territorio 
nacional y estrechar al hombre de trabajo.

Desde Conococha hasta Caraz, donde he pernoctado, son 
innumerables los picos que sobrepasan los 6 mil metros. Qué gran 
reto, cuánto sacrificio para los campesinos y, sin embargo, cuánta 
sonrisa triunfante en sus caras a pesar de su pobreza, a pesar de 
su abandono. Por eso quiero decir que no hay, tal vez, clase más 
olvidada que la que está dedicada a la agricultura y la ganadería.

Antes teníamos un Banco Agrario, que con nosotros funcionó bien, 
que podía tener todos los defectos que se quiera, que podría haber 
incurrido aun en faltas; pero se ha cometido el error de erradicar toda 
la banca de fomento, con el espejismo de que la banca comercial, 



93

BELAUNDE La palabra presente

que ya tiene las manos llenas en su trabajo habitual, sustituirá a la 
banca de fomento. La banca comercial tiene un propósito, legítimo 
por demás: hacer utilidades. La banca de fomento tenía un propósito 
más grande: hacer trabajadores, formar ciudadanos, impulsar la 
producción para el bienestar de todos.

Se quiere privatizar todo. Yo me pregunto si la intención verdadera 
es cambiar esta República, para que sea la República Privada del 
Perú, propiedad de unos cuantos, en la que el pueblo no tenga 
acceso a los capitales, al desarrollo.

Tengo por el magisterio, tan sacrificado, el mayor aprecio. Yo estuve 
en las aulas universitarias cuando fui desterrado. Como no había 
amasado dinero, porque el gobierno no es para eso, me llamaron 
de nuevo a las universidades. Estuve en cien de ellas. No hice 
fortuna en la enseñanza, pero tengo la fortuna de encontrarme con 
viejos alumnos en los aeropuertos del exterior y, en muchos lugares 
del país, con mis propios alumnos de la Universidad Nacional de 
Ingeniería.

Yo quiero decir que el magisterio no es lucrativo, pero ninguna 
ocupación se le puede comparar por los dividendos emocionales que 
el alumnado retorna al maestro. Por eso mi saludo al magisterio en 
esta hora difícil. Por eso mi protesta, que se quiera acallar su justo 
reclamo con magras participaciones. El maestro no está extendiendo 
la mano para pedir limosna, sino levantando el brazo para reclamar 
el respeto que merece.

Quiero hablar ahora, porque debo hacerlo en una plaza de tanta 
vibración cívica, sobre los problemas nacionales. Primero de la 
agresión del centralismo que se ha apoderado del país. El centralismo 
quiere resolverlo todo, no quiere tener competencia. Por eso está en 
pugna con los municipios del país.

Quiere que todas las obras tengan un letrero que diga: “Obra de 
la Presidencia de la República”. Yo reclamé un letrero que decía: 
“El pueblo lo hizo”, porque todo lo que se hace con dinero del país 
se origina en el pueblo que, aquí, paga impuestos indirectos. De 
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manera que, cuando se hace una obra con dinero del Estado, es 
obra del pueblo y no de ningún dirigente episódico que pase por 
Palacio.

Se está silenciando a los pueblos. Se les quiere poner, en materia 
política, una verdadera mordaza. Ya no van a tener nada que 
decir en la elección del próximo Congreso, porque será un Congreso 
de Cámara Única, con voto nacional. ¿Cómo puede un líder de 
Caraz o Carhuaz competir con personalidades radicadas en Lima, 
sean limeños o no, que tienen difusión periodística, que tengan 
notoriedad en sus campos, sean estos intelectuales, comerciantes o 
de otra índole?

¿Cómo lograría el líder local, que es popular en su tierra, pero 
desconocido en el resto del Perú, competir con una ley silenciadora 
semejante? Acción Popular está en pie de lucha para evitar que esa 
ley, que es fruto de una Constitución que ya sabemos cómo se dio, 
quiera ofender al pueblo silenciándolo y restándole representación 
en los futuros Congresos de la República.

Pero hay algo más. Se está exhumando ahora del cementerio de 
nuestras tragedias políticas la mayor corruptela, la corruptela 
del continuismo. El afán presidencial de no levantarse de la silla, 
el afán de no cumplir su juramento original. Esto es un peligro 
para el país. ¿Queremos que la historia se repita y que mañana, 
para cambiar un gobierno, tengamos que levantarnos todos y que 
tenga que exponerse a la ciudadanía a toda clase de sacrificios y 
represalia? De ninguna manera.

Por eso estamos en pie de guerra contra la reelección y decimos 
aquí, en Huaraz, bajo el sol y entre la Cordillera Blanca, para que 
se nos escuche bien: yo no vengo aquí con ambiciones personales. 
No se dirá de mí, mañana, que fui un viejo que quiso volver a 
Palacio, pero sí que fui un anciano que luchó hasta la muerte por la 
preponderancia de la democracia en el Perú.

Se habla del consenso. Me pregunto, ¿a qué consenso se refieren? 
Con la imposición no hay consenso. Si hay un gobernante que, 
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utilizando el presupuesto, las facilidades, los aviones, los micrófonos 
del país, quiere quedarse, ¿cómo puede haber consenso? Y, también 
en ese caso, Acción Popular estará en la primera línea de la lucha.

Queremos actuar paralelamente con los otros partidos, grupos y 
ciudadanos que están en el mismo camino. No queremos sembrar 
discordia entre las fuerzas democráticas; pero, si se confirma el 
intento del continuismo presidencial, no rechazamos nuestro puesto 
en la lucha. ¡Para eso no estamos viejos!

Esta es la prueba de vuestra paciencia, bajo este sol esplendoroso; 
pero creo que sólo procede terminar diciendo que estoy aquí con los 
brazos abiertos y que, ahora en que celebramos los 38 años del 1° de 
junio (de 1956), quiero recordar que, a los dos días de ese 1° de junio, 
la primera visita que hice fue a Huaraz.

Huaraz, junio de 1994
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CITA EN HUANCAYO

He tenido este fin de semana una tonificante experiencia: una 
nueva e inolvidable visita al valle del Mantaro y a la pujante 
ciudad de Huancayo. Es el gran polo de desarrollo de la sierra 
central, con un pueblo de fe inquebrantable en el porvenir. No en 
vano se le declaró “Incontrastable” por el heroico papel que le tocó 
desempeñar en la Emancipación.

La ciudad está en pleno crecimiento, alcanza ya los 257 mil 
habitantes, y su evolución es de 3.8% anual, sobrepasando 
largamente la del país.

El valle es uno de los mejores, por la extensión. Durante mi gobierno, 
un importante sistema de descontaminación en la planta minera 
logró lo que ansiosamente esperábamos: purificar las aguas de 
riego a niveles adecuados. Nos hemos dado, infortunadamente, con 
la sorpresa de que se ha detenido ese servicio vital y han vuelto 
a contaminarse las aguas, con grave daño a la agricultura, la 
ganadería y –lo que es más grave– a la salud. Ha primado el 
criterio de ahorrar soles, cuando debió serlo de ahorrar vidas y de 
incrementar la producción en el inmenso vivero que tanto aporta a 
la Lima Metropolitana.

Se siente en el valle supresión, inconsulta e inoportuna, del Banco 
Agropecuario. Si la institución, que operó muy bien en nuestro 
mandato, mostró después defectos durante la hiperinflación que 
arruinó al país, estos debieron ser corregidos sin destruir aquella 
vital herramienta crediticia. El campesino está ahora sin respaldo, 
exceptuando a los que gozan de influencias. Lo mismo sucede en 
la minería, la artesanía y la industria. Para no hablar del hondo 
problema de la vivienda, que ha sufrido con el colapso de las 
mutuales y la supresión inconsulta del Banco Central Hipotecario. 
Mas, frente a esos retrocesos, que deberán ser corregidos por el 
próximo gobierno, encontramos aspectos positivos. Ellos emanan de 
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la acción del pueblo mismo. Su pujanza y su iniciativa en todas 
partes.

El sábado, en una concentración en la Plaza Huamanmarca, gran 
Centro Cívico que tuvimos oportunidad de rehabilitar en la vieja 
ágora urbana, pudimos palpar el entusiasmo y el fervor del pueblo. 
Lo inauguramos en la brillante alcaldía de Fernando Calmell 
del Solar, mi ex ministro de Trabajo, y hoy hemos comprobado 
la eficiente labor de nuestro burgomaestre, Pedro Morales, quien, 
en excepcional tesón, logra multiplicar los escasos recursos con que 
cuenta, dando un gran impulso a la tarea que le ha sido confiada 
por el pueblo.

Un recorrido por el valle nos muestra el vigor agrícola y ganadero, 
la belleza de los hospitalarios pueblos. Y nos hemos sentido 
emocionados cuando hemos visto el fruto de esfuerzos pasados que 
compartimos con los pueblos, en la electrificación, en la monumental 
Estación Terrena que instalamos en Sicaya, que nos mantiene 
unidos al sistema de comunicación por satélites; en las grandes 
obras de irrigación y vialidad y en proyectos tan atractivos como 
el Hospital del Seguro, el conjunto de viviendas Parra del Riego 
e infinidad de obras urbanas que están en la base del progreso 
regional y local. Pero lo que aparece en todas partes es el esfuerzo 
espontáneo y desinteresado de las comunidades, que he definido 
como “La Filantropía de los Pobres”.

La plaza de Huamanmarca lucía resplandeciente, al mediodía, 
cuando nos daba la bienvenida, multitudinariamente, aquella 
inolvidable mañana del sábado 22 de agosto. Fue a luz del sol. 
Todos lo vieron. Me ha conmovido el fervor cívico del pueblo y su 
decisión de emprender la gran tarea rehabilitadora.

¡Gracias, pueblo de Huancayo!

Revista Acción. Lima, agosto de 1994.



98

ACCIÓN POPULAR EN LA 
LUCHA ELECTORAL

Una vez más, a lo largo de nuestros 38 años de vida partidaria, 
salimos a la lucha electoral en un proceso de especial trascendencia 
para el país. No se trata de enfrentarnos normalmente a nuestros 
competidores: tenemos que combatir a un gobierno continuista que 
recurrió al golpe de Estado para intentar su permanencia en el poder.

El proceso encierra, por ello, evidente riesgo y sugiere a las 
candidaturas significativas una acción paralela frente a un 
enemigo común: el continuismo, o sea, la amenaza de un régimen 
esencialmente autoritario y dictatorial.

Abrumado por constantes requerimientos para postular, una vez 
más, a la Presidencia, no sé si por mis méritos, que son limitados, 
sino por la generosidad de mis correligionarios, que es infinita, me 
he visto precisado a exponer las razones por las cuales yo no debo 
participar. Los calendarios están ahora de moda. Y es, precisamente, 
el calendario de mi propia vida y un sentido sereno de responsabilidad 
los que me impiden pretender la jefatura del Estado, que por dos 
veces me ha entregado el país. Ha comprendido el Comité Político 
mis razones, y nos hemos abocado a la tarea de hallar una fórmula 
que satisfaga nuestras expectativas partidarias y pueda ofrecer a la 
República una propuesta de verdadera esperanza.

■■ La candidatura de Raúl Diez Canseco
Hemos considerado la necesidad de buscar una candidatura joven, 
más plenamente acreditada por su capacidad y vocación de 
servicio. Y, en cuanto a la fórmula misma, he accedido al deseo del 
Comité de confeccionarla con un criterio geográfico, a la par que 
con una plena capacidad de liderazgo. De esa manera, cada uno de 
los miembros de la plancha representa una región del país desde el 
punto de vista de su origen y, conjuntamente, los tres significan una 
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visión de una República de tan variada geografía, que unifica un 
sincero propósito descentralista.

La nominación de Raúl Diez Canseco, nuestro secretario general, no 
sólo busca el aporte juvenil exaltado por el éxito personal sino, sobre 
todo, su profunda identidad con el país que ha recorrido de uno a otro 
confín y que, en la campaña que se inicia, se propone visitar hasta 
el último villorrio. ¿Una vocación de servicio y un indesmayable 
espíritu de acción harán posible esta nueva auscultación del país, 
in situ, que permitirá unificar la amplia y profunda urdimbre 
nacionalista del partido? Si, como lo esperamos, Raúl Diez Canseco 
realiza en la vida pública lo que tan elocuentemente ha logrado en 
su exitosa actividad privada, como hombre que ha sabido hacerse 
solo, creo que tenemos motivo sobrado para nuestra ferviente 
esperanza en la labor que el partido le encomienda.

Tenemos allí a un hombre formado en las tareas económicas que 
está caracterizado por su desempeño como promotor de su propio 
éxito. Pero es necesario secundarlo en la plancha presidencial con 
correligionarios que, en distintos campos de la actividad, ostenten 
similares éxitos y compartan idénticos ideales.

El partido ha nominado para la Primera Vicepresidencia a un 
tecnócrata de experiencia en el campo vital de la energía. El 
ingeniero Juan Incháustegui desempeñó, brillante e infatigablemente, 
la cartera de Energía y Minas en mi segundo gobierno. Es un 
secreto a voces que nos tocó conectar, en nuestros dos períodos, dos 
terceras partes de la energía proveniente de centrales del Estado. 
Esa tarea titánica no se habría logrado sin el concurso de hombres 
que, como Incháustegui, se desempeñaron exitosamente en parte 
de dicha gestión. lncháustegui es, además, oriundo del sur. Nacido 
en Arequipa, le tocó pasar su niñez y educarse en el Cusco. Más 
tarde participó activamente en las obras de electrificación de dicho 
departamento. La electrificación rural, sin la cual no puede lograrse 
la superación de la agricultura y el campesinado, es uno de los 
campos de su pleno dominio.
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Y, en cuanto a la región de los pioneros, nos ha dado el nombre 
del ingeniero agrónomo Edmundo del Águila, oriundo de Huánuco 
y experto en los asuntos de la ceja de montaña. Organizó allí la 
enseñanza de la agricultura y, con nosotros, fue el diestro director 
del proyecto de desarrollo de la región de los Pichis y Palcazu. 
Completamos así una plancha caracterizada por su dominio en 
la promoción económica, energética y agroindustrial, temas que 
interesan profundamente a la República. Los tres constituyen 
elementos jóvenes, pero han demostrado, en la acción política, 
gubernativa y parlamentaria, las aptitudes requeridas para cumplir 
satisfactoriamente altas responsabilidades estatales. 

■■ El partido busca servidores del país y no amos 
Ahora bien, conviene precisar que el partido busca servidores del 
país y no amos. Que quienes reciben altos encargos deben cumplirlos 
con la convicción de que pertenecen a una institución creada 
exclusivamente para servir al país, con patriotismo y devoción. 
Creemos, sinceramente, que los nominados responderán a plenitud 
a tan delicado destino. 

Un partido político no es una empresa, aunque reconozca la 
necesidad de dar al Estado una gran eficiencia operativa. No es 
una sociedad anónima en que los accionistas busquen dividendos 
monetarios. Es una organización unida por un ideal, en la cual 
todos los participantes activos tienen título legítimo para la acción, 
la aprobación o la crítica. Por ello, las responsabilidades que se 
otorguen no pueden sufrir exclusiones. 

Para todos, en la esfera de sus capacidades, debe haber tareas que 
cumplir.

La unidad no se basa en privilegios o en simpatías, ni se destruye 
por la carencia de éstos: se basa en una comunidad de ideales para 
servir al país. 

En la infinidad de nuestros contactos ciudadanos y en el respaldo 
generoso de la multitud, del militante anónimo, hay una comunidad 
tan honrosamente constituida, que el partido debe tener siempre 
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presente. No conocemos personalmente a todos los que nos apoyaron 
una y otra vez. A los que nos llevaron en dos ocasiones al gobierno. 
A los que nos secundaron y secundan en los procesos municipales. 
Mas sí sabemos bien lo que nos une a ellos: el ideal por el bienestar 
y la grandeza de la patria. No lo olvidemos nunca. Acción Popular 
no es una secta excluyente; es el hogar común de los peruanos que 
comparten nuestra doctrina y nuestros programas. 

La campaña que se inicia no estará exenta de riesgos. Tendremos que 
luchar contra inmensos recursos estatales puestos arbitrariamente al 
servicio del continuismo. Seremos víctimas de pronósticos adversos 
prefabricados. Encontraremos piedras en el camino. Los riesgos de la 
lucha están expresados por los que cayeron en nuestro local central 
y en muchos lugares de la República. 

Un proceso electoral peleado, en tan severas condiciones, no es un 
lecho de rosas, sino un campo de combate por la libertad en el que, 
desde luego, nosotros no significamos amenaza para nadie, pero sí 
fervor por el país. 
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No nos cansaremos de repetir que la civilización andina se construyó 
sobre la piedra angular de la Ley de Hermandad. Comprendiendo 
bien las remotas generaciones el desafío que significaba un 
territorio grandioso, pero difícil, dejaron ese legado de armonía. Su 
preocupación básica por el sustento fue, y debe seguir siendo, la 
gran idea-fuerza. Con un crecimiento demográfico constante, los 
requerimientos de abastecimiento y servicios están necesariamente 
en constante aumento. Por eso, condenamos a los gobiernos que 
suprimen la gran obra pública o la relegan a los últimos meses de su 
acción, como simple postulado de oportunista propaganda política.

■■ Gestión que se proyecta al porvenir
Acción Popular, que duplicó las áreas de cultivo del Perú, que 
realizó el 50% de las grandes obras de irrigación de la costa, que se 
impuso la tarea de extender la electrificación rural, que construyó 
más viviendas de interés social que cualquier otro gobierno y que, 
con la ayuda elocuente del pueblo y su propia acción, extendió 
notablemente las facilidades escolares, no puede aceptar los métodos 
actuales en que esos temas se relegan a los que deben ser los últimos 
meses de un gobierno que no supo mantener su legitimidad inicial. 
Acción Popular, que atrajo facilidades crediticias para la educación 
pública y las grandes universidades, que dio sentido continental al 
desarrollo con la vialidad colonizadora, que salvó vidas infantiles 
erradicando la polio y difundiendo la rehidratación oral, tiene en 
su propia gestión una saludable proyección para el futuro del país. 

Entendámoslo bien. En la designación de la plancha que preside 
Raúl Diez Canseco e integran Juan lncháustegui y Edmundo del 
Águila, y en las listas parlamentarias que se elegirán próximamente, 
no habrá una distribución de distinciones, sino una asignación de 
responsabilidades en servicio del país. Los designados no lo serán por 
sus propios méritos que, evidentemente los tienen, sino por el deber 
de representar a todos los miembros de Acción Popular, conocidos 
anónimos, que han puesto su esperanza de superación nacional en 
el esfuerzo del partido que se apoya, como ayer, en el precepto 
inmaculado e inmortal de la Ley de Hermandad.

Revista Acción. Lima, setiembre de 1994.
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LA HORA DE ELEGIR

El interés de la opinión pública se ha centrado, en las últimas 
semanas, en el problema surgido en la frontera norte. Los asuntos 
de carácter nacional suelen imponerse sobre otras consideraciones. 
Y no obstante que el proceso electoral tiene ese carácter, ha sido 
relegado en cierta manera a segundo plano por el encuentro 
fronterizo. Algunas personas, incluyendo a ciertos candidatos y jefes 
de improvisados movimientos políticos, han llegado a expresar la 
opinión de que los comicios deberían postergarse. Estamos en total 
desacuerdo con ese pedido.

La situación internacional es factor a favor y no en contra del 
cumplimiento del calendario electoral. En las ánforas, el 9 de abril, 
los peruanos tendremos oportunidad de pronunciarnos sobre el 
gobierno futuro, decisión que puede y debe entrañar una propuesta 
para la conducción de los asuntos internacionales en el próximo 
quinquenio. En cuanto a nosotros, nuestra opinión es bien conocida: 
estamos en contra del reeleccionismo. 

Si estudiamos la situación presidencial desde el derrocamiento de la 
dictadura de Leguía, observaremos que se han sucedido nada menos 
que 20 gobernantes en los 64 años transcurridos, aunque algunos 
de ellos apenas lograron pernoctar en Palacio. Fueron presidentes 
constitucionales el general Sánchez Cerro y el general Benavides, 
elegido por el Congreso a raíz del asesinato de aquél. Lo fue por algo 
más de 3 años el doctor Bustamante y Rivero. De los gobiernos de 
Manuel Prado, el segundo puede considerarse constitucional, pues el 
primero surgió en elecciones muy discutibles. La junta militar que 
presidió el general Odría y el interinato breve del general Noriega 
eran gobiernos de facto. Después vino un período que guardaba las 
apariencias legales, surgido de una elección unipersonal. Mis dos 
gobiernos tienen, también, su calidad de constitucionales, como el 
de Alan García. Y el de Fujimori, en lo que atañe a sus primeros 
20 meses. La junta militar de 1962 fue un régimen breve destinado 
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a presidir el proceso electoral. El largo gobierno de la Fuerza 
Armada también fue de facto, aunque la llamada «Segunda 
Fase», presidida por el general Morales Bermúdez, convocó a la 
Asamblea Constituyente, autora de la Carta del 79 y presidida, 
como se recuerda, por Haya de la Torre. 

La revisión de este cronograma gubernativo en el que se suceden 
golpes militares, asesinatos, incluyendo el del presidente Sánchez 
Cerro, y un régimen castrense de notoria inspiración marxista en su 
primera fase, que llega a apropiarse de los medios de difusión, exige 
que la ciudadanía medite profundamente al emitir su voto y vigile 
con el mayor celo la rectitud y autenticidad del proceso. 

No faltan fórmulas presidenciales, y puede agregarse que hasta 
sobran fórmulas parlamentarias. Hay 14 candidaturas para escoger. 
Están representados los partidos, y el caso del doctor Pérez de Cuéllar 
tiene la experiencia de la conducción de la Secretaría General de 
las Naciones Unidas en dos ocasiones. Mi partido, Acción Popular, 
postula a Raúl Diez Canseco. Es un secreto a voces que le presto todo 
mi respaldo, sin desconocer los derechos de otras postulaciones. 

Se acerca, pues, la hora de tomar una decisión. Se abre la 
oportunidad de escoger al gobernante y a los parlamentarios que, 
en esta hora grave, aseguren un auténtico orden constitucional y la 
plena peruanidad del próximo régimen.

■■ Fronteras vivas 
Con motivo de la lamentable provocación ecuatoriana en la frontera 
del Cóndor, se ha suscitado mucho debate en relación a “fronteras 
vivas” y no pocas críticas a los distintos gobiernos del Perú. En lo que 
atañe a mis mandatos, creo oportuno refrescar un poco la memoria 
de quienes niegan todo esfuerzo en ese campo.

La historia –y no el capricho– han demostrado el acierto de nuestro 
proyecto llamado «Ciro Alegría». Construimos allí, aguas arriba de 
Santa María de Nieva, el campo de aterrizaje, y estimulamos una 
idea de colonización de la zona. Nuestra esperanza era generar, 
en esa banda del Marañón, un pueblo como el de Santa María de 
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Nieva donde, desde tiempo atrás, radica una extraordinaria misión 
jesuita. Tan es así que para la selección del terreno consultamos al 
recordado padre Gonzalo Puerta, cuya vida al servicio de los demás 
llegó a su fin dos días después de habernos acompañado para 
bendecir el campo de aterrizaje. La foto aparece en mi Mensaje 
al Congreso de 1968, formulado poco antes del golpe que, por doce 
años, interrumpió la vida constitucional de la República: la Fuerza 
Aérea llevó a cabo la construcción, que se financió por el Tesoro 
Público y con aportes de las compañías petroleras que entonces 
trabajaban allí. 

En mi segundo gobierno, Ciro Alegría fue, como lo es ahora, centro 
de operaciones en la defensa de nuestra soberanía. Sin embargo, la 
colonización allí iniciada ha ido perdiendo el respaldo que se merece.

Pero hay otra región en la que nuestro esfuerzo para vigorizarla 
y respaldarla fue criminalmente –sí, esa es la única manera de 
calificarlo– descontinuada cuando faltaban pocos meses para su 
terminación. Me refiero al fundamental proyecto de la carretera 
Napo-Putumayo. La obra se estudió a fondo, localizándose en lo 
que sería la ruta más corta –69 kms.– para unir los dos ríos donde 
más se acercan. Los estudios los efectuó la acreditada firma de 
consultores Cesel, que realizó un proyecto tal vez ambicioso, pero 
necesario, para crear el rápido nexo entre los dos ríos. Como desde 
Puerto Arica o Sangama se viaja a Iquitos por río en siete horas, 
la obra significaba poner al Putumayo a nueve horas de la capital 
del departamento por los medios más baratos de transporte. Su 
conclusión habría significado un notable espaldarazo a nuestras 
poblaciones del Putumayo. La navegación y sus productos fluviales 
se habrían podido transferir al Amazonas.

Nuestras guarniciones habrían logrado, al fin, un contacto inmediato 
en Iquitos.

Tengo, afortunadamente, el video de mi última visita, antes de 
la transmisión del mando, que muestra el notable avance de la 
obra. El desbroce total de extremo a extremo, la construcción de 
dos tramos viales en los que yo circulé a 100 kms. por hora, el 
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imponente parque de maquinaria y las bellísimas vistas del paisaje. 
Sin embargo, no hice sino salir de Palacio para que se paralizara 
esa obra de primera prioridad nacional y de notoria importancia 
geopolítica. Con la amarga experiencia de esta frustración, el país 
debe convencerse de que paralizar obras prioritarias de desarrollo 
es un verdadero crimen, sobre todo cuando ellas son sustento de la 
soberanía nacional.

■■ Rescate del crédito social
Recientemente, en un programa televisado, escuchamos al notable 
escritor mexicano Carlos Fuentes analizar la situación de México. 
Hay dos México, dijo. Uno, el de los papeles, las acciones y los 
valores financieros, que benefician a un grupo compacto de hombres 
y organizaciones. Y hay otro, el México donde imperan la pobreza, 
la desocupación y la miseria, que afectan a las grandes mayorías.

El punto de vista del autor mexicano es plenamente aplicable al 
Perú. En breve, va a votar el pequeño país adinerado y boyante y, 
al mismo tiempo, la multitudinaria nación azotada por la pobreza, 
la desocupación y el hambre.

Los programas de desarrollo deben tener en cuenta esa situación. El 
pobre necesita ayuda crediticia para salir de su estancamiento. El 
agricultor, pese a todas las críticas, extraña al Banco Agropecuario, 
eliminado de un zarpazo por el actual gobierno. El minero ya no 
puede recurrir al banco de su especialidad, el industrial al de la 
suya. El Banco de la Nación ha sido reducido a la impotencia. No 
se le ha matado de una puñalada fulminante: se le ha provocado 
una anemia financiera que, eventualmente, significa lo mismo. La 
muerte por inanición y no por violencia. Desde ese punto de vista, 
un crimen más ingenioso y perverso, aludiendo la responsabilidad.

Pero hay algo peor: el doble asesinato del Banco de la Vivienda 
y de la Central hipotecaria. La desaparición de la cédula que era 
el vehículo para atraer ahorros y protegerlos impide que ahora 
existan hipotecas al alcance del pueblo.
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Ha costado mucho dolor la desaparición del crédito de desarrollo. El 
pobre sólo puede salir de esa dura condición a base de un empeño 
ahorrista, que las circunstancias limitan considerablemente. Puede 
ser, por ejemplo, el ahorro de una cantidad suficiente para pagar la 
cuota inicial de una vivienda de interés social, que no debe pasar del 
10% del valor del bien. El pobre, para salir de su pobreza, requiere 
del crédito para el desarrollo que el actual gobierno ha suprimido 
drásticamente. Con ello, ha incrementado algunas fortunas y ha 
difundido la desesperanza en las grandes mayorías del Perú. Para 
los que creemos que la propiedad privada debe ser difundida y no 
combatida en los estratos medios pudientes de la sociedad, juzgamos 
que un planteamiento fundamental de este proceso electoral 
debe ser la restauración e incremento de tonificantes caudales de 
crédito para el desarrollo. En otras palabras, hay que hacer de los 
desposeídos pequeños propietarios.

Creemos que hay que elegir ahora, sin postergaciones. Y que, entre 
las muchas cuestiones que debe abordar el próximo gobierno, está 
la de dar vida a las regiones fronterizas donde existe estancamiento 
económico, poniendo costo a anacrónicas ambiciones externas. Y, 
para mover el bienestar de las grandes mayorías, impulsar el ahorro 
privado, con respaldo público, para crear un crédito de desarrollo 
que las enrumbe, por el trabajo y esfuerzo, hacia el progreso.

La República, 19 de marzo de 1995
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PROPONEMOS UNA 
DEMOCRACIA INSTITUCIONAL

Hoy, como ayer y siempre, vengo a Arequipa con los brazos 
abiertos. Vengo a encontrarme con mis amigos y hermanos que, 
desde hace tantas décadas, fielmente, en las buenas y las malas, 
me reciben generosamente. Aquí siento el aire fresco y limpio que 
respiraron mis mayores.

El haber realizado esas pilas bautismales, que son las represas de 
Pafie, Aguada Blanca y Condoroma, parece señalarme que ni ustedes 
ni nosotros nos equivocamos al decir que trabajaríamos juntos por el 
Perú. Y, hoy, es necesario repetir y decir a los cuatro vientos que las 
obras de desarrollo de esta región no pueden ni deben detenerse.

Nací queriendo a Arequipa. Desde niño oí el elogio a esta ciudad. 
Conozco todo lo ocurrido en esta plaza y sé qué es una tribuna 
nacional. Por eso he salido de un retiro parcial para acompañar a 
Raúl Diez Canseco en esta gira y comenzar en Arequipa mi apoyo, 
porque esta gran batalla electoral que tanto significa para el Perú 
entra a su fase final. Es la fase del combate y, aunque pueda estar 
viejo para la Presidencia, me siento joven para la lucha.

He venido a afirmar que no quiero que se diga que fui un viejo que 
se aferró al poder, sino un anciano que combatió hasta la muerte 
por amor a la democracia. La confianza pública no es un cheque en 
blanco para querer estar siempre arriba; es una obligación que tiene 
el político de no apartarse nunca de los ideales. Los hombres pasan, 
los ideales quedan. Y, por eso, ahora este viejo de Acción Popular, 
tan conocido en esta plaza, viene a hacer campaña no por sí mismo, 
sino por un hombre joven que, por valiente y capaz, promete hacer 
una gran labor por el Perú.

En la candidatura de Raúl Diez Canseco no ha habido ningún 
capricho, ninguna precipitación. Los partidos políticos deben 
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renovarse, no en los pilares que quedan, sino en las generaciones 
que surgen. Vengo a decir ahora, a reiterarles ese punto de vista. La 
vida es corta. Los hombres que ya peinamos canas, como el Misti, 
estamos viejos por fuera, pero ardientes por dentro.

Es nuestro deber hablar con claridad. Ni ustedes ni yo salimos a las 
plazas por una misión pasajera. Ustedes con su gran generosidad, 
nosotros con nuestro entusiasmo por hacer algo por el Perú gracias 
al apoyo de ustedes. Pero sabemos que esa devoción por el país no es 
pasajera. Soy hombre de fe, creo que la muerte es una prolongación 
del ideal, que no puede arrebatar al hombre sus grandes emociones.

Y hoy que vengo por el desvío de la carretera que hicimos en 
nuestro primer Gobierno, veía ese inmenso panorama a media luz 
y decía: “Cuando yo pase, espero que de alguna manera pueda 
disfrutar de la visión tonificante de Arequipa”.

De esta tierra de mis mayores es de la que he recibido la más 
ferviente inspiración cívica. Es que en Arequipa he oído la voz 
lejana de que en este proceso electoral era necesario llamar a las 
generaciones jóvenes, sin despedir desde luego a las antiguas, que 
traen tanta experiencia y tanto sacrificio acumulado. Llamarlas 
para entregarles la antorcha que no se apaga en nuestras manos, 
pero que otras manos más fuertes deben tomarla ahora.
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Por eso buscamos a un hombre cuya vida personal significa una 
gran realidad de esfuerzo y creación. Un hombre que no heredó 
nada, que lo hizo todo por sí mismo y por los suyos. Un hombre que 
ha logrado adentrarse en los misterios de la moderna educación, 
experto en cuestiones de la cibernética y la electrónica, gran 
conocedor de la juventud estudiosa.

Es por eso que se le ha designado candidato de Acción Popular y 
es por eso que, para la primera y segunda vicepresidencias, hemos 
buscado a hombres que también se han hecho solos y a base de 
esfuerzo. Ellos no defraudarán al país: Juan Incháustegui, por su 
amplia experiencia en el campo energético, y Edmundo del Águila, 
que domina el área agrícola y pecuaria.

Hemos presentado, pues, una plancha que merece el respeto y 
el apoyo del Perú. Y esta plancha trabaja por el Perú porque es 
positiva. Y trabaja también contra un vicio que amenaza al Perú: 
el continuismo presidencial. La reelección significa una corruptela; 
significa, tal vez, un antecedente que pudiera ser seguido en el 
futuro por un presidente que, adulado por un grupo de intereses y 
encumbrado a niveles realmente extraordinarios, se creyera que es 
un superhombre o una personalidad mandada por el destino para 
salvar a la República. Yo que he estado dos veces, gracias a ustedes 
y a sus mayores, puedo decirles que uno se siente no halagado, no 
envanecido, sino desafiado y, en cierta manera, disminuido frente a 
la gran magnitud de los problemas nacionales.

Por eso nosotros proponemos una democracia institucional, en que 
lo importante sean las instituciones y en que los hombres no la 
reemplacen ni la destruyan en un alarde de vanidad ridícula 
que el país tiene que rechazar. No queremos reelección, queremos 
alternativa en el poder.

Hombres ilustres como Castilla y Piérola, llegada la hora, descendieron 
las escalas del poder para dejarlo a quien el país designara; no se les 
ocurrió aferrarse a él. A mí, guardando las distancias, me tocó una 
experiencia parecida. Fui derrocado al fin de mi primer Gobierno. 
¿Por qué? Porque quería quedarme, no, porque quería irme; es decir, 
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porque quería reconocer el derecho del pueblo a elegir a mi sucesor. 
Fue por eso que se despertaron ambiciones y durante doce largos 
años no se volvió a consultar al pueblo ni se volvió a elegir alcaldes. 
Se gobernó en forma unipersonal, silenciando a la prensa.

Ahora, cuando escuchamos los mensajes a través de las televisoras, 
en que nos dicen que estamos en el mejor de los mundos, que 
estamos en la mayor prosperidad, que el Perú es el número uno 
entre muchos países, creemos que nos están tomando el pelo.

Agradezco al pueblo, y en especial al arequipeño, el haberme 
llevado a Palacio por dos períodos. Traté de hacer todo lo que pude, 
reconociendo la gran dificultad de la tarea gubernativa en un 
país con recursos limitados. Pero realicé ese empeño sin que se me 
subieran los humos a la cabeza, sin que dejara de estar al nivel del 
pueblo.

En este momento de gran controversia, de tantos intereses 
encontrados, Raúl Diez Canseco y su equipo están presentes junto 
a otros dirigentes calificados y experimentados. Nos presentamos 
a luchar, no por la fuerza económica, que no tenemos, pero sí por 
la fuerza moral que nos alienta y que representa esta hermosa 
manifestación en Arequipa.

Raúl Diez Canseco viene con la credencial, como ninguna otra, de 
haber recorrido de rincón a rincón todo el Perú, de haber continuado 
y perfeccionado nuestra memorable compaña, pueblo por pueblo.

Porque conoce el Perú, porque ha estrechado las manos a nuestros 
compatriotas, porque no viene a sacar provecho de la política, 
sino a volcar a ella todo su entusiasmo y todo su patriotismo. En 
esta plaza memorable, y ante este templo tan lleno de vibración 
y recuerdos, pido al Altísimo que Raúl Diez Canseco llegue a la 
Presidencia de la República.

Plaza de Armas de Arequipa, viernes 30 de marzo de 1995
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CUSCO SEGUIRÁ SIENDO 
HONOR Y GLORIA DEL MUNDO

Correligionarios y amigos del Cusco, se ha hecho aquí una pregunta 
sobre mi visita y las posibles futuras visitas. ¿Cuántas serán? 
Físicamente no muchas, porque la vida tiene un término. Pero yo 
vendré de nuevo por mis propios medios si Dios me lo permite y, si 
no, en silla de ruedas o en camilla, llegado el caso, para agradecer al 
pueblo del Cusco. Y si las fuerzas físicas se acaban, no se preocupen, 
buenos amigos, que la amistad es eterna: encontrarán a mi alma 
recorriendo Kenko y Sacsayhuamán e intuirán su presencia en los 
portales de la plaza de armas, en el solar de Pachacútec y en su 
hermosa Catedral sobre el templo de Viracocha.

Los partidos se basan en el ideal y éste no termina: se acrecienta 
en el porvenir, sobre todo cuando se basa en la semilla andina que 
busca la hermandad y la acción popular. Por eso, no tengamos temor 
por el futuro de nuestro partido, que puede estar arriba o abajo 
según las vicisitudes de la política. Acción Popular es un partido 
de permanente vigencia, mira al porvenir y, por ello, aparecen las 
nuevas generaciones, como ahora, listas para llevar adelante las 
tareas más urgentes con incontenible interés por el país.

Por eso en mi alma no hay tristeza, hay honda satisfacción. No por 
haber hecho mucho, porque siempre estamos descontentos cuando 
se trata de servir al Perú, sino por haber cumplido con sinceridad, 
con fidelidad, nuestro juramento a la patria. Por eso estamos aquí 
ahora en este combate, porque se ha roto un juramento solemne, 
porque quien recibió el título legítimo del electorado se ilegitimó 
al destruir el Parlamento nacional y pisotear la Constitución que el 
pueblo se había dado.

En esta plaza siento una honda emoción porque vienen a mi mente 
las páginas lejanas de la era preincaica e incaica, cuando se fundó 
la ciudad; porque viene el dramático encuentro de las huestes de 
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la conquista; porque viene el largo virreinato con la gran protesta 
cusqueña que dio lugar al martirologio de Túpac Amaru en esta 
plaza. Ese no es un hecho de la historia peruana, es un suceso de la 
historia continental y universal, porque es el grito libertario que se 
anticipó a la revolución francesa. Por eso vengo aquí con reverencia 
y, junto al templo de nuestra fe, agradezco al Altísimo que haya 
mantenido al Cusco y le pido que lo proyecte al porvenir, porque 
el Cusco es inmortal: no ha muerto en grandes emergencias y 
sobrevivirá a cualquier contingencia que pueda acontecer. Seguirá 
siendo honor y gloria no sólo del Perú, sino de América y del mundo.

Nosotros aprendimos aquí nuestra lección del Perú, en esta inmensa 
biblioteca no de libros de papel, sino de libros de piedra con su 
mensaje eterno que llega tan lejos. Aquí recogimos el mensaje de 
la hermandad y la herencia del trabajo por el bien común. Aquí 
floreció la única civilización que no tuvo a la moneda como base de 
su poderío. Esta fue una civilización de proporciones romanas, pero 
que no tuvo monedas romanas, sino una economía humanizada.

No se trata de volver al pasado ni de descartar los sistemas 
financieros de nuestro tiempo. Se trata de rescatar la inspiración 
y la creatividad que hizo del Cusco, y nosotros logramos que lo 
ratificara la UNESCO, patrimonio espiritual del universo, no por 
una tarea propagandística barata, sino por el eco inconfundible de 
la historia que nos habla con austeridad, pero con precisión, de su 
imperecedera grandeza.

Esta es una hora grave en que la gente de escasos recursos pasa 
un verdadero calvario. Los sueldos no alcanzan, los salarios menos. 
La noticia del día siempre es alguna despedida. Se da como si 
fuera una conquista. Se dice: se va a privatizar tal empresa y 
descongestionar a la masa trabajadora. Volverán a sus casas dos, 
tres, cuatro, cinco mil jefes de familia, y eso parece no importar a 
nadie, pero a nosotros sí. Acción Popular es un partido surgido del 
pueblo no para obtener privilegios, sino para defender derechos. 
Es un partido que piensa en la mayoría, porque la democracia se 
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creó para atender las demandas justas, las necesidades reales de las 
grandes multitudes nacionales.

Nosotros no creemos en presidentes mesiánicos. El presidente es 
un hombre como los demás y tiene que exhibir determinadas 
cualidades, y esas las tiene nuestro candidato Raúl Diez Canseco. 
Es un hombre que tiene méritos que van más allá de nuestro 
parentesco. Es hijo de una prima mía que tiene profundos y lejanos 
antecedentes cusqueños. Su abuelo trabajó aquí la tierra; su abuela, 
ya fallecida, fue una lideresa en los momentos difíciles que sabía 
secundar a los rebeldes. Por eso, no es un extraño en esta tierra.

El partido lo ha escogido por lo que ha hecho en su propia vida 
y por lo que ha logrado en su propio hogar. Por el bienestar que 
no es fruto de una herencia que no tuvo, sino resultado de una 
preparación universitaria profunda y de una escuela de disciplina 
moldeada en el servicio militar de la Marina de Guerra, donde fue 
un simple marinero. Ha recorrido toda la escala en su carrera como 
hombre pujante y progresista, y ha estado en el partido desde el 
puesto de simple militante hasta el de secretario general.

Él comenzó en educación pública y allí está desde hace 25 años, en el 
ramo de la electrónica, de la computación y de las comunicaciones. 
Pero también incursionó en la vida de los negocios con un éxito que 
nadie discute. Es un hombre que se ha hecho solo, a base de esfuerzo 
y honestidad.

Cerremos, pues, el paso a la reelección que es una corruptela y, 
algo más, un paso atrás que significa un pésimo antecedente para 
el Perú del futuro. He estado en Palacio de Gobierno dos veces, 
muchos amigos me instaban a que me quedara. Cuando regresé de 
Punta del Este y llenamos la plaza de armas en una manifestación 
espontánea, algunos elementos me pidieron cerrar el Congreso. Pero 
le dije ¡no quiero ser dictador, sino presidente constitucional de la 
República! Por eso tuve que enfrentarme a las grandes emergencias, 
y por eso fui depuesto y pasé largos años en el destierro; pero el 
pueblo y sus mayores me abrieron de nuevo las puertas de la Casa 
de Gobierno.
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Quiero recordar que con nosotros se abrió el Cusco a la nueva 
navegación aérea. ¿Qué sería del Cusco de hoy si no tuviéramos 
ese terminal aéreo (de Velasco Astete)? Hicimos obra en Copesco; 
se incorporó toda una gran región. Se modernizó el plan ferroviario; 
se adquirió nuevos vehículos para Machu Picchu y, esto que nos 
honra, llevamos el ferrocarril hasta la propia Quillabamba. No 
paramos un instante y llegó la hora de realizar la tarea de mayor 
trascendencia en la cual (Juan) Incháustegui es un gran experto; 
llegó la hora de invitar a la Shell para que viniera al Perú y 
gobernara suficiente tiempo para poder bajar a las excavaciones 
del Camisea y comprobar que allí, en el departamento del Cusco, 
está la gran riqueza energética del futuro.

Han pasado diez años y ¿qué se ha hecho? Nada. Han pasado largos 
años y todavía nos prometen estudios y más estudios. Esta es una 
de las razones para que Acción Popular, con su gente joven, aspire 
de nuevo llegar al Gobierno y demuestre que las grandes tareas no 
pueden postergarse porque, mientras unos duermen, otros trabajan. 
Estamos viendo lo que es la insana ambición de nuestro vecino 
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del norte, que quiere sorprendernos con su actitud bélica. Nos hace 
aparecer en el mundo como si fuéramos nosotros los provocadores 
y se descubre, en el gran escándalo internacional, que ellos estaban 
comprando armas a diestra y siniestra. ¿Para disparar a quién? A 
un país pacífico que nada tiene que pedirle a Ecuador que no sea el 
fiel y honrado cumplimiento del Protocolo de Río de Janeiro.

Ha llegado ya el momento para que yo llame a esta tribuna a 
nuestro candidato Raúl Diez Canseco. Hombre joven de 47 años, no 
bien bailados, pero sí bien trabajados. Un hombre que ha cumplido 
algo que nadie puede desmentir en este momento por más fanfarria 
que se haga o por más órganos que estén interesados en silenciarlo. 
Nadie ha hecho la campaña “pueblo por pueblo”, la nueva edición. 
La primera tuvimos la suerte de hacerla nosotros. La nueva edición 
ya con carreteras a las provincias que construimos, ya con una 
extensión de las líneas aéreas, pero una edición exhaustiva que lo 
ha llevado de rincón a rincón y que, además, lo ha enfrentado a 
peligros.

Por eso, en la última semana, y a pesar de las canas que peino, 
he querido tomar también la lampa, que es nuestra espada de 
combate, para decirle que estoy a su lado y que estaré con él en toda 
circunstancia, porque es la posibilidad del resurgimiento del partido, 
de que alcance altas responsabilidades de nuevo, un capítulo de 
alegría a escribirse en la historia del Perú.

Arriba y a Palacio, Raúl, con la lampa en mano, herramienta de 
trabajo, espada de lucha y de victoria.

Plaza de Armas del Cusco, domingo 2 de abril de 1995
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LIMA CONSTITUYE LA UNIÓN 
DE MIL PUEBLOS

Brevemente quiero relatarles lo que Raúl Diez Canseco ha hecho 
durante la campaña. En la costa y por el norte visitó Tumbes, 
aquella ciudad donde termina la fertilidad de la tierra y comienza 
la aridez. Aquí estuvo una y otra vez. El departamento es como 
un manantial porfiado: a veces tiene agua y a veces tiene lluvia, 
pero la mayor parte del tiempo sufre de sequía, aunque en menor 
proporción que el resto de la costa. Era necesario que él fuera a ver 
nuestro puesto de frontera.

De allí pasó a Piura y a Lambayeque, donde ayer nos dieron un 
grandioso recibimiento. Aquí está el alcalde Arturo Castillo para 
testimoniarlo. No sé si estuvieron los encuestadores, pero el hecho 
es que Chiclayo es ahora una plaza fuerte de Acción Popular. El 
departamento es ese donde aparecen las ciudades muertas, surgen 
las tumbas ocultas y donde hay todavía en el subsuelo mucha 
riqueza que descubrir y difundir, para que el Perú tenga una idea 
del nivel que alguna vez alcanzó. Nosotros no queremos limitamos 
a buscar la miseria y tratar de subsanarla; queremos encontrar 
nuestra vieja grandeza para glorificarla.

Trujillo, nieta de los viejos precolombinos, hija del virreinato y urbe 
expresiva de nuestro dinamismo republicano, también ha sido 
visitada por Raúl Diez Canseco. Alguna vez fue una plaza de cierta 
hostilidad porque había otras fuerzas, pero eso se ha vencido. La 
buena fe de Acción Popular ha ganado el alma liberteña, y por eso 
entramos y salimos cuando queremos a Trujillo.

Huaraz es un lugar de turismo. Está entre dos cordilleras, la Negra 
y la Blanca. Es una expresión geográfica de1 mestizaje y, junto al 
mar, Chimbote nos muestra esa gran industria pesquera de la que 
tanto esperamos. Queremos una revolución azul, que emplee mejor 
los recursos del mar y que sume a ellos la energía de los fondos 
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marinos que nosotros explotamos en nuestro primer Gobierno, 
cuando trajimos la primera plataforma de perforación.

Lima constituye la unión de mil pueblos, la mayoría necesitados, 
muy olvidados. Representa una expresión inmensa de lo que es la 
injusticia de una economía que sólo busca las grandes utilidades 
y cierra los ojos ante los grandes sectores populares. Y el Callao, el 
gran terminal donde todavía tenemos la visión de los piratas y de 
los combatientes heroicos.

Ica, esa joya en el desierto, esa hermosa ciudad que tiene la 
necrópolis de Paracas, uno de los centros históricos y culturales más 
importantes del nuevo mundo, y las líneas de Nazca, uno de los 
temas de mayor fascinación en el mundo histórico y científico.

Arequipa, aquella ciudad del volcán y de la fe. Perdóneseme que 
encuentre cierta similitud con el Misti, porque yo también soy viejo 
y canoso, y como el Misti, siento el fuego interior. Moquegua, con 
su plaza memorable de dos niveles, con hermosos árboles y edificios. 
Y Tacna es, para nosotros, una bandera que flamea día y noche. 
Esto en cuanto a la costa.

La sierra tiene mensajes tan grandiosos. Allí está Chachapoyas, 
la puerta al Dorado, el departamento de Amazonas, donde han 
caído nuestros defensores de la patria. Algún día se les hará debida 
justicia. Cuánto esfuerzo y sacrificio, cuántas familias en luto por las 
desgracias ocurridas.

En Cajamarca, la atracción mágica del Cuarto del Rescate y de los 
Baños del Inca, ubicados por el vapor, que es como un monumento 
de incienso. En todos esos lugares, y en sus provincias y distritos, 
ha estado Raúl Diez Canseco, y eso lo quiero poner en relieve esta 
noche porque nadie lo ha igualado en ese esfuerzo silente, peligroso 
y riesgoso.

Qué decir de Huánuco, la ciudad geométrica; de Huancayo, aquella 
cuyo alcalde se juega la vida todos los días para desempeñar su 
función.
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Cerro de Pasco es una veta de ciudad y sangre. Un sitio minero 
que refleja el esfuerzo muy sacrificado de los trabajadores. 
Huancavelica, donde el desafío permanente ha vencido a la cumbre. 
Ayacucho, mártir de muchos años de injusticia, comienza a vencer, 
enhorabuena. Apurímac, verdadera versión de lo que es el desafío 
de un accidente de la topografía.

Pero nos falta el Cusco. En el Cusco tuvimos la fragancia de las 
cantutas de bienvenida, y en Arequipa, la sobriedad del sillar 
blanco, volcánico, con el que se construyó la prístina ciudad. Y, así, 
en Puno, que es un departamento tan difícil, estuvo una y otra vez 
Raúl Diez Canseco, y pasó, desde luego, por los más remotos lugares.

De la selva hablaremos mañana, puesto que vamos a Iquitos. El 
tiempo no me permite extenderme ahora sobre esa legendaria 
región. Pero quiero decirles que la descripción que he hecho tiene 
la ventaja de mostrar a la ciudadanía lo que ha realizado nuestro 
candidato. De manera que esta es una reunión cívica para reconocer 
el servicio que ha prestado a la Nación esta memorable campaña.

Paseo Colón. Lima, miércoles 5 de abril de 1995.
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LA SELVA TIENE MUCHO QUE 
ENSEÑAR

En esta hora delicada para la República, he venido a rendir 
homenaje a nuestras Fuerzas Armadas; pero, especialmente, a los 
loretanos. Yo recurrí a ellos en 1981. Los soldados que lucharon en 
Falso Paquisha y lo recuperaron eran del cuartel de Iquitos. Nunca 
he reclamado laureles personales porque eso sería arrebatarlos a 
quienes realmente se los ganaron, que fueron ellos.

Los marinos mercantes y los marinos de guerra han dado, aquí, 
lecciones de excelente conocimiento de los ríos y han llevado la 
civilización a los más remotos parajes. He viajado por todos los ríos 
navegables; he venido a pie a la selva hace muchos años, cuando 
nuestra devoción a la selva no era fruto de una actitud política, sino 
de una devoción cívica por un pueblo que tanto tiene que ofrecer a 
la patria de hoy y de mañana.

Por eso, lo primero que quiero hacer aquí es rendir homenaje a los 
caídos en el reciente conflicto y formular votos por que el próximo 
gobierno sepa defender la soberanía nacional utilizando su mejor 
herramienta: el soldado loretano.

Y he venido a ratificar el apoyo de Acción Popular a Raúl Diez 
Canseco, quien, entre muchas tareas, ha cumplido con la de 
familiarizarse, día a día, con la selva. Él también es un explorador 
de la selva, un amante de esta región. Por eso, ha sido honroso y 
grato para mí compartir con él los aplausos de esta inolvidable 
bienvenida.

La selva tiene tanto que enseñar. Los pongos, todos los he visitado: 
Mainique, Aguirre, Coñee y Manseriche. No olvidemos que fue un 
marino peruano, Melitón Carvajal, el primero en conducir un navío 
de guerra y de los primeros que vinieron aquí, cruzando el pongo 
de Manseriche. Ahora, este pongo despierta ambiciones extrañas y 
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externas. ¿Quién tiene derecho al pongo? Si es en el orden jurídico, 
el Perú. Si es en cuanto a esfuerzo, trabajo y heroísmo, también  
el Perú.

Y en la ceja de selva recuerdo el Paquipachango, allí en el río 
Apurímac. Recuerdo mis aventuras en el istmo de Fitzcarrald. 
Y yo quiero, una vez más, resaltar este nombre porque era un 
serrano radicado en Iquitos que, tal vez, no era un santo, pero sí 
un visionario. Lo que hizo en el istmo está registrado ya en las 
páginas de la historia. Fitzcarrald, con visión de futuro, con ojos de 
águila o de cóndor, supo lo que significaría en América la unión de  
las cuencas.

Por eso, fui al istmo de Fitzcarrald cuando estaba en el poder. 
Antes mandé una misión en helicóptero para que nos preparara 
un helipuerto. Bajaron los obreros en sogas. Cuando llegué al día 
siguiente a inspeccionar el istmo, quería poner mis pies, dejar mis 
huellas en ese lugar. Encontré que estaban rodeados de una tribu 
agresiva, desnuda, pintada de rojo, y que estaban atacándolos 
a flechazos. Aterrizamos allí. Mi edecán quiso que yo no bajara, 
pero insistí porque había un hombre con una flecha en la espalda. 
Pudimos salvarlo. Era un joven del Camisea, de Michagua, de uno 
de los ríos cercanos.

Tiempo después me vino a ver un explorador americano y me dijo 
que me traía una carta de un indígena que había sido salvaje. “Lo 
he encontrado, se ha civilizado allí, cerca de la misión, y ha dictado 
esta carta a un traductor de un instituto, y quiero que usted la 
tenga”, me dijo. Y con esta cortesía innata del hombre de la selva es 
que me dice: “Gran Jefe, cuando usted llegó al istmo de Fitzcarrald, 
no sabíamos que usted era el Gran Jefe y (por eso) mis hombres 
lo atacaron. Le escribo para presentarle excusas...”. Esta es una 
anécdota, dice mucho de los sentimientos del hombre que creemos 
primitivo, del hombre nómada. De manera que he guardado esa 
carta entre mis papeles más preciados y se ha publicado algo 
de esto en la prensa mundial, en el interesantísimo libro sobre el  
río Manu.
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Así, pues, la selva nos ha requerido en uno y otro lugar. Y Raúl 
Diez Canseco Terry comparte conmigo, a plenitud, este interés por 
la selva peruana. Mi misión, ahora, es ratificar una candidatura 
nuestra y decir que Acción Popular, al término de esta campaña, 
está profundamente agradecida a Raúl Diez Canseco. Ha recorrido 
el país con mucho esfuerzo y riesgo, pero también con la sonrisa en 
los labios.

Iquitos, 6 de abril de 1995
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MIRANDO HACIA ADELANTE

Recordando aquella jornada, ya lejana, del 1 de junio, muchos han 
querido personificarla en quien escribe estas líneas. ¡Qué gran error! 
Fue obra de acción popular, con minúsculas, que, convertida en 
nombre propio, se escribe con mayúsculas. Es la expresión que nos 
identifica, nos define y nos inspira.

¿Para qué hablar? Se dirá que soy viejo para ello, hombre “del 
pasado”. Así es, efectivamente, en cuanto a carecer de ambiciones. 
Mas la vida de las naciones es más larga que la de los hombres. En 
ella pensamos.

A mis años tengo que rememorar hechos que se proyectan al futuro. 
La primera gran obra de Acción Popular es la institución municipal 
auténtica, fruto del pueblo, lejana a toda coacción. No es que lograra 
una restauración, que lo era antaño por voto opcional y, después, 
por imposición autoritaria. Nos correspondió legitimarla por el voto 
secreto, universal, obligatorio, en que ahora se sustenta. Durante 
casi medio siglo, ningún gobierno se atrevió a hacerlo.

Recordemos que en nuestro primer gobierno celebrábamos los 
“Cabildos Abiertos” a la semana de asumir el mando. Yo mismo 
los presidí en Pacaritambo, la “Aldea del Amanecer”, para ahondar 
su significado. Poco después, acordaba la legislación municipal, 
realizábamos comicios en todo el país, repetidos con rigurosa 
periodicidad. Alcanzamos victorias y experimentamos algunos 
reveses. Dimos -es oportuno recordarlo- igual trato a propios y 
extraños. Las mismas facilidades brindadas a nuestro correligionario 
Eduardo Orrego, de tan grato recuerdo, las ofrecimos a su sucesor, 
el alcalde Alfonso Barrantes, o a los burgomaestres apristas de 
Trujillo y muchos lugares de la República. Practicábamos las buenas 
maneras democráticas, es decir, el respeto a las instituciones.

Cuando comenzó el eclipse de la libertad con el golpe de 1968 
cayeron el Gobierno, el Congreso, los municipios y, finalmente, los 
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diarios, revistas y emisoras, vergonzosamente confiscados sin razón 
y sin compensación. De vuelta al gobierno, en 1980, nos tocó el 
honroso destino de rectificar tales atropellos. El electorado volvió 
a elegir alcaldes y regidores. Estamos a las puertas de un nuevo 
proceso. Allí estaremos secundando no sólo a nuestros militantes, 
sino a los ciudadanos dignos de apoyo.

Hemos empezado con el municipio. Hablemos ahora de la soberanía, 
de los desaprovechados yacimientos del Camisea y del binomio 
hogar-ahorro.

■■ Defensa de la integridad nacional
No obstante ser Acción Popular un partido amante de la paz, tuvo 
siempre presente el ineludible deber de velar por la integridad 
territorial. En diez años de ejercicio del gobierno, nadie puede decir 
que tuvimos actitudes agresivas o desafiantes. Mas nadie puede 
culparnos de haber descuidado la celosa y permanente vigilancia 
de ese gran valor en custodia que es el territorio.

Hay que ser amantes de la paz, pero con los ojos abiertos y los oídos 
receptivos y atentos al eco de la historia. El Perú no puede descuidar 
su defensa, aunque no albergue propósitos desafiantes o agresivos. 
Es demasiado grande el precio pagado en la liquidación de la era 
colonial. Nada menos que la pérdida de dos tercios del territorio 
en el dramático proceso en que tres virreinatos y un imperio se 
convertían en 10 naciones. La cuota que le tocó pagar al Perú fue 
demasiado alta. Fuimos víctimas de nuestra propia preponderancia 
desde la Conquista, en que hacíamos cabeza en el continente, 
situación que fue modificándose con el tiempo con la expansión 
de nuestros pueblos, en medio de distancias inusitadas para la 
mentalidad europea.

El Perú, entero, no ha alentado ilusiones que pudieran perturbar 
la hermandad continental. Mas ha llegado a la conclusión de que 
el proceso de merma de su heredad territorial definitivamente ha 
terminado. Este milenario país no es obstáculo para la integración. 
Es, más bien, sincero y ferviente promotor de su logro.
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Estos antecedentes justifican la evolución de fuerzas armadas 
competentes que, sin ser desafiantes, puedan significar un poder 
disuasivo convincente, disuasivo de discordias y ambiciones 
anacrónicas. Se explica así nuestra preocupación.

En nuestros dos períodos gubernativos, dimos a las Fuerzas 
Armadas una atención deferente, respaldando a sus comandos 
legítimos, promoviendo las periódicas renovaciones profesionales, 
sin las cuales es difícil crear un espíritu de superación. Nuestros 
dos periodos gubernativos fueron de impulso al desarrollo y las 
comunicaciones. Preparamos al Perú para la era espacial. Fuimos 
pioneros en ese empeño, receptivos a los cambios tecnológicos, a 
las innovaciones que tanto influyen en el adelanto de las Fuerzas 
Armadas. Promovimos la colaboración civil-militar; creamos el 
Servicio Cívico Fluvial; dotamos a la Fuerza Aérea del más moderno 
equipamiento, convicción dramáticamente recordada en recientes 
sucesos. Mantuvimos operativas y vigilantes a nuestras guarniciones. 
Les encargamos la tarea colonizadora iniciada en Nazareth, en 
la turbulencia de los rápidos del Marañón. Y, a nuestra Marina 
de Guerra, la alentamos decididamente en su ascenso en la misión 
hemisférica. Realizamos un considerable esfuerzo para introducir 
mejoras en la fuerza policial, como el acto de descentralización de 
sus Escuelas de Oficiales, infortunadamente interrumpido.

Cuando llegamos al gobierno en los memorables comicios de 1980, 
no fue para cobrar revancha por la subversión de 1968, no fue para 
debilitar, sino para reforzar a las Fuerzas Armadas, en un acto aún 
no plenamente comprendido. A los pocos meses, la unidad civil-
militar que logramos implantar facilitó la victoria en la frontera 
norte, ante una insensata y sorpresiva provocación. No utilizamos 
ese éxito en el cual nos tocó participar no sólo en el ámbito de la 
más alta autoridad, sino en la presencia física en el teatro de los 
acontecimientos.

Hay, empero, algunas lecciones que es preciso recordar. En nuestro 
primer gobierno nos tocó construir lo que nos propusimos fuera un 
punto de apoyo para la defensa nacional. Poco antes del golpe 
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de 1968, me tocó inaugurar el campo aéreo de Ciro Alegría, en la 
margen izquierda del río Marañón. Era, a todas luces, indispensable 
desarrollar esa región tan hondamente vinculada a la historia del 
Perú.

Recordemos que, en el gobierno del virrey Francisco Borja, príncipe de 
Esquilache, a comienzos del siglo XVII, ya el pongo de Manseriche, 
cuyo significado es “lo que causa pavor”, era plenamente conocido. 
De esa época data la creación del pueblo de Borja, aguas abajo, en 
el Marañón, fundado en honor de aquel gobernante. La primera 
sublevación de indios es controlada por el gobernador don Pedro 
de Vaca, en 1637. El legendario Samuel Fritz publica, en 1707, un 
mapa en que se anota como el origen del Marañón la laguna de 
Lauricocha, al pie de la Cordillera de Huayhuash que, por varios 
siglos, se consideró naciente del Amazonas antes de que, en tiempos 
recientes, se determinara que tal origen está en Angostura, a la 
espalda del Misti, en las nacientes del Apurímac. Pasando a la 
época Republicana, no pueden ignorarse los esfuerzos de nuestra 
Marina y el cruce del Pongo de Manseriche en la “Napo”, que 
comandaba el teniente primero don Melitón Carvajal y en la que 
viajaba el emprendedor prefecto de Loreto, coronel don Lino Olaría.

Estos antecedentes, entre otros muchos, así como la exploración 
petrolífera promisoria en la cuenca del Santiago, nos movieron 
a plantar, en Ciro Alegría, un hito de peruanidad. Desde allí se 
realizaron las operaciones fundamentales en nuestra campaña 
triunfante de 1981, así como en los sucesos de este año.

Pero esto no es todo. Se ha hablado mucho, pero se ha realizado poco 
en las llamadas “fronteras vivas”. Nosotros quisimos revitalizarlas. 
Pusimos en marcha la carretera interfluvial entre el Napo y el 
Putumayo para reafirmar la presencia peruana en ese río, 
donde tenemos esforzados colonos y abnegados guardianes de la 
integridad nacional. Esa obra, de incuestionable interés geopolítico, 
fue detenida en cuanto dejamos el gobierno. Han pasado casi 10 
años y no se ha hecho nada. De haberse terminado la obra, como 
estaba previsto y financiado, la posición peruana sería ahora mucho 
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más sólida. Se habría acortado en 40 días el acceso al Putumayo. 
Se habría logrado una mayor coherencia en torno a ese foco de 
peruanidad que es Iquitos. Creo que en esa paralización hay una 
gran responsabilidad nacional que debe llevarnos a retomar el 
trabajo inconcluso y lograr la unidad fluvial que soñamos con los 
ojos bien abiertos.

■■ Buscando el renacimiento petrolero
Se ha vuelto a poner sobre el tapete el problema del petróleo. El Perú 
todavía no ha hecho justicia a su gran potencial en tan importante 
recurso energético. Recordemos que se hizo mucha política, mala 
política, en torno a él cuando, con gran esfuerzo, tratamos en nuestro 
primer gobierno de salir del estancamiento, en busca de un cauce 
del desarrollo. Como lo vamos a ver, los hechos nos han dado la 
razón. Los arteros ataques de nuestros acusadores, pulverizados por 
la historia, no significan, empero, compensación de ninguna clase 
para nosotros, por el daño que le hicieron al país.

En primer término, rompimos el monopolio de la refinación petrolera, 
que ostentaba la compañía IPC, con la construcción de la gran 
Refinería de La Pampilla, que ahora está en venta al mejor postor. 
Hicimos lo propio al renovar la obsoleta refinería de Iquitos y, en el 
campo privado, facilitamos la instalación de una planta moderna, 
aunque pequeña, en Pucallpa. Autorizamos la importación de los 
Estados Unidos de la primera plataforma de explotación petrolera 
en el mar, con lo que se creó una operación fructífera que dio lugar, 
más tarde, a la industria de construcción de esas plataformas en Talara.

Finalmente, obtuvimos la devolución de los yacimientos de La 
Brea y Pariñas. Ello nos permitió reafirmar nuestro derecho sobre el 
subsuelo y sus recursos, así como obtener el dominio de la superficie, 
que era propiedad de la IPC, y de más de 3 mil pozos allí instalados, 
de los cuales más de 1,200 estaban en producción. Estos elementos, 
obtenidos sin pago de ninguna clase, fueron inscritos en el Margesí 
de Bienes Nacionales. Sin embargo, se tejió una publicitada 
intriga en torno a estos actos que dio pretexto al golpe de 1968. 
Sus efectos resultaron fatales para el Perú. Se agudizó la discordia 
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con la industria petrolera mundial y se estancó la producción, que 
comenzó a declinar.

Cuando ocurrió, promovido por las naciones árabes, el “boom” del 
petróleo, en 1973, el Perú ya no era exportador sino importador de 
petróleo. El precio del barril había subido de algo más de 2 dólares 
a 40. Durante tres años hubo que afrontar esa desmesurada carga. 
¡Y nuestros detractores acabaron pagándole a la IPC!

Las relaciones con el mundo petrolero se afectaron. Fue sólo cuando 
la compañía Occidental vino a trabajar a la selva, con ventajas 
especiales que relata el señor Armand Hammer, su presidente, en 
su autobiografía, que algo mejoró la producción. Entre otras, se 
encontró la forma de permitirle trabajar en la franja de 50 kms., 
en la frontera norte, y de asumir por su cuenta, el propio gobierno, 
la construcción del oleoducto, que la compañía estaba dispuesta 
a llevar adelante con sus propios recursos. Según Hammer, esto le 
significó un ahorro de 300 millones de dólares.

Al regresar al gobierno, en 1980, encontramos aún tensa, con las 
grandes empresas, la relación del gobierno. Las reservas probadas 
de petróleo en nuestro gobierno llegaron a 800 millones de barriles. 
Hoy, lamentablemente, la cifra se ha reducido a 360 millones, es 
decir, una ruinosa baja de 55%. El hallazgo del gas de Camisea, 
resultado de los trabajos que encomendamos a la Shell, significaría, 
al convertirse en explotación, un notable aumento de las reservas 
hasta el equivalente de 2,650 millones de barriles. En otras 
palabras, resultarían sextuplicadas. ¡Qué enorme pérdida significó 
en ese aspecto que el fin de nuestro segundo gobierno interrumpiera, 
o postergara, aquel trascendental e histórico esfuerzo!

Nos impusimos la tarea de mejorar esa relación y logramos que 
una de ellas, la Shell europea, viniera al Perú. Tuve la suerte de 
inspeccionar sus perforaciones en el río Camisea y alcancé, en 1984, 
a tener en mis manos muestras del resultado logrado: excelentes 
condensados y un pronóstico muy optimista sobre los yacimientos 
gasíferos del Perú, que más tarde fueron debidamente cubicados. Han 
pasado 10 años desde esa visita mía que se han desaprovechado, 
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lamentablemente. Después de haber liderado la industria petrolera 
en Sudamérica, nos aventajan ahora apreciablemente, en ese campo, 
países como Ecuador y Colombia, a los que antes abastecíamos de 
combustibles.

Se habla ahora -perdidos diez años- de la posibilidad de actualizar 
el Camisea. En eso estamos de acuerdo. Lo que mueve a ironía es 
el viraje de 180 grados que va de la exagerada tendencia a las 
nacionalizaciones, a la histeria de las privatizaciones. ¡Se llega al 
extremo de sustituir el nombre de Petroperú por el de Perupetro. El 
volteretazo no es tanto para llorar como para reír!

■■ El hogar y el ahorro
Se ha caído en la peligrosa costumbre de hablar en plural cuando 
se trata de los partidos. Con una intención simplista no ajena a la 
malevolencia, se ha querido que movimientos como Acción Popular, 
de clara trayectoria democrática y de acertado enfoque de nuestros 
problemas económicos y crediticios, tenga que compartir una misma 
canasta con movimientos de distinta ideología y programa, que 
llevaron al país a la hiperinflación. ¡Es como mezclar el agua y el 
aceite!

Hay que aclararlo bien. Nosotros no estamos ni con el llamado 
capitalismo “salvaje” ni con el monopolio estatizante de tan 
evidentes fracasos en el siglo próximo a concluir. Estamos, en base 
a bien definidos principios democráticos, al servicio del país. No nos 
amarramos a lo episódico, aunque sí estamos firmemente enraizados 
en lo fundamental. Los grandes ideales no cambian; se alteran 
y evolucionan los programas del gobierno, de acuerdo con las 
circunstancias. Es un error, a nuestro juicio, caer en el dogmatismo. 
Proscribir y clausurar determinados caminos, aferrarse a una vía 
única, como salvación del país.

Fuimos y somos fervientes partidarios del ahorro, el ahorro como 
camino para combatir la miseria. Por eso hablamos de “hacer de 
los desposeídos pequeños propietarios”. Y todos somos conscientes de 
que las familias sin capital, caso de la enorme mayoría, no pueden 
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obtener bienes propios y, entre ellos, el fundamental, que es la 
vivienda, si no reciben un apoyo que, sin ser regalo, estimule su 
voluntad para practicar el esfuerzo difícil pero liberador del ahorro.

Estas serían simples palabras si no pudiéramos confirmarlas en la 
acción. La creación de la Hipoteca Social, hoy lamentablemente 
olvidada, significó una conquista de gran alcance para las familias 
económicamente débiles. Estableció el crédito al alcance del pueblo 
mezclando los recursos de FONAVI, a una tasa de interés simbólica, 
con el ahorro voluntario, necesariamente sujeto a las condiciones 
del mercado. Este matrimonio del dinero barato con el dinero 
caro logró equilibrar la tasa de interés a un nivel adecuado o, por 
lo menos, aceptable para los poco pudientes. Además, creado el 
Seguro Hipotecario desde mi primer gobierno, por el cual la deuda 
hipotecaria quedaba cancelada en caso de ocurrir el fallecimiento 
del jefe de familia, se evitó dramáticas experiencias de las que 
tantas veces he sido testigo. Se redujo la cuota inicial al 10% del 
valor del bien y, en algunos casos, como el del magisterio, se eliminó 
esa cuota con recursos propios de ese gremio. Cientos de miles de 
operaciones de Hipoteca Social se llevaron adelante en las obras de 
ENACE y en distintas operaciones hipotecarias secundadas por el 
Banco de la Vivienda, víctima hoy, como el Central Hipotecario, de 
la picota destructora de los llamados Bancos de Fomento.

No voy a hacer un inventario. Sería largo y tedioso, aunque 
altamente enaltecedor. Los órganos estatales durante mi segundo 
gobierno apoyaron 334 mil operaciones de crédito inmobiliario 
que beneficiaron a más de millón y medio de personas. Ese ritmo 
ha disminuido. Los recursos se han dispersado y, en algunos 
casos, pulverizado. Nosotros respetamos los ingresos de FONAVI 
admitiendo que en un 15% pudieran dedicarse a instalación de 
servicios públicos, quedando el 85% para dedicarse exclusivamente 
a resolver el problema del techo. ¿Podrá decirse que es estatizante 
un partido que crea propiedad en esa escala y que hace cruzar el 
umbral de la casa propia a un millón y medio de personas? Ese ritmo 
ciertamente no nos satisfacía a plenitud. Había que incrementarlo. 
Mas no ha sido así. Recién ahora se ha admitido el error y se advierte 
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BELAUNDE La palabra presente

un esfuerzo, todavía tímido, de 
emprender nuevas etapas en los 
proyectos de habitación. Mas es 
notoria la carencia de un enfoque; 
la idea inmadura de las llamadas 
letras hipotecarias ha fracasado. 
En lo que al pueblo se refiere, no 
se le puede exigir cuota inicial del 
25% ni someterlo a implacables 
prácticas bancarias, lejanas al 
interés social.

La conducta crediticia de Acción 
Popular, tanto en el orden interno 
como externo, y su devoción 
al ahorro, como fuente de 
transformación social, sitúan al 
partido en una posición respetable, 
de la que nunca se apartó. ¡Qué 
distinta actitud a la que ostentaban 
muchos de sus detractores, que 
ayer rendían pleitesía a la 
dictadura militar, que secundaron 
su manía estatista y aplaudieron 
cortesanamente sus excesos! 
Hoy aclaman frenéticamente el 
autoritario ultraliberalismo del 
actual gobierno.

La República, 4 de junio de 1995
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–HORAS DE LUCHA– 
EN EL SIGLO XXI
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PUBLICIDAD Y PRENSA 

A medida que nos acercamos a la fecha electoral, se van 
acumulando problemas y preocupaciones. Siguen vigentes 
determinadas limitaciones publicitarias para los adversarios del 
régimen actual. Tardíamente se han establecido sistemas muy 
limitados y restringidos en cuanto a la libertad de opinión en los 
canales de televisión de mayor alcance.

El decano de la prensa nacional –El Comercio– es víctima del 
ensañamiento gubernativo. ¿Por qué razón? Simplemente por 
haber dado cuenta, en forma convincente, del gran escándalo de las 
firmas con las que se pretende sustentar al movimiento Perú 2000.

Este año fundamental en el nuevo milenio de nuestra Era Cristiana 
no debe recordarse siempre en el Perú por las escandalosas 
“adhesiones”, sino por el recuentro pleno del orden constitucional.

Por otro lado, se agudizan las hostilidades y limitaciones. El 
gobierno trata de ganar adeptos no por lo que supuestamente ha 
hecho sino, precisamente, por lo que ha dejado de hacer. Aparece 
tardía e insuficiente definición del salario mínimo. Mientras tanto, 
la situación económica para las clases poco pudientes se agrava día 
a día. El costo de los servicios y de los combustibles importa grandes 
gastos. No hay un esfuerzo compensatorio para contrarrestar el 
aumento internacional del petróleo, producto del cual antes éramos 
exportadores y ahora debemos importarlo en fuerte porcentaje.

Mientras hay largueza para compensar publicidad de órganos 
amigos del oficialismo, se tejen, todos los días, problemas operativos 
y amenazas de distinta índole, para privar de publicidad a los 
movimientos opositores. La televisión ha resultado dividida en dos 
partes: la de gran difusión y alcance publicitario, que no alienta 
a la oposición, y uno que otro esfuerzo independiente que carece 
de facilidades para cubrir todo el territorio. Hay una estrategia 
malévola contra el adversario libre. A nosotros, a quienes tocó 
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presidir múltiples procesos electorales, especialmente en el orden 
municipal, y terminar nuestro periodo en 1985, nos correspondió el 
honor de dar las mayores garantías a todos, tirios y troyanos, para 
que el país sintiera la libertad de elegir sin amenazas ni peligros. 
Todos reconocen nuestra creación del régimen municipal auténtico y 
nuestra restauración, al retomar el mando, de la libertad de expresión. 

Es evidente que la única manera sensata de reencontrar un clima 
de unidad nacional es que, el 28 de julio, el presidente que pretende 
iniciar un tercer periodo, creando el clima de discordia, vaya al 
Congreso no a permanecer en el mando, sino a entregarlo a nuestro 
presidente constitucional de la República.

La República, 15 de marzo de 2000 
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RECHAZO AL CONTINUISMO 

Hoy se realizarán en el Perú los comicios electorales de este año 
2000. Infortunadamente para nosotros, hay dos cuestiones que 
opacan la magnitud de esta tarea. En primer término, la violación 
constitucional que significa que el actual gobernante se presente 
como candidato a un tercer periodo presidencial, dañando el prestigio 
de la República y la Carta Constitucional que fue resultado de su 
autogolpe de abril de 1992. Utiliza, para ello, una interpretación 
forzada de incuestionable tinte continuista.

Como resultado de este intento, el proceso que vivimos ha creado 
la enorme inquietud en el país que ha trascendido al exterior. Son 
conocidas las observaciones de los organismos que han venido a 
observar el proceso. 

Como ex presidente constitucional de la República en dos oportunidades, 
me corresponde analizar y condenar este proceso que ha admitido, en 
organismos vinculados al gobierno, la candidatura de quien pretende 
ejercer la jefatura de la Nación por 15 años.

Semejante intento destruye la majestad institucional del Perú. La 
Constitución, después del autogolpe de 1992, lejos de ser norma 
suprema, se subordina ahora a propósitos de beneficio político 
que entrañan, con alarma nacional, un acto de continuismo. De 
convertirse en realidad, en medio de las irregularidades que han 
sido detectadas, significaría una amenaza para la paz interna y la 
prestancia internacional. 

Si miramos al siglo XX, encontramos gobiernos legales hasta 
el año 24, en que Leguía se reelige. Termina depuesto. El orden 
constitucional, después de muchos vaivenes, retorna con la elección 
de Sánchez Cerro. Muere un año y medio después, en trágico 
atentado. En la emergencia, la Constituyente elige a Benavides y, 
después, extiende su mandato, en tensas circunstancias. Llega al 
gobierno Prado. Al término de su gestión, el mundo y el país sienten 
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la ráfaga democrática. La oposición reclama el cambio. El Frente 
Democrático triunfa con el gobierno de Bustamante y Rivero, que 
apenas pasa los tres años. Volvemos a lo que algunos llaman aquí 
“la normalidad”, con la dictadura del general Odría. A su término, 
combatimos todos por el retorno a la vida institucional. Se inicia el 
segundo gobierno de Prado. Una breve interrupción militar convoca 
a elecciones que me llevan al poder por primera vez. Se produce 
el golpe del general Velasco al que, siete años después, las propias 
Fuerzas Armadas ponen término bajo la conducción del general 
Morales Bermúdez. Se reúne la Asamblea Constituyente, que presiden 
en sus años postreros Haya de la Torre, y dicta la Constitución del 79. 
Se convoca a elecciones generales y el pueblo me lleva, de nuevo, al 
gobierno. Me sucede Alan García. Finalmente, el ingeniero Fujimori 
gobierna constitucionalmente sus primeros 20 meses.

Ha transcurrido el siglo, y la mitad del mismo respetó el orden 
constitucional, y la otra lo interrumpió. Tal es el drama que hemos 
vivido. Mueve al país la aspiración de entrar, de una vez por 
todas, en la legitimidad. El respeto a la Nación, la fidelidad a sus 
auténticos sentimientos, exige que erradiquemos el afán continuista 
para tomar, definitivamente, el rumbo democrático.

La República, 9 de abril de 2000
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ELECCIONES Y LIBERTAD DE 
EXPRESIÓN 

En estos momentos de preocupación y discordia, a raíz de los 
comicios electorales del año 2000, pido permiso a mis lectores para 
hacer un comentario que nace de mi propia experiencia debida a 
la confianza que generosamente me otorgó, en dos oportunidades, 
el pueblo peruano.

La libertad de expresión es, a mi parecer, la primera de las 
libertades. Ella debe respetarse, a plenitud, sin recorte de ninguna 
clase. Por ello, cuando el pueblo me llevó, en 1980, por segunda 
vez a Palacio de Gobierno, puse entre mis más cercanos amigos y 
colaboradores una condición: yo no dormiría esa noche en Palacio 
a menos que pusiéramos término a la indigna confiscación de que 
habían sido víctimas, en la llamada “primera fase”, los órganos de 
difusión. Y encontramos la forma de cumplir instantáneamente tan 
alto propósito. Mi emoción en aquel mensaje al Congreso fue tan 
grande como la que experimenté, muchos años antes, al crear el 
nuevo régimen municipal de la República.

Lo que interesa ahora es la restauración plena de la libertad de 
expresión, cuando el Perú y el mundo han comprobado que en 
este proceso electoral se ha restringido esa libertad, adoptando al 
fin tardías se insuficientes medidas para entreabrir los canales de 
televisión abierta.

El Perú no ha olvidado la restauración de la plena libertad de 
expresión al iniciar, pasado un largo destierro, mi segundo mandato. 
Es con este antecedente que me permito escribir ahora. El problema 
más urgente del Perú en este momento es la restauración plena de 
la televisión como órgano fundamental de la comunicación masiva. 
Tal objetivo es de primera prioridad en cuanto se restablezca en 
el Perú, a plenitud, un clima sin restricciones a la comunicación de 
ideas, por todos los medios y, especialmente, a través del espacio ¡que 
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pertenece a todos! No puede permitirse que intereses particulares 
limiten ese espacio a la difusión de los acontecimientos y las ideas 
que el país reclama.

En este crítico momento, quiero rendir homenaje a los canales 
que, en un ámbito limitado, se han impuesto la tarea de satisfacer 
la gran demanda pública, en servicio del interés de todos. Sé 
que en ese ámbito hay meritorios esfuerzos, y quiero manifestar 
mi gratitud al Canal N, de Lima, que ha logrado entreabrir las 
puertas de la libertad, como lo han hecho pocas entidades por cable, 
dándonos una ráfaga de aire puro en un gobierno de lamentables 
parcialidades políticas.

Reclamo, como necesidad imperiosa e inaplazable, un firmamento 
libre de manchas, sin obstáculo a la libertad de expresión.

La República, 13 de abril de 2000
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UNA SIMULACIÓN 
LEGALISTA, PREMATURA E 

INCONSTITUCIONAL 

El viernes último, los televidentes quedaron sorprendidos al 
proyectarse una ceremonia militar en la que se reconoció al Ing. 
Alberto Fujimori como presidente para el periodo 2000-2005. La 
inusitada ceremonia ha despertado muchos comentarios y algunas 
severas críticas. Se entiende que un periodo presidencial se inicia 
el 28 de julio en ceremonia en el Congreso, donde el nuevo jefe 
de Estado -si realmente lo es- jura solemnemente cumplir a la 
Constitución. Es a partir de ese momento cuando se inicia el nuevo 
régimen.

No estamos ahora en la fiesta nacional y, sin embargo, en una 
ceremonia de corte estrictamente militar se ha reconocido un tercer 
periodo y, más aún, se ha entregado al candidato una placa que lo 
reconoce como presidente de la República en un tercer periodo que 
la Constitución no contempla. La ceremonia a la que aludo, con 
concurrencia estrictamente oficial y militar, no incluyó al pueblo, 
gran ausente en esa inusitada ceremonia.

El país no ha olvidado que cuando el presidente Fujimori fue 
reconocido como tal, después de las elecciones de 1990, procedió a 
jurar el cumplimiento de la Constitución, lo que sería interrumpido, 
a los 20 meses, el 5 de abril de 1992. Después de esos 20 meses en 
el gobierno, actuó como lo hacen las juntas revolucionarias: fue un 
gobierno de facto. ¿Qué buscaba? Deshacerse del Congreso, que en 
esa oportunidad tenía un carácter pluralista, y el gobierno, una 
participación no sólo de sus propias filas, sino de los que lo ayudaron 
a ganar la elección de 1990.

Vinieron, enseguida, proyectos de apariencia legal. Una asamblea 
redactó un proyecto de nueva Carta Magna, que fue sometido a 
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un llamado “plebiscito”. A pesar de estar el proceso en manos de los 
propios golpistas de 1992, encontró dificultades y, en un momento 
dado, tuvo que recurrir a procedimientos no publicitados para fingir 
una victoria en las ánforas.

Me había tocado oportunamente señalar, por imagen televisada 
a todo el país, las irregularidades y los vacíos de este proceso. 
Amparándose en la población lejana de muchas provincias, el 
gobierno logró, presentando una mayoría insignificante, imponer 
su proyecto. Tiempo después, sin embargo, procedió a violar aun 
el nuevo texto constitucional que, no obstante aceptar una única 
posibilidad de reelección, no autoriza una permanencia mayor de 
un periodo. No faltaron legisladores oficialistas que inventaron la 
forma de “autenticidad” para abrir la puerta a una nueva incursión 
al poder.

Volvamos a la ceremonia del viernes. Ha significado un simulacro, 
prematuro e inconstitucional, de la iniciación del nuevo tramo. El 
Ing. Fujimori ha recibido del campo militar una placa que pretende 
otorgarle poderes antes de que haya jurado el cargo. Razón tal vez 
conducente al ilegal tercer término, haciendo más compleja y difícil 
la tarea de la verificación electoral que preocupa tan hondamente 
al Perú y al mundo. 

La ceremonia que he descrito será quizás la primera anécdota de un 
libro de cuentos sobre este milenio en contra del orden constitucional. 
¡La patria debe tenerlo en cuenta como una afrenta a la dignidad 
nacional!

La República, 16 de junio de 2000
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FUJIMORI DEBE IRSE EL                                                                    
28 DE JULIO 

La alta delegación de la Organización de Estados Americanos que 
nos ha visitado, el presidente de su asamblea, ministro canadiense 
señor Lloyd Axworthy, y el secretario general, César Gaviria, ha 
venido a restablecer a ese nivel el trabajo iniciado por una misión 
preparatoria, encabezada por el embajador Eduardo Stein. Él se 
apartó antes de la segunda vuelta electoral por las irregularidades 
que con firmeza denunció.

Este propósito de colaborar en una búsqueda de medidas destinadas 
a asegurar las normas de ética merecería la consideración y 
agradecimiento de nuestro país, tan hondamente empeñado en 
asegurar los principios democráticos que la ciudadanía reclama. Su 
asesoría ha sido expuesta hoy, y se ha dado amplia cuenta de ella. 

Su contacto con el gobierno, por un lado, y con la oposición, por 
el otro, ha sido directo, incluyendo especialmente actuaciones con 
Alejandro Toledo, candidato presidencial con notorio respaldo. 
Importantes miembros de los partidos y grupos políticos han tomado 
parte en los debates. Por encima de los distintos planeamientos, se 
ha observado una coincidencia en grandes líneas sobre la aspiración 
común de la búsqueda de un vínculo en el orden democrático. El 
importante organismo internacional ha formulado una crítica a los 
excesos que afectan a la sociedad por la violación de sus derechos.

Al dejar el país, los altos miembros de esta misión de tan importante 
propósito han reafirmado su colaboración en el estudio de las 
enmiendas y rectificaciones que nos permitirían vivir a plenitud, 
dentro del orden democrático. Pero lo han hecho con limitaciones.

El país espera que esta presencia facilite el reencuentro pleno 
de la ciudadanía con un orden constitucional, cuya corrección y 
autenticidad sean base de la vida nacional, para erradicar, en bien 
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de todos, los vicios y excesos de personalismo, que destruye el orden 
moral y subyuga a los pueblos.

Con mi propia experiencia en mis dos periodos constitucionales, de 
intachable legalidad, permítaseme formular mi inquietud por la 
tendencia autoritaria y dictatorial del actual gobierno, que debe 
irse el 28 de julio próximo, término de su mandato. La permanencia 
no sería su triunfo, sino la victoria de un fraude, que preocupa 
hondamente al Perú.

La República, 1 de julio de 2000
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RECHAZO AL CONTINUISMO 
PRESIDENCIAL 

En la tradición republicana del Perú hay un rechazo tajante al 
continuismo presidencial. Mas no faltan casos en que los hombres se 
sienten indispensables y piensan que pueden y deben mantenerse 
en el mando. 

Presidente Constitucional de la República en dos ocasiones, debo 
reiterar que soy adverso a la llamada “reelección” inmediata y, 
con mayor énfasis, al continuismo, como estamos comprobándolo 
ahora. El último 28 de julio se había previsto el inicio de un nuevo 
gobierno y, sin embargo, se implanta, en discordia con el propio 
texto constitucional del actual régimen, el inicio de una tercera 
administración. Tal empeño no sólo constituyó un escándalo 

interno, sino que dio lugar a una elección que favoreció a un solo 
candidato -el atrevido inventor de ese proceso- y que, ahora, sigue 
ejerciéndolo.

No ha habido cambio. La crisis sigue. ¡Nunca la pobreza y 
el hambre afectaron a tantos! En vez de reparar sus fallas, 
se destruyeron importantes organismos de desarrollo. Sin 

embargo, se habla de una administración de éxitos que, desde 
arriba, no se discuten. Se afirma que el régimen continuista ha 
logrado grandes adelantos en la economía. Mas poco se hace para 
escuchar los reclamos salariales, la protesta por el desempleo, la 
alarma en cuanto al porvenir. ¿Qué ventajas ha representado 
el remate de importantes bienes públicos? ¿Qué grandes obras 
públicas ha iniciado el Estado? ¿Qué esperanza se está dando a la 
masiva desocupación en los grandes estratos populares? No hay 
razón convincente que haya dado el gobierno para justificar el 
continuismo de un sistema basado en la supuesta habilidad de una 
ya larga experiencia de gobierno unipersonal. 
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Los grandes adelantos científicos y tecnológicos han cambiado 
la realidad universal. Ello no significa la eliminación de los 
gobiernos nacionales, aunque sí sugiere una amplia coordinación 
regional, continental y mundial, en un momento en que se dan 
pasos fundamentales en la revolución del espacio. Entre ellos, 
principalmente, la absoluta coordinación de medidas que aseguren 
la paz universal.

Creo que ese orden tan amplio no suprime a las naciones ni a los 
grupos de países en vías de unificar su acción desarrollista. Mas sí 
exige una impecable conducta de la legitimidad gubernativa en 
todas partes y en el respeto permanente al sufragio. Todo lo que 
signifique un desliz que sacrifique derechos y que afecte la difusión 
de la verdad –ampliada hoy al infinito en el proceso globalizador– 
es una aventura temeraria.

La ruptura del Muro de Berlín, la transformación política en lo 
que antes fue la Unión Soviética y la decadencia de la aventura 
marxista en Cuba nos permiten evaluar la situación actual para 
encarar las posibilidades de una globalización que favorezca a 
todos.

Esto exige que naciones como la nuestra, que requieren una 
inaplazable solución de sus problemas sociales, encuentren el camino 
de las grandes rectificaciones, del desarrollo social y de la auténtica 
promoción del trabajo, en beneficio pleno de la ciudadanía.

La República, 16 de setiembre de 2000
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EL PRESIDENTE PANIAGUA 

Un gobierno que se sentía milagroso, que aspiraba no sólo a una 
reelección sino a varias, que quería perpetuarse en el poder, se ha 
perdido en la esfera terrestre, en algún lugar del Japón autopromotor 
de su propia causa; pretendió ser mago de las finanzas cuando remató 
inmensas obras públicas, muchas de las cuales nos tocó construir. 
¿Qué ha pasado con el flujo de recursos recibidos? Al principio, 
la euforia de la abundancia inesperada, y más tarde, como lo ha 
demostrado su propio ministro de Economía y Finanzas, sirvió de 
base a un dispendioso uso, liquidando el capital. Ha fracasado la 
magia y ha colapsado el ruinoso y corruptor continuismo. Los bienes 
se han ido en apreciable medida, y la permanencia en el poder ha 
terminado. Cara, pero buena lección, para la historia política.

Afortunadamente hay cambios; ha surgido la figura inspirada de 
Valentín Paniagua. Mis vínculos con él no me ciegan, me iluminan. 
Fue el ministro más joven, en 1965. Cuando ocurrió un pintoresco 
golpe militar, Paniagua se afilió al partido, que iniciaba lo que 
habría de ser un largo ostracismo. En mi segunda administración 
llegó a la presidencia del Congreso, y en el orden ministerial ocupó 
la cartera de Educación. Soy 24 años mayor que él.

El Congreso, con gran acierto, al asumir la responsabilidad de crear 
un gobierno extraordinario, que realice elecciones libres, ha querido 
hacerlo con amplitud, sin cerrado criterio político, y buscando a 
una figura nacional que tenga, además de sus propios y fervientes 
correligionarios, adhesiones de distintos sectores. Paniagua está 
ahora llamado a formar un gobierno de ancha base y de alto 
destino: la organización que promueve al país. Ha apelado, como 
primer ministro, a Javier Pérez de Cuéllar, nuestro eminente líder 
internacional que por dos veces condujo a las Naciones Unidas 
adquiriendo, justificadamente, prestigio universal. Será un gran 
personero del nuevo régimen en el exterior, manejando los asuntos 
internos con especial vocación.
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Creo que es mi deber hacer conocer mi experiencia sobre el nuevo 
presidente. Desde hace 36 años lo he tratado con ferviente amistad 
e identificación en las grandes inquietudes nacionales. No puedo 
omitir que este ilustre cusqueño tuvo su cuna en aquella legendaria 
región andina. Más aún, se formó en la Universidad de San Antonio 
Abad, perfeccionando más tarde sus estudios en San Marcos. Jurista 
de brillante formación ha desarrollado cotidianamente sus facultades 
universitarias. Las ha ejercido en Lima, simultáneamente en varias 
instituciones, y es constantemente invitado en las universidades de 
todo el país. Hábil experto en la búsqueda de la armonía, tiene por 
delante un breve periodo con difíciles problemas que resolver. Le 
toca recibir el resultado de un remate nacional cuyos frutos se han 
esfumado.

Estoy muy ligado a él como correligionario y amigo. Sin embargo, 
mi apoyo será en el ámbito personal, sin aspirar a una jerarquía. Mis 
años, ya numerosos, si bien me han brindado alguna experiencia, 
me aconsejan buscar en el calor de la amistad la mejor manera de 
secundar a un gobierno que honrará al Perú ¡reanudando la llama 
de la justicia de su vieja cultura y el anhelo de su plena esperanza 
de nuestro tiempo! Felicitación a su esposa, Nilda, extraordinaria 
primera dama de la Nación.

La República, 24 de noviembre de 2000
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LA PRESENCIA DE BARRANTES 

Lima ha vivido unos momentos de retraimiento y de emoción 
con la partida de un líder de vigorosa personalidad provinciana. 
Alfonso Barrantes Lingán, muerto infortunadamente a los 73 años 
en un hospital de La Habana donde se le atendía, está recibiendo 
el adiós emocionado del pueblo peruano que lo conoció como líder 
político de izquierda, pero de una extraordinaria capacidad para 
despertar simpatías en todos los rincones. Muchos, no coincidiendo 
con su ideología, lo admiraban fraternalmente. Sin despertar 
discordias, tuvo la habilidad de generar un respaldo no sólo en sus 
propias huestes, sino en distintos sectores del país. Estuvo muy cerca 
de ascender a la Presidencia de la República y fue, sobre todo, un 
alcalde de Lima amado por el pueblo. Ayer estuve en las honras 
que ante sus restos se le rendían devotamente en la iglesia del Pilar, 
rebosante de público lleno de fervor.

En 1984, durante mi segundo gobierno, terminada la brillante 
gestión de Eduardo Orrego Villacorta en el municipio de Lima, mi 
correligionario de Acción Popular quiso emprender estudios en el 
Oriente, lugar de leyenda que lo fascinaba. No intentó la reelección. 
El proceso electoral despertó muchas expectativas y, entre otras, 
surgió la candidatura de la Izquierda Unida de Alfonso Barrantes 
Lingán. Condujo su campaña sin amenazas y se percibió pronto su 
deseo de servir. Conmovió su apego a la niñez. Creó, decididamente, 
el programa del vaso de leche. No amenazó a nadie; su voluntad 
de trabajo se hizo evidente, aunque de distintas banderas se le dio 
el reconocimiento general.

Muchos creyeron que el gobierno que yo presidía, creador del 
régimen municipal auténtico en el Perú, podría ser afectado por su 
victoria. Mas ocurrió todo lo contrario. Comprobamos su convicción 
de servicio y fervor comunal.

La República, 8 de diciembre de 2000
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QUE NO SEA UNA HORA DE 
DISCORDIA 

Hace poco tiempo, en un momento de gran inquietud cívica, 
acudimos al llamado de los cuatro suyos. Nos detuvimos primero, 
mi esposa y yo, en una gran concentración que en pocos minutos 
repletó la Plaza Bolognesi. Fue un inolvidable encuentro con el 
pueblo. Al día siguiente concurrimos a la gran convocatoria del 
Paseo de la República. Comprobamos, de nuevo, que el llamado de 
Alejandro Toledo había sido multitudinariamente escuchado. Hubo 
allí muchas intervenciones que culminaron en un discurso ferviente 
del propio Toledo. Antes, entre otros distinguidos participantes, 
me tocó decir unas palabras de advertencia y de cautela. Al 
día siguiente se produciría no la transmisión del mando, sino la 
acrobática tercera restauración del poder dictatorial

Fui cauto para señalar los peligros, para advertir las provocaciones 
que podrían ocurrir. Infortunadamente, mi advertencia era 
fundada, como se probó después, en el cruel y abominable incendio 
nada menos que del Banco de la Nación. Podrá comprenderse el 
dolor de todos y, especialmente el mío, como fundador de aquella 
gran institución, en mi primer gobierno. Con gran cordialidad se 
me pide participar en el encuentro recordatorio de hoy. Y concurro 
con fervor, porque los grandes servicios no deben olvidarse. Honor 
a todos los que participaron, y deferencia especial al llamado de 
Alejandro Toledo. ¡Aquí estamos para recordarlo! 

El fervor ciudadano en todas partes es el gran servicio que se ha 
hecho a la República. Ha terminado un régimen que la llevó a 
la grave crisis. El sonado festín de las llamadas privatizaciones 
terminó en el escándalo de la esfumación de sus productos. Se 
gastó la mayor parte de ellos ignorando la gravedad de ese hecho. 
Como ex presidente de la República yo pregunto: ¿Dónde fueron a 
parar los recursos provenientes de ventas como de la refinería de 
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La Pampilla, que con tanto esfuerzo construimos; como el ejemplar 
complejo minero de Tintaya, que pusimos en las cumbres andinas 
del Cusco; del creciente fluido eléctrico que el Estado ya no controla 
y de tantas obras nuestras y de otros gobiernos que han dejado de 
ser propiedad de la Nación?

Se justifica, a plenitud, el fervor de la protesta de esta reunión. 
Y también la justifica la esperanza de una era que regenere la 
salvaguarda de los bienes públicos. Permítaseme ahora manifestar 
mi honda emoción de que esa cita sea en el gran conjunto 
habitacional de Limatambo. No exagero cuando afirmo que es una 
de las grandes obras de arquitectura social de mayor alcance. Mas 
no es la única. No tendríamos tiempo para hacer un recuerdo de 
todo lo realizado en lo que llamamos “Revolución Habitacional en 
Democracia”, en un libro que, sospechosamente, ha desaparecido 
de la circulación. Por estar a su lado, siento el calor de los hogares 
de Limatambo y cumplo la tentación de afirmar que el próximo 
gobierno debe reponer un enorme plan habitacional que haga 
justicia al pueblo, aunque sabemos que la demanda es inmensa y 
los recursos son limitados.

Soy un hombre cuya existencia de vida se acerca al término. Mis 
expectativas van más allá de la tierra. Se afincan en la fe cristiana. 
Quiero, fervientemente, que estos hogares inspiren y multipliquen 
la acción futura. Ese es mi gran anhelo para los gobiernos del 
Perú. Por otro lado, abrigo una esperanza cuando pienso en los 
monumentales dibujos de las pampas de Nazca.

 Soy un hombre cuya existencia 
de vida se acerca al término. Mis 

expectativas van más allá de la tierra. 
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Viene a mi recuerdo la emocionante personalidad de una gran 
dama que las escogió para su último reposo: Maria Reiche. Muchos 
estudiaron ese mensaje imborrable del Antiguo Perú, que debió 
ser pensado por los antecesores de los antiguos astronautas. Es 
un aporte de tal naturaleza para la irrigación que nos coloca en 
enaltecedor lugar en la hora de las grandes meditaciones. Por eso 
nos felicitamos de haber construido los grandes represamientos del 
Perú. En Pañe, Aguada Blanca y Tinajones. En la monumental 
represa de Condoroma. En la atrayente de Gallito Ciego y en los 
trabajos hidráulicos entre Chira y Piura, en la toma de Los Ejidos 
y en la modernización de todo su valle bajo. Hablamos, pues, con 
argumentos palpitantes y fertilizantes bajo el sol andino.

Pero hay otro grande e inolvidable recuerdo. La inquietud por el 
agro nos llevó a concebir el proyecto de la Carretera Marginal de 
la Selva, que ha duplicado las áreas de cultivo en el Perú y que ha 
pasado los últimos 16 años esperando donde lo dejamos, en Puerto 
Ocopa, a 200 km del ¡gran yacimiento gasífero del Camisea! Por 
allí pasa el trazo que después continúa hacia la frontera boliviana 
a encontrarse con un apreciable trabajo, parcialmente realizado por 
la hermana Bolivia. El proyecto empalma el Camisea con Santa 
Cruz, el gran centro gasífero boliviano, que está conectado a los 
grandes mercados industriales del continente. Es hora de sacar de los 
archivos aquel Atlas memorable, documento profético del porvenir 
continental.

Limitado por el tiempo, he tenido que ajustar mis declaraciones 
para no hacerlas interminables. Pero lo he dicho con la emoción 
del viejo asentamiento de Limatambo, convertido ya en la más 
ferviente esperanza del porvenir.

¡Que no sea esta una hora de discordia! Que todos los participantes 
en la lucha que se inicia se inspiren en la hermandad nacional y no 
en el enfrentamiento inútil. Esa es ante Dios, y ante los hombres, la 
ferviente esperanza de quien os habla en la vejez, con el fervor de 
los años y la luminosa, brillante, visión del futuro nacional.

La República, 7 de enero de 2001
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EL MOVIMIENTO 
DEMOCRÁTICO DE PANIAGUA

Permítaseme decir unas palabras de esperanza como viejo militante 
de Acción Popular, desde mi hogar, envuelto en la plegaria del 
futuro. Quiero señalar hitos de su existencia en la restauración 
democrática, confiada hoy en la esclarecida conducción del 
presidente Paniagua.

Son varias fechas memorables. La de 1956 en que, enfrentándonos a 
la dictadura, logramos crear un movimiento de profunda inspiración 
nacional. Realizamos un encuentro con todos los pueblos. Vistamos 
todas las regiones, frecuentemente en medios primitivos, para 
recorrer los caminos de herradura, los ríos -no todos navegables-, y 
completar la interconexión vial de las provincias aisladas cruzando 
las cumbres. Al asumir el mando creamos un régimen municipal 
auténtico, devolviendo a los pueblos facultades que le habían sido 
negadas.

Nuestro primer gobierno (1963-1968) marcó un ritmo de desarrollo; 
lo único que no logró cumplir, debido a un incalificable golpe, fue 
la realización de elecciones que estaban en pleno camino para 
encontrar la sucesión presidencial. Comenzó en 1968 un largo 
destierro, que afectó a nuestros participantes y dirigentes con 
edificantes experiencias, como la que me tocó en aulas universales. 
En 1975, las propias Fuerzas Armadas pusieron término al gobierno 
de facto creado en 1968. Reiniciamos un peregrinaje que nos llevó 
al poder, de nuevo, en una edificante victoria. Nota destacada en 
la iniciación de ese gobierno fue el restablecimiento pleno de la 
libertad de expresión, devolviendo diarios y emisoras a sus legítimos 
dueños y editores. Son hechos que la historia ha registrado.

El impulso al desarrollo estuvo marcado por la impresionante 
penetración a la selva, que duplicó el área de cultivo. Por inmensas 
tareas en el campo de la irrigación, con grandes represamientos 





157

BELAUNDE La palabra presente

como los de Pañe, Aguada Blanca, Tinajones y Condoroma, Gallito 
Ciego y Los Ejidos en Piura, que en el segundo periodo marcaron 
gran impulso, reforzado por la evolución en las plantas energéticas 
y su interconexión. Iniciamos y, más tarde, conectamos el millón 
de kilovatios del Proyecto Mantaro. Pusimos ferviente empeño en 
la “Revolución habitacional en Democracia”. Pero, en este momento 
histórico, el destino ha creado el amplio movimiento democrático 
del presidente Paniagua, con notable aprobación en el país y en el 
exterior. Es una gestión breve, pero de hondo significado histórico.

En el actual proceso nos toca cumplir una delicada tarea. Hemos 
optado por no inscribir una fórmula presidencial para el próximo 
periodo, pero sí proceder a una postulación plena al Parlamento 
Nacional, en cordial actitud con todas las fuerzas democráticas y, 
especialmente, con las que condujeron a la ciudadanía al honroso 
reencuentro de la legalidad.

Tal es nuestro empeño, en el que se han mezclado el esfuerzo, la 
lucha y el trabajo, en los tres gobiernos constitucionales que el 
destino otorgó al país, en 1963, 1980 y, en esta hora de esperanza, 
en el 2001. ¡Honrándonos con ello!

La República, 28 de enero de 2001
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DESTINO DE ACCIÓN POPULAR 

Mi primera experiencia en la función pública la obtuve hace nada 
menos que 56 años. Fue en el momento que ingresé a la Cámara de 
Diputados en la lista del llamado Frente Democrático. Tal vez sea 
útil escuchar mi relato en aquella experiencia en mis 32 años. No 
era un novato, pues mi juventud me hizo aquilatar los pesares y las 
esperanzas del destierro paterno.

Ahora, mucha agua ha pasado bajo los puentes. Estamos en el 
nuevo Milenio. Me tocó asumir el mando en 1963 y en 1980. En sus 
días finales vi interrumpido, por un golpe inaudito, el final de mi 
primer gobierno, en pleno proceso electoral en busca de mi sucesor. Se 
reeditó para mí la experiencia del destierro de mi infancia, la larga 
lucha por la subsistencia en el exterior, en el ambiente edificante de 
las aulas universales. De regreso al país, el pueblo nos llevó de nuevo 
al gobierno. ¡Qué gran compensación! Y en la jefatura de Acción 
Popular se alternaron los años de lucha con algunas edificantes 
experiencias. En 1963 creamos la municipalidad auténtica, y en 
1980 la restauraron más aún, después de reimplantar la plenitud 
de la libertad de expresión. El partido estuvo representado una y 
otra vez en el Parlamento, en medio de la dramática incursión de 
las dictaduras.

Es una historia de largas experiencias que no voy a detallar ahora. 
Mas sí debo referirme a una gran esperanza en esta etapa final de 
mi vida, más hogareña que plazuelera. El destino nos ha brindado 
al fin de una era corruptora, que ha dañado hondamente al país, 
un retorno a la altura del poder. El presidente Valentín Paniagua 
Corazao, ilustre jurista y brillante miembro de Acción Popular, ha 
llegado al poder para que el país retorne, sin tardanza, a la plenitud 
de la vida democrática. Preside un gobierno constitucional de amplio 
consenso. Mas no podemos negar lo que significa su presencia en 
esta hora de restauración. Acercándose al medio siglo de existencia, 
Acción Popular no sólo agradece al pueblo nuestro dos gobiernos 
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constitucionales, del 63 y del 80, sino la actual culminación en estos 
momentos de suprema esperanza.

En los actuales comicios no hemos presentado fórmula presidencial, 
sino una amplia proposición para el Congreso de la República. 
Queremos con ello manifestar nuestra decisión de que el nuevo 
quinquenio gubernativo esté caracterizado por la plenitud del 
orden legal. ¡Saludamos a todas las listas democráticas que se 
hayan inscrito!

Nuestro destacado dirigente Javier Alva Orlandini preside una 
lista en que está ampliamente representada la juventud y, sobre 
todo, la mujer. No sólo aparece la persona de amplia trayectoria 
profesional, sino también pujantes jóvenes profesionales. Hay líderes 
que no siempre conocimos en los días aurorales en que todavía 
no habían llegado al mundo. Los hay jóvenes que conocen por la 
historia nuestras viejas batallas. Hay, pues, razón para sentir viejos 
esfuerzos y, en los que se inician en la vida política, prepararse a 
nuevas y tonificantes realidades.

Sentimos, en esta hora, el clima tonificante del porvenir que nos 
ofrece la alta cumbre humana en el mensaje de la acción popular.

La República, 9 de febrero de 2001
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EL DESPRENDIMIENTO DE 
ACCIÓN POPULAR

El 5 de abril de 1992, el Perú experimentó una mala noche. El 
gobierno de Fujimori, cuya elección, 20 meses antes, fue reconocida, 
“rompía con la democracia”, clausuraba el Congreso y se lanzaba a la 
aventura de un gobierno de facto. El presidente del Gabinete y otro 
miembro lanzaron sus respectivas renuncias. Aquel acontecimiento 
conmovió al país. En el orden democrático en que siempre hemos 
militado, sentimos la gravedad de la amenaza histórica. ¡Salieron 
los tanques a media noche!

Hay que anotar una coincidencia impresionante. Leguía, en 1920, a 
pesar de haber sido elegido, disolvió el Congreso. Impuso después la 
reelección y, no contento con ello, ignorando el colapso bursátil de 
Nueva York, cometió la imprudencia de buscar un tercer periodo. 
El caso de Fujimori entre 1992 y 2001 (sic) es, en cierta manera, 
la repetición del drama. No ha habido ahora colapso mundial, 
pero sí una crisis económica marcada. Hay notables coincidencias 
en los hechos que he señalado. Leguía también entra por elección 
y se convierte en reeleccionista, no una sino dos veces. Los dos se 
empeñan en mantener el mando hasta el undécimo año. ¡Y entonces 
viene el histórico colapso!

Fujimori voló al Japón y desde allí mandó su renuncia. Recuerdo 
personalmente que, en distintas condiciones, se produjo un golpe al 
final de mi primer periodo. Fui capturado por los militares disidentes 
y, en gesto enérgico, respondí a sus excesos. Me llevaron en vehículos 
blindados, metralleta a la espalda, hasta el avión de una compañía 
complaciente, pues la Fuerza Aérea se negó a hacerlo. Alguna vez 
en un aeropuerto de Arizona inspeccioné los aviones incautados de 
aquella empresa insolvente.

Reitero mi felicitación a los que se opusieron al golpe. Nosotros, en 
Acción Popular, desde las plazas, los municipios y el Parlamento, 



161

BELAUNDE La palabra presente

lanzamos nuestro apoyo ferviente a la Constitución. Algunos nos 
tildaron de intransigentes y exaltados. Mas hoy, sin jactancia, 
pero con satisfacción, ¡comprobamos que tuvimos razón! Aunque 
lamentamos que la crisis que atormenta al Perú sea el precio que la 
Nación está pagando. Se han rematado grandes obras públicas que 
nosotros, con inmenso esfuerzo, construimos.

¡Dónde está el dinero? Esa es la gran preocupación de este momento 
crítico. Bajo la presidencia de Valentín Paniagua Corazao, con 
un gobierno secundado por el gabinete que preside Javier Pérez 
de Cuéllar, en el actual periodo electoral, el país ha comprobado 
el patriotismo, el celo y el talento con que ahora se conduce a la 
Nación. Es notorio el acto de desprendimiento de Acción Popular, 
que ha dado ya a la República dos gobernantes democráticos y 
que, en los actuales comicios, se ha limitado a presentar un cuadro 
parlamentario propio, dejando a la historia una prueba de su 
devoción cívica.

El gobierno que se cree ha de devolvernos al orden constitucional. 
Sus fuentes son, evidentemente, dispersas. La restauración debe 
buscar la promoción del empleo y desarrollo, sin tardanza. Pasados 
inevitables encuentros y las no pocas desavenencias, debe imperar 
un clima, no de sometimiento, sino de unificación. En lo que nos 
atañe, nuestros representantes cumplirán con devoción la tarea 
unificadora, que, aunque no llegue a una reunión total, asegure la 
firme voluntad de sacar adelante al país. ¡Tal es nuestro anhelo de 
restauración constitucional!

La República, 17 de marzo de 2001
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ACCIÓN POPULAR Y LAS 
ELECCIONES DE 2001 

Llegamos al término de un proceso electoral. Lo esperábamos desde 
años atrás, cuando el gobierno de Fujimori, inconforme con el orden 
democrático, se reveló contra él. Recuerdo ese triste anochecer de 
abril de 1992, en que el propio gobierno repudió sus credenciales. 
Entramos así a este largo colapso de la democracia al que el Perú 
acaba de poner término. Acción Popular, que supo encarar esa 
prueba con dignidad, celebra con júbilo esta gran victoria colectiva. 

En los esperados comicios de este año participamos comprendiendo el 
consenso de los mismos. Sentimos orgullo de que el presidente, salido 
de nuestras filas del Parlamento, haya recibido el ilustre encargo 
de asumir el mando, de instalar plenamente la restauración del 
orden constitucional. No puedo ni debo silenciar mi entusiasmo de 
que sea un ejemplar ciudadano, notable por su devoción y servicio 
al país, Valentín Paniagua Corazao, quien ejerza el mando en esta 
histórica ocasión. Lo secunda firmemente el Gabinete que preside 
Javier Pérez de Cuéllar e integran altas personalidades.

Acción Popular, sin ignorar los problemas de esta hora de búsqueda, 
se lanza a la lucha democrática, aspira a tener una adecuada 
representación en el Congreso, que se anuncia ya como lugar de 
evidente consenso, en que las fuerzas de todos tendrán que competir 
en busca de un camino común. Saludo en las listas no sólo a los 
viejos dirigentes que han actuado en muchas batallas, sino a la 
juventud que acepta el reto como una gran misión partidaria. Es 
una lucha de competencia, por el número elevado de listas. Los 
ganadores recibirán histórico destino, y los que no logren acceso 
contribuirán con sus nombres e ideales a la vida partidaria. Esto 
es honroso en un momento en que algunos pretenden sustituirla 
por improvisaciones. El Perú obtendrá gobernante y legisladores de 
irreprochable autenticidad. 
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Nadie podrá censurarnos que, en los largos años de lucha, en los 
que nos ha correspondido tres gestiones, once años de gobierno, 
podemos recordar con honda satisfacción periodos de restauración 
constitucional, como el de 1963 a 1968. De una larga lucha por la 
democracia hasta 1980 en que, de nuevo, el pueblo nos llevó al 
poder. Continuó el periodo legal hasta el golpe del 5 de abril de 
1992, en que entramos de nuevo en la lucha. El breve gobierno 
actual está reabriendo a plenitud el régimen constitucional. Somos 
conscientes de lo que significa servir a la República y asumir los 
sacrificios que el deber impone. 

Vamos a una contienda en la que imperarán las garantías. El 
veredicto del pueblo ha de ser respetado. Se implantará de nuevo 
la autenticidad democrática. Y brillará para el futuro la luz de la 
hermandad. ¡Origen y destino del Perú!

La República, 5 de abril de 2001
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HONROSO RENACER 
DEMOCRÁTICO 

El electorado peruano ha participado en los comicios electorales del 
2001. La fecha marca un hito histórico por la rectitud y la corrección 
de ese acto. Se interesan, como es notorio, prestigiosas instituciones 
internacionales. Una de ellas encabezada por la notable figura 
democrática del ex presidente Jimmy Carter. Me honro tener con 
él una vieja amistad. Su distinguida esposa Rosalyn concurrió a 
mi asunción al mando en 1980. Más tarde, los dos nos visitaron 
antes del término de mi mandato. Tengo el honor de pertenecer al 
grupo Carter, mas, en esta oportunidad, tratándose de un asunto 
en mi propia patria, he preferido excusarme, actitud que se ha 
comprendido muy bien.

El Perú puede ufanarse de haber llevado a cabo estos comicios 
manteniendo una actitud de imparcialidad, no obstante las 
inevitables desavenencias que ocurren en las elecciones. Nadie 
puede quejarse, con razón, de haber sufrido interferencias. El proceso 
está consagrado por el fervor democrático que se ha puesto en él.

Acción Popular, que durante los nueve años de la dictadura batalló 
decididamente por el restablecimiento de la democracia, tiene 
que rendir homenaje a todos los sectores que han concurrido a su 
espectacular victoria. Mas no puede silenciar el honor que significa 
para nuestro partido que un ilustre ciudadano fuera escogido por 
el último Parlamento para presidirlo y, sin tardanza, para asumir 
el mando de la República. Se ha ganado el respeto de todos como 
un estadista intachable y visionario. No incurro en acto de fervor 
partidario, sino de estricta justicia ciudadana, para manifestar que 
el Dr. Valentín Paniagua Corazao se ha ganado para siempre un 
sitio en la historia del Perú.

El país debe comprender que, a pesar de la contienda electoral en 
su etapa final, debe buscarse un clima de serenidad para encontrar 
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soluciones visibles. El Congreso que ya ha sido elegido muestra 
profundas divergencias por su carácter multipartidario, no obstante 
que existe una mayoría de las fuerzas de Alejandro Toledo. Si bien 
son efectivas, no deben dar lugar a hondas desavenencias. Hay que 
concordar, sin discordia, las principales medidas para encontrar un 
camino rápido de recuperación económica.

No nos lanzamos a hacer ahora una intervención profunda. Nos 
limitamos a reconocer que el Perú ha cumplido su tarea con estos 
comicios en que se ha respetado a todos. Nos preparamos hoy para 
participar en la iniciación del nuevo proceso. Debe darle al Perú 
la plena recuperación de su tradicional prestancia y la entrega 
ferviente a la solución de sus problemas, en el renacer de su fervor 
democrático.

La República, 16 de abril de 2001
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EL DEBER DE ESTA HORA 

Gracias a la acertada actitud nacional, en los últimos cinco meses, 
el país se ha preparado para el reencuentro pleno de la vida 
constitucional. Asuntos muy delicados en cuanto a la reorganización 
de nuestra economía han sido afrontados con serenidad y firmeza. 
La opinión pública se prepara para el acto electoral final en un 
ambiente que excluya las intolerancias y las controversias, sin 
mermar la libertad y el respeto al sufragio. Dos candidaturas, 
la de Alejandro Toledo y la de Alan García, deben presentarse, 
de nuevo, a las ánforas. En la primera vuelta se ha notado un 
notable porcentaje de aprobación para Toledo, pero sólo los comicios 
determinarán el resultado final. Hay voluntad nacional para que 
el país no pierda esta oportunidad de un gobierno de armonía, por 
encima de inevitables desavenencias. El objetivo más importante es, 
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ahora, la concertación de un enfoque, brillantemente expuesto por 
el presidente Valentín Paniagua Corazao, cuyo desempeño en el 
gobierno está caracterizado por su admirable serenidad y firmeza 
democrática. El país sabe ya lo que ha significado la corrupción 
gubernativa anterior para el desmedro de los derechos y la crisis 
económica, que es causante del desempleo. 

Siempre se dijo que el proceso de privatización aseguraría el futuro 
económico. Mas ahora se sabe la verdad. La forma como se han 
manejado los recursos públicos está ahora plenamente comprobada. 
Nunca en la historia del Perú se llegó a tales extremos. Cuando 
pensamos que los ingresos de las ventas por privatizaciones pueden 
ayudar a la recuperación, nos encontramos que no es así, que esos 
recursos han pasado a cumplir tareas en el erario o, por una u otra 
razón, no se hallan disponibles. Para todos los peruanos, este es un 
inmenso drama, y lo es de manera especial para quienes, de alguna 
manera, financiamos y construimos parte de los bienes privatizados. 
Se trata de una cuestión que preocupa a todos, pero que no puede 
dejar de llegar a una investigación exhaustiva.

Es de esperar que el pueblo peruano, en la tarea aún pendiente 
del proceso electoral, imponga su voluntad, en comicios intachables, 
para crear un gobierno que merezca y reciba el apoyo de todos. No 
para lograr ventajas personales, sino para asegurar la gran causa 
de la recuperación nacional que beneficie a toda la Nación.

La República, 21 de abril de 2001
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ORDEN CONSTITUCIONAL Y 
REAFIRMACIÓN DEMOCRÁTICA

A pocos días de las elecciones, el país debe prepararse para 
participar en la creación de un régimen constitucional, con la difícil 
tarea de demostrar al mundo que el Perú está resuelto a no permitir 
que la aventura política, como en el pasado reciente, vulnere la 
credibilidad de la Nación. 

Habrá que escoger entre dos caminos sin que, a mi juicio, deba 
perturbarnos la idea de una búsqueda riesgosa de lo desconocido. 
El “voto en blanco” no es un candidato; es una actitud que 
puede cautivar a algunos descontentos, aunque sin conseguir el 
cumplimiento del deber ciudadano en esta hora fundamental.

No pretendo hacer ahora una propaganda partidarista, sino una 
exhortación a la consolidación de la unidad democrática del país. 
Debe transmitirse al mundo el mensaje de amplio consenso para 
reencontrar el camino constitucional.

Se requiere, evidentemente, crear un clima de concordancia. 
Tal como están colocadas las fuerzas en este momento, ninguna 
alternativa está en condiciones de imponer preferencias, sino de 
coadyuvar al interés supremo de la armonía nacional. Esto no 
significa arriar banderas, sino poner en claro que se va a servir al 
interés nacional. Nosotros, en Acción Popular, mantenemos nuestro 
decidido respaldo a la fórmula que preside el candidato Alejandro 
Toledo, ampliamente identificado con nuestro destino democrático.

Infortunadamente se han producido intentos para confundir a 
la opinión pública, sin reparar que no se trata de crear un caos, 
sino de establecer un orden constitucional respetable, por encima 
de las preferencias de cada grupo. El próximo gobierno que se 
instale el 28 de julio tiene que ser de consenso. La naturaleza del 
nuevo Parlamento así lo exige. Y, sobre todo, los daños creados 
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en la economía, tan afectada en los últimos tiempos, imponen la 
necesidad de una inteligencia nacional y no de una discordia que 
ahondaría los daños sufridos por el país.

El Perú, tras una inquietud electoral que va a cumplir dos años, 
tiene que lograr la concordancia que nos lleve a un régimen que 
cree el orden interno y prestigie a la Nación en el mundo. De no ser 
así, se prolongarían nuestros problemas y se postergaría la prioridad 
fundamental de poner en marcha a la Nación y recuperar el orden 
constitucional que todos los peruanos reclamamos. Es nuestra más 
ferviente esperanza de que el próximo 28 de julio se inicie una era 
de reafirmación democrática en el Perú.

La República, 21 de mayo de 2001
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ACCIÓN POPULAR DE 1963  
AL 2001 

Los 89 años de mi vida me permiten algo de meditación sobre 
nuestro Perú tan querido. Hemos ejercido su conducción en los dos 
periodos constitucionales que estuvieron a mi cargo y en el reciente 
gobierno de transición en que, con Valentín Paniagua y el aliento 
general, reencontramos nuestro camino que es el de la ley.

En lo que a mí concierne, tengo que advertir que nací en una 
familia política, en la que mi padre fue maestro permanente, y mi 
madre, alentadora de todo idealismo. Por ambos lados estábamos 
vinculados a las raíces peruanas e hispanas, y envueltos con 
fecundos conceptos en la etapa republicana. Si bien el apellido 
Terry es originario de Irlanda, por otros lados estamos íntimamente 
ligados a nuestra historia patria. Mi niñez está grabada de fervor 
democrático. Por ello, conocí el destierro paterno que nos llevó a 
Francia y a los Estados Unidos. Dejamos una Lima que no llegaba 
al medio millón de habitantes, para reencontrar una ciudad en 
crecimiento que ahora supera los 7 millones y medio.

Confieso que me fascinó la labor profesional. Fundé la revista El 
Arquitecto Peruano, cuya dirección ejercí por muchos años. Llegué 
a la cátedra en 1943, y en 1950 era elegido decano de la Facultad 
de Arquitectura en la UNI, que fue la primera en alcanzar ese 
gran paso universitario. Mi padre, en su combativa vida política, 
alentaba el retorno a la democracia. Fui uno de los jóvenes 
secretarios del Comité Nacional. Resulté elegido diputado por Lima 
en 1945. Presidió mi padre los dos primeros gabinetes, con honda 
preocupación por mantener la armonía en las fuerzas triunfantes. 
Después de varios incidentes, apareció ya la peligrosa discordia; se 
produjo el golpe contra el presidente constitucional Bustamante y 
Rivero. Mi presencia en el Congreso había sido activa. La orientó 
una legislación fundamental en cuanto a la acción popular y el 
urbanismo. Tuvo feliz ejecución el Plan de las Unidades Vecinales, 
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la primera de las cuales, con el N.º 3, ha sobrepasado ya el medio 
siglo de operación, bien integrada con los grandes propósitos 
educacionales y sanitarios.

El golpe del general Odría inició un régimen dictatorial de dos años 
y un periodo seudorrevolucionario de cinco. Tuvo un contendor 
de prestigio, el general Montagne, al que arrebató su libertad. 
Pasados los años, que sería largo de describir en este momento, el 
país buscaba una elección auténtica. Con el frente de Juventudes, 
Javier Alva y una dinámica conducción, pudimos empeñar una 
lucha sin desmayos. El país recuerda cómo fue ese proceso. Con 
los llamados “recursos legales”, no pudo arrebatársenos el segundo 
puesto. Nuestra actitud firme dio lugar a la formación de Acción 
Popular, el vasto movimiento que nos llevó, más tarde, al gobierno.

En el libro “La conquista del Perú por los peruanos”, analiza a fondo 
las cuestiones doctrinarias y exalta el destino mestizo del Perú sin 
negar, desde luego, la evolución del tiempo y nuestra asimilación 
a la cultura occidental y de los preceptos cristianos. En otro libro, 
utilizando nuestro lema de “Pueblo por pueblo”, explica todo el 
mensaje de la tierra y el hombre del Perú y sus aportes al pensamiento 
mundial. Es fundamental en lo que atañe a la acción popular, de 
sentido original y creativo, que se inspira en altos ideales comunes. 
Citemos solamente uno de ellos, en el departamento de Ica, con las 
monumentales líneas puestas por el hombre en el desierto, con un 
afán evidente de estudiar la tierra improductiva, bajo la acción 
planetaria, estacional, en un lugar donde están todavía en operación 
notables obras de regadío desde el remoto pasado prehispánico.

■■ Primer gobierno: 1963-1968
La acción popular recuperó su histórico vigor en la campaña de 
1956. Nos complace pensar que nuestros recorridos pueblo por 
pueblo restablecieron el vigor de esa idea. De nuestro primer 
mensaje al Congreso destacan el orden democrático: restablecemos 
la elección municipal, poniendo término a un periodo de 43 años 
de arbitrariedades. Los municipios despertaron un nuevo interés. 
Se exaltó el orden local, como la interconexión vial en todas las 
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provincias. Dimos directivas de grandes ideas multinacionales, 
como la del proyecto de la Carretera Marginal de Selva, y el 
notable impulso por las medidas educativas y de sanidad. Vibró el 
sistema de nuestra vieja cooperación popular, en términos recientes. 
Promovimos, en apreciable escala, los programas habitacionales en 
Lima y la República. Tuvimos que combatir contra una posición 
parlamentaria. Los enemigos del pasado se aliaron en contra 
nuestra, se amistaron para complicar la acción gubernativa. Pero 
seguimos adelante con fervor y decisión.

Un hecho que no puede olvidarse es nuestra actuación en la 
Conferencia Interamericana de Punta del Este, en la que participaron 
los presidentes de nuestras naciones, con la presencia del gobernante 
de los Estados Unidos, Lyndon B. Johnson. En un continente en 
desarrollo, el Perú presentaba la idea de la unificación vial para el 
continente en el proyecto conocido como la “Marginal de la Selva”. 
Cuando regresamos a Lima, la multitud repletó la Plaza de Armas. 
Reclamado por un pueblo, con espontáneas exclamaciones dije: 
“¿Qué me aplaudes, pueblo peruano, si tú mismo has hablado por 
mis labios?”. Y continué una larga letanía con preguntas similares. 
De pronto se produjo una acción espontánea. El pueblo me lanzó un 
laurel que llegó a mis manos y dije: “¡Y qué laureles me alcanzas, 
si tú te los ganaste?”.

Cuando mi gobierno preparaba la elección de 1969, ante el asombro 
público, se promovió un golpe militar que suprimió en el país por 
DOCE AÑOS la elección popular. Tal acto anacrónico fue de tan 
lamentable resultado que dio lugar a un cambio dentro del propio 
Ejército. Fui desterrado a Buenos Aires, y de allí preparé mi regreso 
al Perú. El gobierno tomó el aeropuerto y tuve que dejar, para no 
perjudicar a todos, el avión internacional en que ya estaba instalado 
con rumbo a Lima.

■■ Estimulante exilio
Al amanecer del 3 de octubre de 1968 se produjo el golpe militar. 
Los tanques, en la penumbra de la noche, rodearon Palacio. Sólo 
faltaban tres meses para las elecciones. Se había conspirado en contra 
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del orden constitucional. Escuché una descarga de metralleta que 
ocurría en alguna de las portadas. Di firmes órdenes para organizar 
las defensas. Pero, un momento después, en pugna con mis edecanes, 
llegó un grupo rebelde, sin atrever a identificarse. Con dureza me 
enfrenté a esa gente y, cuando condené el intento, fui rodeado 
para mi captura. Fueron momentos de lamentable deslealtad que 
condené sin ambages. Llegado a los cuarteles donde aparentemente 
se reunían los jefes del motín, no se notaba la presencia de quien lo 
había promovido. Confinado en el pabellón de uno de los organismos, 
advertí el asombro de las tropas ante la deslealtad.

Fui llevado con vehículos blindados al aeropuerto Jorge Chávez 
donde, en una línea privada, se demostró la falta de apoyo en la 
fuerza aérea. Llevado allí, metralleta a la espalda, dije al piloto 
extranjero que ese viaje constituía un rapto que, en los Estados 
Unidos, se castigaba con la pena de muerte.

En Buenos Aires fuimos recibidos por funcionarios del gobierno de 
facto entonces imperante. Se pretendió impedir que yo hablara con 
la prensa, mas logramos imponernos. Pasé en Buenos Aires días 
agitados, pero gozando de la generosa acogida del pueblo. Intenté 
un retorno al país que fue impedido cuando ya estaba a bordo del 
respectivo avión. Comencé a sentir hostilidad gubernativa y decidí 
dejar el país cuando se frustró mi intento de retorno. Tras una noche 
a bordo, con merecido descanso, desembarqué con estimulante 
frescura en el aeropuerto Kennedy. Acepté un reportaje en la 
televisión de costa a costa que me hicieron los numerosos periodistas. 
Seguramente anticipaban la visión de un hombre deprimido. Mas 
estaba en decidida actitud de ataque. Descubrieron que era un 
ex alumno de la Universidad de Texas en Austin. Se produjo un 
diálogo de juveniles recuerdos. Poco después regresé al hotel en 
Nueva York y fue donde recibí una llamada de la Universidad 
de Harvard, donde fui nombrado profesor visitante por un año, 
reiterándome ese honor por el año siguiente. Se reabrió para mí la 
institución universitaria. En Harvard me sentí como en mi casa, 
como después en American y George Washington. Tuve también 
breves tareas en John Hopkins y Columbia University. Pero mis 
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trabajos me llevaron a 100 giras universitarias en EE.UU. y Canadá, 
y también a Europa, en la memorable Bienal de Romini en 1970.

En la más reciente edición de “La conquista del Perú por los 
peruanos” aparecen los nombres del centenar de universidades en 
las que me tocó actuar. Nada fue para mí más estimulante que el 
encuentro de meditación y estudios de tan ilustres universidades. 
Estuve acompañado por mis hijos Carolina y Rafael, mientras 
Fernando permanecía en Lima. Y tengo un recuerdo hondamente 
emocionante y perdurable. Violeta Correa, tan destacada dirigente 
populista, estuvo siempre secundando nuestra acción. Había con ella 
una honda identidad ideológica y política. Mas, en un momento de 
inolvidable exaltación, nos reuníamos para compartir los esfuerzos 
del destierro, honrándome con un matrimonio que fue mi ferviente 
anhelo por una unidad eterna.

■■ De nuevo en Palacio
Durante nuestro largo destierro, Violeta y yo conversábamos 
sobre nuestro retorno al Perú. Nunca le manifesté una ambición 
personal. Pero sí le dije que quería recorrer el Perú. Sin embargo, 
el veredicto popular fue contundente. Entre 15 candidatos me 
correspondió el primer puesto de una memorable primera vuelta. 
No lo relato como mérito personal, sino como un aporte que mis 
correligionarios quisieron darme. Fue una experiencia de gobierno. 
Habían transcurrido años en que se intentó justificar el golpe contra 
nosotros. Se quiso destruir nuestra imagen y, afortunadamente, no 
se logró este subalterno afán. La situación económica del Perú había 
desmejorado intensamente por un régimen autoritario y despótico, 
al que el movimiento que lo interrumpió quiso orientarlo hacia 
la restauración constitucional. Se había llegado a un derroche 
inconcebible. Mientras que con nosotros, en mi primer gobierno, 
no hubo tal; no llegaba a 800 millones de dólares la deuda 
externa. Cuando retomamos el mando se había multiplicado ese 
endeudamiento, poniendo al país al borde del abismo. Recordémoslo.

En nuestro primer año nos esperaba la dura tarea de hacer frente 
a las obligaciones crediticias, con un servicio que tomaba el 53% 
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del valor total de nuestras exportaciones. Con eso está dicho todo. 
Sin embargo, se logró completar la gran tarea constructiva. Sólo en 
nuestra campaña, el libro “Revolución Habitacional en Democracia” 
demuestra la magnitud de los resultados. Por otro lado, le dimos 
especial énfasis a la ampliación energética; la capacidad instalada 
tiene un aumento notable. En cuanto a la educación, se extiende la 
tarea universitaria y los colegios públicos aumentan su capacidad 
y mejoran su acción. Crecen los puertos. Se logra, en el Callao, la 
publicación del borde de atraque. Tuvimos la satisfacción de poner 
muchos aeropuertos internacionales en servicio, empezando por el 
de Lima, cuyo edificio terminal nos tocó construir.

No soy partidario de la discordia, especialmente de nuestra gran 
familia hemisférica. Sin embargo, me tocó enfrentar responsabilidades 
sin rencor, pero con firmeza. Conducimos al país, serenamente, al 
resguardo pleno de su integridad.

Debo destacar la gratitud al pueblo peruano que secundó nuestros 
esfuerzos. Especialmente, debo hacerlo en forma fraternal con el ex 
presidente de la República, Valentín Paniagua Corazao, que acaba 
de dar, dentro de un consenso, una prueba de lo que significa un 
gobierno exaltado por alto patriotismo. Expreso mi honda gratitud 
a todos los que secundaron, con habilidad y muchas veces con 
sacrificio, nuestra acción gubernativa. Honro a mis colaboradores 
conocidos, y también a los que se mantienen en el anonimato de la 
acción ciudadana, que tanto significó para mí.

Cuando llegó la hora final, pasamos por el partido en el Paseo 
Colón, donde se había reunido la multitud, y de allí, a manera de 
homenaje, dijimos: “¡Adelante!”. Nos atrajo la encantadora Cordillera 
Blanca. Caraz espontáneamente nos abrió su plaza, y días después 
regresamos a Lima con la satisfacción del deber cumplido. Y aquí 
en la vejez, sin ambiciones personales, ¡seguimos en la lucha!

La República, 7 de octubre de 2001
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LOS AÑOS NO ME HAN HECHO 
PERDER LA MEMORIA 

Homenaje con ocasión del 80 aniversario de su natalicio. 
17 de octubre de 1992.

En este momento, para mí inolvidable, no sé cómo llamar a mis 
distinguidos oyentes: amigos correligionarios, hermanos del Perú, 
eminentes peregrinos de otros países. Para simplificar puedo hacerlo 
en una palabra, como en los grandes encuentros internacionales: los 
llamo a todos “excelentísimos”.

¡Si esta hermosa reunión es un homenaje personal, lo es en honor 
a ustedes, ilustres concurrentes! Soy yo el que lo celebra en 
reconocimiento a los presentes. Al secretario general de Acción 
Popular, Valentín Paniagua Corazao, con su oratoria directa 
y elocuente; al notable ministro de Educación de hace 37 años, 
Francisco Miró Quesada, de breve pero profunda gestión en pro de 
la cultura, a mi lado como ayer. Ambos hemos sumado años, pero 
estamos listos para trabajar. No me interpreten mal, a trabajar, 
honorariamente, a favor del país.

Se interpreta frecuentemente que los políticos estamos siempre listos 
a la acción. Pero yo sólo quiero que de mí se diga, al fin de la jornada, 
que estoy dormido, pero soñando con el Perú. Hemos compartido las 
preocupaciones, que son muchas y a menudo muy profundas en el 
suelo patrio. Aridez en la costa, complejidad en la sierra, inmensa 
altitud en la cordillera. Recuerdo con emoción que, reaccionando 
a un fenómeno climático, la corriente de El Niño, construimos en 
Juliaca, en las brisas del lago navegable más alto del mundo, el 
más largo aeropuerto comercial del planeta. La altitud nos llevó 
a eliminar lo existente para construir la pista asfaltada de 4,400 
metros, y fue un peruano, el ingeniero Carlos Costa, que había 
tenido anteriormente la experiencia de instalar el aeropuerto de La 
Paz, quien, en la dirección de una gran empresa, vino a hacer uno 
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de mayor envergadura. Nunca olvidaré que, más tarde, pasajero 
entre Arequipa y el Cusco, repletaron los turistas nuestro avión en 
ese aeropuerto: le dimos al altiplano su gran portada.

■■ Homenaje a la tierra
Nadie podrá olvidar que nosotros no hicimos del problema agrario 
un motivo de discordia. Ante la estrechez de nuestras áreas de 
cultivo, creímos en la necesidad de abrir las inmensas áreas de la 
selva alta continental con la Marginal de la Selva que, en lo que 
logramos construir, duplicaron el área agrícola.

Nos tocó ser constructores de las grandes represas del Perú. En el sur, 
las de Pañe, Aguada Blanca y la monumental Condoroma. En el 
norte, el hermoso proyecto de Tinajones y, casi hasta su término, el 
monumental represamiento de Gallito Ciego. No muy lejos de allí, 
en el proyecto de Chira-Piura, nos tocó introducir en este último 
valle la toma de los Ejidos y, más abajo, reconstruir la enorme red 
de canales de regadío.

El anhelo mundial de la fertilización tiene en el Perú la realización 
más admirable: las tierras de la época precolombina superaban a 
las que ahora cultivamos. En Ica está el templo de esta plegaria 
que iluminó al Antiguo Perú: las pampas de Nazca. Allí el río 
Grande supera a la red fluvial en el sistema de galerías filtrantes 
construidas en el remoto pasado y productivas desde entonces. Y 
en los inmensos diseños de extraordinario significado, que sólo se 
aprecian en toda su grandeza desde el aire, está tal vez el más 
ilustre mensaje. Junto a las galerías filtrantes, a los ceramios y a 
los tejidos, ha quedado la huella de esas hondas meditaciones. Las 
advirtió hace muchas décadas Mejía Xesspe, discípulo de Tello. Poco 
después, Kosok, el gran arqueólogo y músico americano. María 
Reiche pasó sus últimos años en el campo extraordinario del riego. 
El viejo aporte luminoso parece ser un antecedente a la obra actual 
de los astronautas.

La globalización invita a la revolución del trabajo. La ya lejana 
aparición de la industria transformó a los países desarrollados; la 



181

BELAUNDE La palabra presente

globalización tiende a buscar, en este tercer milenio, el esfuerzo 
de todos los hombres; la hidráulica, tradicionalmente nuestra, 
se convierte en una realidad más amplia. Hay que tecnificar al 
campesino; el mundo de la captación electrónica debe prepararlo 
para la gran tarea de elevar, en todo el mundo, la extensión 
adecuada e impostergable del trabajo. La nueva conquista no 
es sólo para los pudientes sino, fundamentalmente, para los que 
reclaman esfuerzo destinado a su propio bienestar.

Tengo un recuerdo inolvidable: la hospitalidad de los humildes. 
El señorío del campesino. ¡Cuántas veces nos recibieron en sus 
modestas viviendas en la cordillera! En medio de la vivienda 
campesina –¡creía entrar al Palacio de Versalles!– se nos brindó 
hidalgamente alojamiento con el señorío de los pobres. Se nos ofreció 
una gran habitación amurallada, sin ventanas, y nuestro anfitrión, 
recorriendo su piso de tierra, nos dijo: los mejores sitios, los más 
secos, están en las esquinas. Después, con naturalidad, nos invitó a 
participar en la preparación de la comida. Y lo hicimos... ¡pelando 
papas para el yacochupe!

■■ Encuentros importantes
Compruebo, honrado, la presencia del ex presidente Francisco 
Morales Bermúdez, que convocó a la Constituyente de 1978. 
Agrego la del alcalde de Lima Alberto Andrade, cuyo municipio 
ha enriquecido esta reunión con su generoso reconocimiento. Veo 
al alcalde Bedoya, de tan activa y acertada participación en la 
comuna limeña. Lo menciono con el recuerdo de nuestro inolvidable 
correligionario Orrego. Hay otros líderes de la comunidad de 
distintos partidos. El Apra, que formó la Constituyente con Haya 
de la Torre y muchos de sus destacados miembros. Gracias a todos, 
que nos hacen respirar esta noche una tonificante brisa nacional.

Recuerdo la grata gestión, no obstante ser opositor, del hábil alcalde 
Alfonso Barrantes Lingán, y me agrada ver en esta mesa de líderes 
del partido a Pedro Morales, de mucho impacto en Huancayo, y a 
Lucho Bueno, de Chosica, donde ha realizado una profunda labor de 
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inspiración popular. Cada vez que he visitado, en los años pasados, 
aquellos distritos, he cosechado los frutos de la cohesión comunal.

Creo firmemente en los juramentos. Juré la Constitución del 79-80 
y la puse en vigencia plena. Me acompañaba el gabinete que 
presidía Manuel Ulloa y, también, el ex presidente de la asamblea 
que la elaboró, el eminente literato Luis Alberto Sánchez. Creo 
que esa Carta Magna debe recuperar su vigencia. Fue fruto de un 
consenso, participaron los diversos partidos, y la convocatoria vino 
de las Fuerzas Armadas.

Aquí también, en esta impresionante asamblea de amistad, se siente 
la idea de una obra conjunta, en bien de todo el país. Por encima 
de las divergencias que puedan ocurrir, debe primar la unidad del 
bienestar general y de la grandeza nacional. Por eso, quiero reiterar 
mi gratitud a todos pensando en el impulso de la obra común, en 
todos los campos. En la adaptación de la obra global de nuestro 
tiempo en bienestar de todos. En la devoción al trabajo, en base 
a una educación visionaria. En la modernización de la patria, en 
un formidable empeño que sólo puedo sintetizar, con emoción y 
esperanza, en una palabra: ¡Adelante!

Lima, 17 de octubre de 1992
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INOLVIDABLES EXPERIENCIAS 
HUMANAS

Tal vez por mi larga actuación política, muchos creerán que recuerdo 
vívidamente a personalidades destacadas del Perú y del exterior. 
Ello es verdad, mas mis mayores y más penetrantes recuerdos son 
de ciudadanos comunes, que he encontrado, una y otra vez, en 
mis peregrinajes por el país. Mi primer viaje fluvial en la selva, a 
bordo de «La Libertad», hace unos 35 años, me permitió conocer a 
personas que me impresionaron en esa navegación. Al observar a una 
mujer con una niña, anoto estas líneas en mi libro Pueblo por pueblo:

Femeninas e indefensas, muchas mujeres están sin protección en la 
selva, halagadas en la juventud y abandonadas en la madurez. 
Aquí se ven muchos niños cuyos padres se van para no volver. Hay 
dos clases de orfandad: la que no tiene remedio ni consuelo y la que 
no tiene perdón.

Y no bien advierto este drama, agrego esta otra experiencia: «Pero 
hay otros que redimen el pecado. En la bodega veo un hombre 
melancólico. De pronto descubro que carece de ambas manos. Las 
dejó en una explosión de dinamita, allá por 1941, en la carretera a 
Pucallpa. Está abandonado y pobre. Su joven esposa, que acaba de 
enterrar en Yurimaguas, le ha dejado tres niños. Con lágrimas en los 
ojos, me muestra sus papeles. El más pequeño no quiere despegarse 
de los brazos mutilados de su padre. Este hombre, que sufre, ama 
tiernamente a sus hijos. Las manos le hacen falta para atenderlos, pero 
ha probado, con su sensibilidad humana y su expresión bondadosa, 
que no son indispensables para acariciarlos...». Y agrego: «Está, tal 
vez como Cristo, expiando las faltas de los otros; se llama Salomón 
Tuesta». Hasta entonces, muchos accidentes de trabajo quedaban 
sin compensación. Aprendimos la dramática lección.

Otra experiencia humana que no olvidaré es mi visita a la Misión 
Jesuita de Santa María de Nieva.
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Allí llegué en un hidroavión, con un antropólogo inglés interesado 
en el matriarcado, que aún imperaba en algunas partes del Valle 
del Nieva. Llegué en un momento de oración y me impresionaron 
la pulcra capilla y los misioneros con sus hábitos blancos. El padre 
Puerta, que era el superior, me hospedó en una celda impecable, 
pintada a la cal y con modesto pero bien apisonado pavimento 
de tierra. Desde mi ventana dominaba el paisaje bellísimo del río 
Marañón, antes de internarse por esa inmensa grieta andina que es 
el pongo de Manseriche.

Se creó una inmediata amistad con el padre Puerta, que regentaba 
una escuela primaria en lo alto de la hermosa colina. Le pedí que 
me dejara dictar una lección a sus tiernos alumnos. El río me inspiró 
el tema: la clase fue sobre el Marañón, lugar de diaria inspiración 
y juego de aquellos niños diestros en el manejo de las canoas. Les 
hablé del remoto origen de ese largo curso de agua, en las cuevas de 
Lauricocha -la más antigua morada del hombre peruano-. Eran 10 
mil años comparables en inmensidad al caudal de esas aguas. Me 
entretuve en describir el recorrido interandino por aquel lugar que 
inspiró a Ciro Alegría «La Serpiente de Oro». Pasé, brevemente, 
por el tramo que esos niños conocían bien, la confluencia del Nieva 
con el Marañón y del Marañón con el Santiago. Me detuve con 
alguna explicación sobre el pongo de Manseriche y sus posibilidades 
para generar energía en el futuro, a base de su inmenso caudal. 
Finalmente, describí el paisaje de la selva baja en que el Marañón, 
encontrándose con el Ucayali cerca de Nauta, forma el caudaloso 
Amazonas.

Años después decidimos construir un aeropuerto en la otra margen 
del río Marañón, y fue necesario seleccionar el sitio. Pedí ayuda 
al padre Puerta. El día de la inauguración nos encontramos allí, 
habiendo llegado él en una frágil canoa, con la salud quebrantada. 
Bautizamos el campo con el nombre de Ciro Alegría, recientemente 
fallecido. El misionero me dijo que ese sería su último acto sacerdotal 
porque estaba próximo a la muerte. Expiró dos días después. El 
aeropuerto de Ciro Alegría ha sido hito fundamental en la defensa 
del territorio. Lo comprobé personalmente, en 1981. Un escritor 
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notable y un esforzado misionero son los verdaderos inspiradores de 
Ia obra. Gracias a ellos, a nombre del Perú.

Volviendo al viaje de «La Libertad» y a otros recorridos similares, 
puedo afirmar que de ellos salió la idea del servicio cívico fluvial, 
que nos tocaría establecer en 1963. En una de las escalas de nuestro 
buque, se me pidió que visitara a un herido, un joven que se había 
roto la pierna en un partido de fútbol escolar. Por falta de atención 
médica, estaba en trance de quedar paralítico. Anotamos aquel 
drama en nuestra libreta de viaje.

En otra oportunidad, en Puerto Maldonado, nos impresionó la madre 
superiora de un convento de monjas, que regentaba un excelente 
colegio en aquella remota ciudad. Cuando me entrevisté con ella, 
advertí que no veía. No era un problema de ceguera sin remedio; 
se trataba de conseguir los anteojos adecuados. Le manifesté que 
debería viajar a Lima para obtenerlos, mas ella argumentó que 
por una dolencia cardiaca no podía volar en aviones, entonces sin 
cabina altimática. Aquel drama subsanable fue otra anotación. De 
estas y otras experiencias surgió el «Servicio Cívico Fluvial» que, 
desde hace casi 30 años, ha brindado cientos de miles de atenciones 
a lo largo de las riberas fluviales de la Amazonía.

Nunca olvidaré a aquel joven invalidado y a aquella religiosa 
privada de visión, aunque no de la deslumbrante luz de la fe.

En 1961, con Joaquín Abenzur, que acaba de ser elegido alcalde 
de Iquitos, llegamos a la boca del río Yavarí, frente a Benjamín 
Constant, a bordo de la «Sinchi Roca». En ese momento podía 
decirse que allí la peruanidad tenía nombre propio. Se llamaba 
Eugenio Rivera López, un noventón que residía allí por 63 años, 
desde que dejó su tienda moyobambina.

Las fronteras tienen la maravillosa virtud de hacer sentir más 
hondamente la emoción de la nacionalidad. Se percibe en ellas algo 
así como un sutil y silencioso adiós al territorio patrio, cuando uno 
se aleja. Pero se redobla esta fuerza telúrica cuando se suma la 
palpitación del ser humano.
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El recordado Rivera López, todas las mañanas, con patriótica unción 
izaba la bandera, que parecía surgir de las aguas con la eficacia de 
una guarnición. Su casa sobre zancos estaba construida en medio del 
río, en un lugar en que se encuentran aguas peruanas con brasileras 
y colombianas. Es necesariamente un sitio crítico, paso obligado de 
muchos aventureros. El lugar se llama Islandia y allí mantenía, 
nuestro colono, algo así como un tambo veneciano.
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Anotamos los méritos de este compatriota y, más tarde en el gobierno, 
le hicimos justicia otorgándole la significativa condecoración 
nacional. El Sol y la Bandera, símbolos eternos del Perú, se unieron 
así en las manos y el pecho del más caracterizado de nuestros 
compatriotas, en el misterioso encuentro de los ríos.

Pero no son menos aleccionadoras las experiencias andinas. Las 
lecciones de las cumbres. Viajando a lomo de bestia, de Tayabamba 
a Tocache, nos detuvimos, poco antes de cruzar cordillera, en una 
altiplanicie que no ofrecía más recurso que el diminuto «ichu». 
Era una zona de comuneros, esencialmente ganadera. Se llamaba 
Yuracyacu.

Caída la noche, tocamos la puerta de una humilde casona donde 
dominaban los muros y el techo, y brillaban por su ausencia 
las ventanas. Nos recibió, hospitalariamente, un campesino y 
nos ofreció precario alojamiento, compensado con largueza por 
la cordialidad de nuestro improvisado anfitrión. Lo ayudamos 
pelando papas, mientras él preparaba un jugoso y verde plato de 
yacochupe. Tuvimos una larga conversación de sobremesa. Como 
en el campo las familias son numerosas, me extrañó que el hombre 
estuviera solo. No tardó en dar la explicación. Con franqueza y 
valor moral nos dijo: «Mis hijos están 20 kilómetros más abajo, en 
la escuela. No quiero que sean analfabetos como yo». El hombre 
podía carecer de instrucción, mas no de cultura, ni muchos menos 
de educación y buenas maneras. Sus atenciones fueron máximas, 
dentro de sus limitados recursos. Compartimos sobre un lecho de 
paja, en el suelo, las cuatro esquinas de una oscura habitación. Este 
hombre iletrado había sido, sin advertirlo, nuestro gran inspirador. 
«No quiero que mis hijos sean analfabetos como yo», tales fueron 
sus palabras que anoté en mi libreta. De allí salió nuestro lema: «La 
educación al encuentro del educando». Los niños no deben hacer 
largos recorridos, ni mucho me-nos segregarse de sus hogares, en 
busca de la escuela. Es la escuela la que debe buscarlos a ellos.

Como he citado experiencias ocurridas hace algunos años, quiero 
terminar con una nota de actualidad. Tocó mi puerta el alcalde 
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electo de Pamparomás, distrito cuya capital tiene menos de mil 
habitantes y que está rodeado de caseríos. Lo recibí de inmediato. 
Los pueblos olvidados son nuestra primera prioridad. Don Victoriano 
Rivera quiere servir a su pueblo, y los recursos son, obviamente, 
limitados. Pamparomás está a oscuras. El fluido eléctrico de la central 
del Santa se encuentra a 30 kilómetros de distancia de territorio 
montañoso. El pueblo está en la vertiente del Pacífico, en la ceja de 
sierra, a unos 2,500 metros de altitud. Conversamos largamente 
sobre una posible solución que, dicho sea de paso, podría ser norma 
para muchos lugares de similar condición. Hablamos primero de la 
posible conexión por cable, que la distancia hace onerosa. Tratamos, 
después, de los grupos térmicos, pero el combustible, tras largo 
recorrido, tiene un alto costo en aquel remoto paraje. Discutimos la 
posibilidad de pequeñas centrales hidroeléctricas, mas los caudales 
existentes son esporádicos.

Recurro, entonces, al sol. A la energía solar que es algo permanente, 
constante, y que permite almacenar electricidad en baterías, 
conservándola durante la noche. Tal vez el sol sea la solución. 
Rivera, sus acompañantes y yo abrigamos la esperanza de que ese 
inmenso archipiélago de acrobáticas aldeas que hay en la serranía 
peruana pueda, al fin, encontrar una fuente inagotable de energía.

Luz para Pamparomás, he ahí nuestra gran preocupación. 
Se lo debemos a un pueblo andino que todo lo hizo por acción 
comunal, que rompió su aislamiento en un titánico esfuerzo vial, 
secundado por el sistema de cooperación popular, fruto de la Ley 
de Hermandad, que promulgamos en el Cusco, escuchando el eco 
de las voces ancestrales que no pueden, que no deben ser desoídas.

La República, 21 de febrero de 1993
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CALOR DE HOGAR PARA TODOS

Me siento muy honrado de que se me invite en esta oportunidad a 
hablar de nuestros problemas con una visión del futuro. Ello me ha 
llevado a examinar, aunque con alguna premura, el libro “Agenda 
y estrategia para el siglo XXI”, en el que hay infinidad de aportes 
transmitidos por esos brillantes intérpretes que son Francisco Sagasti 
y Max Hernández. Su libro está siendo presentado hoy, y quiero 
tomar de él estas palabras: “Hemos utilizado una metáfora textil. 
Nuestro país debe reconstruir su tejido social, económico y cultural. 
El inmenso y multifacético tejido peruano requiere de un telar que 
se ubica en el bastidor de nuestras fronteras. Pero el ámbito nacional 
se abre a los intercambios con el exterior, propios de nuestro tiempo”. 
Y continúa: “Las hebras que conforman el tejido proyectan al 
mundo nuestra contextura por una diversidad de vías y canales; al 
mismo tiempo, se incorporan a nuestro tejido ¡hebras que provienen 
del resto del mundo y que tienen un impacto significativo en su 
textura!”.

Señalan después que en el telar se entremezclan las hebras de 
la trama con las de la urdimbre. Transformación productiva y 
competitividad, equidad y justicia social; gestión del medio ambiente, 
ciencia y tecnología, y ocupación del territorio e infraestructura 
física, conforman las hebras de la trama, compleja y hermosa tarea 
de reconstruir el tejido de nuestra Nación. Es difícil sintetizar una 
obra tan vasta, que nos trae una visión del porvenir. Peruano, 
nacido en 1912, me ha tocado vivir todo el siglo XX.

Cuando miraba atrás, a los años iniciales de la República, veía a 
un Perú inmenso con una población pequeña y dispersa. Cuando en 
el siglo XIX se construía aquí el ferrocarril más alto del mundo, la 
población era de 3 millones de habitantes. Hoy se ha incrementado 
a 25 millones. En mi niñez, Lima tenía 200 mil habitantes, y ahora 
pasa de los 7 millones. Estas cifras explican el gran desafío de nuestro 
desarrollo. Piérola decía que “el Perú es un vasto territorio desértico 
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por donde vagan grupos de desconcertadas gentes”. Para analizar 
la situación actual, es indispensable recordar ese antecedente. “Un 
vasto territorio desértico” es un hecho que se comprueba con tan 
baja densidad de población. Si comparamos nuestra densidad actual 
con la de algunos países asiáticos, tenemos la impresión de ser una 
nación despoblada. Aunque no lo es así, nuestros 25 millones de 
habitantes afrontan con decisión la tarea de fructificar este enorme 
territorio de desiertos, valles profundos, cumbres heladas y selvas 
efervescentes.

Mi primera preocupación es el problema habitacional de las 
multitudes. Es un problema de gran envergadura que requiere un 
análisis preciso de la realidad. Los estudios que se han realizado 
sobre la situación que me preocupa muestran cifras alarmantes. 
Uno se pregunta ¿cómo han podido instalarse aquí 25 millones 
de seres con recursos económicos tan limitados y con un ritmo de 
crecimiento vertiginosamente veloz? No estaba el Perú preparado 
para satisfacer los problemas del agua y de la energía.

Y, sin embargo, hemos subsistido. Hay allí un mérito insuficientemente 
apreciado. El vigor de la economía, las cuestiones financieras y 
las inversiones han estado severamente limitadas para lograr la 
supervivencia.

Me ha tocado vivir en la etapa más crítica del crecimiento. Al 
principio existía, en alguna medida, el crédito hipotecario, que fue 
evolucionando, aunque con marcada insuficiencia. En los proyectos 
de vivienda del año 1945, cuando triunfó el gobierno del Frente 
Democrático Nacional, en la presidencia del Dr. Bustamante 
y Rivero, tuvimos mis colegas y yo mismo una experiencia que 
hasta ahora perdura. El proyecto de la Corporación Nacional de la 
Vivienda que me tocó llevar al Parlamento creó una corporación 
de adecuada estructura que, lejos de subsistir, fue destruida poco 
después.

Los brillantes aportes a esta jornada me obligan a limitar mi 
actuación. Que ello sirva para concluir en la prioridad fundamental 
del problema habitacional para todas las clases de recursos limitados: 
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una hipoteca social que venga a satisfacer las grandes esperanzas 
del pueblo, el calor que le asegure la mágica atracción de los hogares 
decorosos. ¡Un gran plan de construcción que, lejos de agravar el 
problema habitacional, transmita un mensaje de esperanza!

Segundo Congreso de Historia de la Ingeniería  
y la Arquitectura en el Perú. 3 de diciembre de 2000.
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LA REVOLUCIÓN 
TECNOLÓGICA Y SU IMPACTO 

GLOBAL EN EL SIGLO XXI

Con motivo de los comicios electorales de este año 2001, va tomando 
cuerpo el debate de la crisis presente y la urgencia de promover 
el desarrollo nacional. Pero en esta oportunidad se trata de un 
desarrollo de la época espacial con los inmensos adelantos en los 
viajes y la verdadera revolución que representa el fenómeno de la 
globalización.

Es necesario colocarse en las realidades ya logradas y preparar 
al Perú para incorporarlas en beneficio de sus propios pobladores, 
sacando a las mayorías de la crítica situación que padecen.

La globalización significa, en primer término, una intercomunicación 
en todo el planeta. Se trata de un notable adelanto para el 
desarrollo de la educación y la técnica. La industria y el comercio 
sufren un cambio que beneficia a los países exportadores en gran 
escala. Es difícil competir con productos que, por la magnitud de su 
producción, logran precios con los que difícilmente pueden competir 
los mercados menores. Por otro lado, el acceso a la información 
facilita los conocimientos en todas partes, y es llegado el caso de 
aprovechar su desafío para salvar a las multitudes del desempleo 
y del hambre.

En lo que atañe al campo agrícola-ganadero, los países en 
desarrollo pueden y deben retener su dominio frente a la producción 
extranjera y el dumping, que han hecho efectos especialmente en 
la producción lechera. A tal punto que han causado quiebras en 
las exportaciones locales. Lo más importante en un mundo tan 
intensamente comunicado es poder incrementar las exportaciones 
y, de esa manera, permitir el ingreso de crecientes importaciones.
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En el orden del exportador, el Perú puede defenderse de los desafíos 
con el perfeccionamiento de la producción en lugares apropiados 
para atender al mercado mundial. Tenemos una vieja tradición 
en la exportación para textiles que, a base de algodón Tangüis 
desarrollado en el Perú, pudo tener un producto de excelente 
colocación. Sin embargo, los cambios ocurridos en la nueva 
tecnología han destruido para nosotros, en gran parte, esa ventaja. 
La industria azucarera también fue, hasta hace 60 años, un vigoroso 
aporte a nuestras exportaciones. Ahora se encuentra en crisis. Esta 
situación puede mejorarse con la revolución en las comunicaciones 
y la elaboración de productos adecuados.

El Perú puede y debe mejorar la situación energética. En ese campo 
tiene enormes posibilidades, la última de las cuales, ubicada en 
los yacimientos gasíferos del Camisea, ha sido lamentablemente 
descuidada desde que, hace 16 años, dejamos el gobierno. En 
materia hidráulica, las posibilidades son también importantes. Está 
demostrado que tenemos capacidad de lograr un inmenso desarrollo. 
Es por esta razón que nosotros mantuvimos un ritmo creciente en la 
construcción de plantas energéticas.

En cuanto a la habitación popular, siempre desafiante por la 
magnitud de su demanda, se ha destruido irresponsablemente 
la estructura financiera que construimos, aunque no la inmensa 
obra nacional que presenta el libro “Revolución Habitacional en 
Democracia”, que publicamos antes de terminar nuestro segundo 
gobierno. La magnitud y calidad de la obra es de tal naturaleza 
que representa, tal vez, uno de los esfuerzos más exitosos en el 

 La globalización significa, en primer 
término, una intercomunicación en todo el 
planeta. Se trata de un notable adelanto 
para el desarrollo de la educación y la 

técnica. 
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mundo del desarrollo. Logramos la participación del ahorro, en 
gran medida. Se creó la hipoteca social, en la que participaron, 
entre otros, el Banco Central Hipotecario y el Banco de la Vivienda, 
lamentablemente destruidos en el gobierno de Fujimori.

La tesis de reunir el esfuerzo del ahorro privado con los recursos del 
Fondo Nacional de la Vivienda para lograr una tasa de interés 
adecuada fue motivación importante de ese esfuerzo.

El gobierno que se inicie próximamente tendrá la misión de tratar en 
vasta escala el problema de la vivienda, encauzando hacia su solución 
hipotecaria grandes caudales de ahorro, como -afortunadamente- nos 
tocó hacerlo a nosotros.

La recuperación no se logrará con simple palabrería política, de 
alardes agresivos o demagógicos, sino con una intensa y pujante 
tarea de desarrollo nacional.

La República, 19 de enero de 2001
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UNA GLOBALIZACIÓN DEL 
BIENESTAR

Distingue al Tercer Milenio cristiano una ambición mundial que 
quiere definirlo: la globalización. Es consecuencia inmediata del 
inmenso avance científico y tecnológico, consagrado por las huellas 
del hombre en la Luna. La globalización no debe significar la guerra 
de las naciones soberanas, sino la imperiosa demanda de un nuevo 
rumbo común, que busque la exaltación del ser humano, en los 
lugares más remotos. No creo que estos cambios conduzcan a una 
dictadura mundial, sino a un entendimiento entre las naciones, por 
encima de sus inevitables deficiencias, que la globalización debe 
corregir. Estamos en el Perú, en vísperas de una nueva elección de 
gobernantes y legisladores. Es un momento adecuado para esbozar 
el anhelo de los grandes cambios. No se está creando un imperio 
universal, mas si buscándose una manera de promover la exaltación 
de las sociedades, grandes o pequeñas, ricas o pobres.

No se nos oculta que la globalización, mal orientada, puede ahondar 
las grandes diferencias. Su fin no debe ser buscar el predominio 
político, sino consolidar la paz social. Con un entendimiento en que 
los pueblos más necesitados hagan oír sus voces, debe erradicarse la 
amenaza de las conquistas por la fuerza, de invasores implacables 
y, lo que es peor, de cobradores amenazantes.

El clamor mundial debe buscar el entendimiento en el anhelo 
universal de la fraternidad. Sin ella no habrá paz en el mundo, 
alarmado por la amenaza de permanente discordia.

La globalización se logra por un perfeccionamiento de las 
comunicaciones. No conduce a una Torre de Babel de discordias, 
sino a un templo del entendimiento mundial. Así entendida, 
perfeccionará, día a día, los términos de la economía mundial. 
Mejorará los abastecimientos. Finalmente, eliminará la desnutrición 
en un ambiente de salubridad y progreso.
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¡Qué gran tarea! Esperemos que la inspiración divina conduzca el 
gran proceso de la globalización en beneficio de todos.

La República, 11 de marzo de 2001
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UNIFICACIÓN VIAL DEL PERÚ

Dentro de 18 días se elegirá un nuevo gobierno y, de no obtenerse 
un triunfo inmediato, un mes después se decidirá la fórmula 
triunfante. Mas, en lo que atañe al Congreso, el 8 de abril la 
elección de representantes quedará terminada. Es hora de precisar 
algunos problemas que deben ser encarados. Lo haré por partes, 
limitándome hoy a la cuestión vial.

En los últimos años se ha hecho una propaganda injustificada a 
la labor vial del gobierno de Fujimori. Es verdad que gracias a 
algunas financiaciones pudo mantener operativas las carreteras 
que estaban en estado muy deplorable por la falta de atención, 
en años anteriores. Se me permitirá que haga una excepción de 
los de mi gobierno, que estuvieron marcados por un empuje vial 
extraordinario. En primer lugar, se mejoró notablemente la carretera 
Panamericana, mas nunca nos atribuimos la paternidad de esa vía 
que es ya fruto de generaciones. Nuestra obligación fue mantenerla, 
y lo hicimos. Reparamos los daños causados por el fenómeno El 
Niño de 1983. Mejoramos los accesos de las autopistas expresas a 
Lima, hasta Cerro Azul, hasta las puertas de Huacho, ejecutando 
la primera parte del acceso de la Carretera Central, vía Huachipa.

En la Marginal de la Selva llegamos hasta Puerto Ocopa, 
complementando 1,600 kms en esa vía de promoción continental, 
desde la frontera ecuatoriana. No me propongo hacer un inventario, 
pero sí precisar algunos recuerdos por demás honrosos.

Ahora nos encontramos con el sistema de accesos expresos a Lima 
paralizado donde lo dejamos. En Cerro Azul se ha mejorado, a 
partir de allí, la carretera antigua, pero no se ha hecho la autopista 
expresa que nosotros proyectamos. El caso más importante, tal vez, 
es el del terminal de Puerto Ocopa, que está a 200 kms del pozo 
principal de Camisea. Es inconcebible que, en 17 años de nuestra 
salida del gobierno, se haya podido paralizar esa gran obra, a partir 
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de nuestro retiro. Los gobiernos que se sucedieron no quisieron hacer 
11 kms por año, lo que nos habría permitido encarar el problema 
gasífero del Perú, con una carretera lista en condiciones mucho más 
ventajosas que las que se han pactado. El gobierno de Fujimori 
se adjudica ese trabajo porque mandó asfaltar esa carretera, que 
nosotros inauguramos con el presidente Raúl Alfonsín, en acto 
cívico militar inolvidable. El gobierno anterior mejoró la carretera 
Ilo-Moquegua-Maso Cruz-Desaguadero, en convenio con Bolivia 
y financiación del BID. La vía ya era operativa, mas necesitaba 
ampliar su capacidad. En cuanto al orden continental, nuestra 
Marginal de la Selva se ha consagrado.

El nuevo gobierno se cree que tendrá necesariamente que extender 
el sistema vial expreso a Pativilca, a Ricardo Palma, y, por el sur, 
dar acceso de esa calidad hasta el empalme con la carretera a 
Puquio. Será importante, además, abocarse al mantenimiento de 
toda la red peruana, en gran parte afectada. En forma sucinta, 
hemos anotado trabajos inaplazables. ¡Hay que poner manos a la 
obra sin tardanza!

La República, 26 de marzo de 2001
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HIPOTECA SOCIAL, PRIMERA 
PRIORIDAD

Es importante ocuparse del problema habitacional, sobre todo en los 
sectores poco pudientes. Cuando regresé al Perú, en 1936, terminados 
ya mis estudios, el país tenía una población de unos 6 millones 
de habitantes. Dos de ellos ocupaban el área urbana y cuatro 
pertenecían al área rural. Hoy las cosas han cambiado, son más de 
18 millones los que constituyen la población urbana.

Mis preocupaciones me llevaron a dirigir el Plan de Vivienda, que 
puso en práctica el llamado Frente Democrático, durante el gobierno 
de Dr. Bustamante y Rivero. Me tocó en los años 44 y 45 recorrer 
distintos sectores donde se sentían los inicios de la aglomeración 
y se anunciaba un futuro dramático crecimiento. Llevamos al 
Parlamento medidas que resultaron importantes. Estudiamos la 
necesidad de crear una Corporación Nacional de la Vivienda, 
basada en una ley especial, con la intervención de competentes 
juristas. Me las arreglé para que no se tratara de una ratificación 
artículo por artículo. Paralelamente, aprobamos la ley que creó la 
Oficina de Planeamiento y la Ley de Propiedad Horizontal.

Se introdujo la teoría de las unidades vecinales, la primera de las 
cuales se logró construir en los tres años que duró ese gobierno. 
La recorro constantemente, es mi paseo favorito. Se hizo la 
infraestructura educativa, con los servicios comunales y su centro 
de compras y su templo. Se incluyó la idea de la separación del 
tránsito vehicular en relación con el peatonal. En 1948, un golpe 
puso término a nuestra experiencia democrática. Mas, en 1963, el 
pueblo me honró llevándome al gobierno. Retomamos el plan y 
lo multiplicamos. Terminamos obras inconclusas y abordamos un 
nuevo plan. En esa época realizamos el Conjunto Habitacional de 
San Felipe, admirado ahora después de lograr implantarlo. Es un 
ejemplo de la historia urbana. Promovimos financiaciones con los 
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organismos sociales y recursos privados. El BCH otorgó la hipoteca 
por el 75% de su valor.

También sufrimos un golpe subversivo cuando, destacadamente, la 
obra estaba ya hecha. Pero, después de 12 años de destierro, en 1980 
el pueblo nos llevó de nuevo al gobierno, hasta 1985. Publicamos 
el libro “Revolución Habitacional en Democracia”, silenciado, más 
tarde, por bastardos intereses. La obra incluye, parcialmente, los 
proyectos que nos tocó entregar al pueblo.

¡Y que, por cierto, el pueblo no ha olvidado! En ese libro, la 
introducción corrió a mi cargo. Describí los tres pilares que lo 
sustentaban: la Hipoteca Social unía recursos del Fondo Nacional 
de la Vivienda con recursos del ahorro privado. Ello dio lugar a 
la amplitud de la obra habitacional. En segundo lugar, teníamos 
al Banco de la Vivienda, que administraba los fondos de la 
Hipoteca Social y respaldaba el sistema de las mutuales. Todos 
hablan de planes de vivienda. Mas a nosotros nos toca señalar que, 
si se hubieran seguido las normas de nuestro libro, ¡ahora estaría 
eliminado el déficit habitacional!

Tal es nuestra honda satisfacción y, al mismo tiempo, nuestro 
inmenso reclamo.

La República, 2 de abril de 2001
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LA TRASCENDENTAL MISIÓN 
DEL BANCO DE MATERIALES

En noviembre de 1980 surgió, por ley que tuve la satisfacción de 
rubricar, el Banco de Materiales. No se lo quitamos a nadie: lo creamos. 
Fue tal vez el mayor paso adelante dado hacia la democratización del 
crédito. En siete años, la nueva institución ha otorgado más de 77 mil 
operaciones hipotecarias, beneficiando a otras tantas familias, o sea, a 
385 mil peruanos, con el alto propósito de elevar su calidad de vida.

Como toda creación, viene a resolver un problema, a dar solvencia a 
quienes antes no la tenían, a convertir a los desposeídos en sujetos de 
crédito. Nuestras ciudades, rodeadas de cinturones de miseria, tenían 
que encontrar algún camino para mitigar la pobreza, consolidar 
y mejorar sus precarios albergues. La respuesta fue el Banco de 
Materiales, que se ha extendido en las principales ciudades del Perú, 
llegando su prestigio a todo el Tercer Mundo. 

No se trató de capturar una institución existente ni de calcarla. En 
vez de tomar lo ajeno, el Estado creó lo propio; en vez de copiar, 
el Banco tuvo el alto destino de ser copiado en varios países que 
confrontan similares problemas. La OEA, que editó un folleto 
descriptivo, a mediados de mi segundo gobierno, se encargó de 
difundir la idea. El Banco ha dado en el clavo. Mata dos pájaros de 
un tiro: hace posible el mejoramiento de la vivienda y constituye, 
por la consolidación de un bien inmobiliario, un seguro contra la 
inflación, una protección para las familias poco pudientes. 

Es lamentable que por una situación pasajera –las dificultades en 
el comercio de materiales básicos– se haya autorizado al Banco, 
distrayéndolo de su misión específica, a sustituirse al comercio 
abastecedor de tales productos. Ello entraña el peligro de conflictos, 
reclamos y hasta corruptelas, que pueden dañar el prestigio de una 
institución de tan alto rango moral. Si el Banco de Materiales es un 
templo, hay que apartar a los mercaderes del templo. 
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La inflación se caracteriza por la circulación de dinero sin respaldo. 
Por eso el Banco no emplea dinero, sino materiales; no hay peligro 
de filtraciones para gastos burocráticos. Todo es carne.

El Estado concurrió a la formación del capital con recursos del Fonavi. 
Agencias extranjeras como el AID también hicieron importantes 
aportes. Gran comprador de materiales, el Banco supera, como 
consumidor de los mismos, a las mayores empresas constructoras. 
Los obtiene, por consiguiente, en las más favorables condiciones. 
Ello le permite otorgar crédito a un interés menor que el que rige 
en plaza. Otorga un período de gracia de tres meses, recuperándose 
el valor de los materiales en 30 armadas mensuales. El índice de 
incumplimiento de obligaciones es mínimo y, en todo caso, mucho 
menor que el de la banca comercial. Demuestra, una vez más, que 
el pobre es buen pagador cuando no es explotado.

Gran parte de la escasez de cemento se explica por haberse dado al 
pueblo, a través del Banco de Materiales, una capacidad de compra 
de la que antes carecía. La industria de cemento ha explicado su 
distribución en estos términos: 15% para obras públicas, 15% para 
obras privadas registradas y 70% para el mercado informal. En 
esa clasificación están incluidos los clientes del Banco de Materiales, 
con quienes se inicia un saludable proceso de normalización. Los 
informales se convierten gradualmente en formales y en posibles 
clientes de mutuales y del Banco Hipotecario que, mañana, los 
ayudará a hacerse propietarios de mejores viviendas. 

Quisiera terminar recordando unos conceptos que vertí en los albores 
de la institución que no nos ha defraudado: “El Banco de Materiales 
–dije– es, fundamentalmente, banco del pueblo laborioso. No presta 
en dinero, que es sólo un símbolo abstracto; presta en implementos, 
que constituyen una realidad concreta, un testimonio irrefutable 
de esfuerzo. Sus clientes no van a él en busca del vil metal o de 
la dádiva; acuden a contraer un compromiso sagrado: albergar 
dignamente a la familia. Cristo, que nació en un pesebre, comprende 
y bendice su empeño”.

El Comercio, 20 de marzo de 1988
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MENOS PALABRAS Y  
MÁS LADRILLOS

Entre nosotros hay fuerte tendencia a seguir la corriente, a 
adaptarnos a los pasajeros caprichos de la moda, sea en costumbres, 
vestimenta y hasta en preferencias musicales. Y ocurre lo mismo con 
los cambios económicos y hasta las tendencias ideológicas. Mas lo 
discutible es que, con frecuencia, se sigue inmediatamente un modelo, 
sin sentido crítico ni inquietud creadora, ni capacidad de adaptación.

El desastre ocurrido en el mundo comunista ha dado lugar a un 
vuelco hacia el liberalismo a ultranza. Llegamos a ser más papistas 
que el Papa.

En el mundo tradicionalmente liberal y, especialmente, en los 
Estados Unidos, no son tan radicales. Están lejos de abandonar el 
apoyo a determinadas funciones sociales, aunque sin desmedro de 
los cánones liberales. Eso no es estatismo, es sentido común.

En cuanto a viviendas de interés social, mientras en el Perú se 
intenta aniquilar al Banco de la Vivienda –creado bajo los auspicios 
de la Alianza para el Progreso hace tres décadas–, en los Estados 
Unidos el presidente Bush proclama ante el Congreso su decisión de 
acudir en ayuda de los que, no teniendo casa propia, se propongan 
emprender la tarea de construirla.

 Las clases económicamente débiles sólo 
pueden hacerse propietarias cuando se les 
brinda facilidades de crédito. Al pobre se 
le define por no poseer capital; hay que 

ayudarlo a formarlo. 
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En tales casos, su gobierno –definida aunque no tercamente liberal– 
se propone otorgar un crédito tributario de $5 mil a cada familia 
que adopte la decisión de pasar el umbral de la propiedad. Es que 
ser liberal no significa ser dogmático ni ciego ante los grandes 
problemas sociales. He escuchado por televisión al presidente Bush, 
me he enterado de la medida por sus propios labios. Esto en adición 
a los 10 mil dólares que puede adelantar el fondo de pensiones.

Mientras tanto, aquí se sataniza todo lo que no se rija por las reglas 
del más frío sentido mercantilista.

Las clases económicamente débiles sólo pueden hacerse propietarias 
cuando se les brinda facilidades de crédito. Al pobre se le define por 
no poseer capital; hay que ayudarlo a formarlo. Eso no es caridad, ni 
dádiva, ni demagogia; es política inteligente, previsora y fraternal. 
Meditemos sobre el mensaje de Bush, presidente insospechablemente 
liberal, pero de ninguna manera terco, ciego o intransigente, quien 
se propone dar un espaldarazo a los que nada tienen, un empujón 
para que formen su propio capital.

Los que nos criticaron porque hicimos “casitas” –así las llamaban 
para no aludir a su aplastante número– quieren ahora liberar al 
Estado de toda obligación social. Es un grave error, más aún una 
temeraria falta.

No dejemos morir al Banco de la Vivienda ni permitamos que se 
dilapiden los recursos del Fonavi, formados con los aportes de los 
trabajadores y empleadores. Utilicémoslos como base de un gran 
sistema de préstamos –la hipoteca social que en el quinquenio 1980-
85 se experimentó exitosamente–, con el alto propósito de “hacer de 
los desposeídos pequeños propietarios”.

El problema de la vivienda sólo se resolverá con menos palabras y 
más ladrillos.

¡A construir se ha dicho!

El Comercio, 14 de febrero de 1992
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LA VIVIENDA DEL PUEBLO

El problema de la vivienda de las clases económicamente débiles 
es una cuestión vital y está relacionado directamente con el ahorro 
y el crédito hipotecario. En cuanto a los estratos más pobres, su 
solución depende, además, de un programa de apoyo social y de 
incentivos especiales.

Pero, tratándose de la necesidad de multitudes, se requiere 
necesariamente de un enfoque masivo de las soluciones propuestas. 
No se trata de alojar a 100, 1,000 o 10,000 familias. La cuestión es 
de mayor envergadura. Se trata de un alto porcentaje de la comunidad.

Podríamos clasificar a la población porcentualmente en cuanto a 
los que pueden generar recursos propios y crédito inmobiliario para 
resolver su problema habitacional. Viene, enseguida, una segunda 
categoría, que puede acumular el monto de una cuota inicial 
y garantizar el pago de una hipoteca por el saldo. Finalmente, 
hay una tercera categoría, sin duda la más numerosa, que tiene 
necesidad de techo, pero que carece de medios. Es la gente que vive 
el día con exiguos sueldos o salarios. Lo único que puede aportar es 
su propio trabajo en la construcción, dependiendo de algún sistema 
de crédito subsidiario o “protegido”, como se dice en algunos países, 
para cubrir el costo de los materiales y los servicios.

Hoy queremos ocuparnos fundamentalmente de este tercer grupo, 
que es el más necesitado. Si lo dejamos a su suerte, viene a hacinarse 
en tugurios y casas de vecindad o a construir viviendas precarias, 
carentes de los servicios elementales.

La rápida ocupación de las zonas periféricas ha dado lugar a 
distintos proyectos de ordenamiento. En mi primer gobierno se aplicó 
ese concepto en Condevilla Señor y otros asentamientos, en forma 
que superaba al caótico estado de las ocupaciones espontáneas.
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Mas nuestro esfuerzo fundamental en ese campo fue la promoción 
del concurso internacional con patrocinio de las Naciones Unidas, 
llamado PREVI (Proyecto Experimental de Viviendas). Ese 
propósito, de amplia divulgación mundial, fue afectado por el golpe 
de 1968. Los premios se otorgaron estando yo en el exilio, cuando 
se pretendía minimizar cualquier iniciativa del régimen depuesto. 
Llegaron proyectos del exterior y una importante contribución 
nacional. Se había diseñado una comunidad básica, y era el 
propósito construir el proyecto ganador.

Incumpliendo esa directiva, se improvisó un plan maestro a base de 
las propuestas más destacadas. La inconsulta medida privó al país 
y al mundo del objetivo buscado: construir una comunidad modelo, 
como fruto de una concepción integral urbanística y arquitectónica, 
para los estratos menos pudientes.

Las casas están allí, en la carretera Panamericana Norte. Representan, 
más bien, un muestrario de prototipos y técnicas, valioso desde ese 
punto de vista, pero distinto a la finalidad perseguida. Mientras 
el Perú despreciaba la idea, internacionalmente avalada, las más 
prestigiosas universidades le daban la mayor atención y, en algunos 
casos, establecían seminarios para su estudio. Algunos participantes 
publicaron libros difundiendo su propuesta.

En 1971, el arquitecto Miguel Romero Sotelo desarrolló en plan 
maestro de Villa El Salvador, que constituye un importante esfuerzo 
de ordenamiento urbano, descrito en su libro “Hábitat popular. Un 
camino propio”.

■■ El criterio planificador
El fenómeno llamado “dinámica de la población” difiere según 
países, regiones o comunidades. Dicha dinámica está determinada 
por factores mundiales, nacionales o locales.

Veamos un ejemplo: el caso de Lima. Nuestra capital tuvo, durante 
varios siglos, un crecimiento vegetativo normal. Es un país marcado 
por aquello que los estadígrafos  llaman la “fecundidad de las 
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madres”. Mas en el pasado, con condiciones higiénicas desfavorables, 
la mortandad, en general, y la mortandad infantil, en especial, 
atenuaban en cierta manera el crecimiento vegetativo.

Al fin de la Primera Guerra Mundial se abrió el tránsito marítimo 
en el canal de Panamá, hecho de envergadura internacional. Pronto, 
a partir de la década del 20, Lima y Callao experimentarían un 
crecimiento más acelerado. En el orden interno, el centralismo, 
alentado fundamentalmente por los gobiernos dictatoriales, creó 
una marcada diferencia entre la capital y las provincias. La energía 
eléctrica se concentró en Lima y dio lugar a que se establecieran 
aquí las primeras industrias, factor interno de crecimiento acelerado. 
Lima se convirtió en núcleo principal de comunicaciones. Al 
principio, por el cruce del litoral con el Ferrocarril Central. Más 
tarde, por la carretera Panamericana y la apertura de la carretera 
a Pucallpa y distintos lugares de la sierra y la selva.

Todo lo que he anotado sintéticamente ha determinado una 
demanda casi imposible de satisfacer en materia de vivienda 
y servicios urbanos. He ahí la causa principal del problema 
habitacional que ahora nos agobia, agravado por la masiva 
migración del campesino a la ciudad por la amenaza terrorista.

■■ Algunos esfuerzos descentralistas
Creo que es oportuno y necesario que me refiera a las iniciativas 
o programas que intentamos poner en práctica para cambiar los 
términos de la dinámica de la población.

En primer término, nos propusimos habilitar la ceja de montaña 
o selva alta para promover ahí nuevos asentamientos humanos. 
Con 1,500 km de vialidad colonizadora realizados logramos, en 
parte, nuestro propósito. Se produjo el “milagro sanmartinense” con 
la llegada de la carretera: las poblaciones existentes crecieron y se 
crearon nuevos pueblos como Pichanaki, en el río Perené, y Nueva 
Cajamarca, en el Alto Mayo. Infortunadamente, el narcotráfico y su 
aliado, el terrorismo, obstaculizaron un proceso promisorio que atraía 
hacia el este a las poblaciones serranas migratorias, encaminadas casi 
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siempre hacia la costa, donde los factores económicos no justificaban 
esa invasión. En cambio, en la selva alta las condiciones climáticas, 
agropecuarias y forestales ofrecían la base de una nueva economía 
a desarrollarse mediante la electrificación y la agroindustria.

Por otro lado, al crear la interconexión eléctrica, en base a la central 
del Mantaro, que iniciamos, y a la de Restitución, que construimos, 
ello permitió iniciar la electrificación rural en algunos valles. Cuando 
se complete la interconexión en todo el Perú, se habrá creado un 
denominador común para el desarrollo, porque sin energía no hay 
industria y resulta imperfecta la educación y la salud pública, que 
dependen en buena parte del fluido eléctrico para incorporar los 
adelantos de nuestro tiempo, incluyendo, desde luego, las sofisticadas 
comunicaciones y la cibernética.

Nuestro experimento de la “hipoteca social”, aplicado en 36 ciudades 
del Perú, así como el exitoso planteamiento del Banco de Materiales, 
contribuyeron a descentralizar el crédito. Ambas propuestas han 
dado excelente resultado. La primera hizo a más de 300 mil familias 
propietarias de su hogar, y la segunda ha facilitado recursos, desde 
su fundación, en 1980, hasta la fecha, a 170 mil familias; es decir, a 
más de 800 mil personas.

 En el plan maestro Villa El Salvador, 
concebido por el laureado arquitecto 

Miguel Romero, se ha logrado un 
adecuado enfoque urbanístico relacionado 

debidamente a la vivienda con los 
servicios, el apoyo educativo, sanitario y 

recreacional. 
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Estos esfuerzos, perfeccionados y ampliados, corregidos y aumentados, 
están encaminados a solucionar el problema en estratos sociales 
necesitados y merecedores de positivo apoyo.

■■ El enfoque urbanístico y arquitectónico
La construcción espontánea sin dirección, sin control y sin apoyo, 
tiene el grave inconveniente de crear una expansión horizontal de 
la ciudad de muy baja densidad. Con el espejismo de terrenos eriazos 
libres se escoge muchas veces emplazamientos inconvenientes.

Se cree que la tierra ha significado un gran ahorro, hasta que se 
comprueba que, al instalar agua, desagüe, luz, pavimentos y veredas, 
el terreno habilitado resulta de muy alto costo y prohibitivo si se 
construye en él viviendas de un piso. Carente de toda infraestructura 
urbana, sin escuelas, postas sanitarias ni mercados, se requiere, a la 
postre, de una gran inversión para hacer habitables y salubres a 
esas urbanizaciones espontáneas.

Ha hecho carne la idea en planificación urbana de que las bajas 
densidades de población encarecen la habilitación urbana. Se busca 
un camino por medio de la fórmula definida como “baja altura, 
alta densidad”. Por ello se entiende, generalmente, edificaciones no 
menores de 3 pisos, agrupadas en forma tal que se aproveche el 
espacio, se acorten tuberías y alambrado, se simplifique el alumbrado 
público y el servicio de baja policía. Todo ello sin sacrificar las 
necesarias áreas libres, asegurando una adecuada ventilación, sin 
olvidar el aforismo “Donde entra el sol no entra la tuberculosis”.

En el plan maestro Villa El Salvador, concebido por el laureado 
arquitecto Miguel Romero, se ha logrado un adecuado enfoque 
urbanístico relacionado debidamente a la vivienda con los servicios, 
el apoyo educativo, sanitario y recreacional. Se ha hallado normas 
que aseguran una volumetría concebida para asegurar asoleamiento, 
y se ha intentado lograr, por lo menos, tres niveles construidos. Por 
otro lado, se ha concebido módulos que pueden ser construidos por 
los propios interesados con una dirección técnica posible.
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Desde el punto de vista financiero, el Banco de Materiales, que 
presta en elementos constructivos, y no en dinero, puede ser uno de 
los medios eficaces, mas no el único. Se requiere, necesariamente, un 
sistema hipotecario adaptado a las limitaciones económicas de la 
población.

En el libro del arquitecto Romero se explican tres propuestas 
diferentes: el diseño de Villa El Salvador; la propuesta llamada 
“Átomo”, por la cual se crea una trama en base a edificaciones de 4 
pisos, y, finalmente, la vivienda básica llamada “Cuaves”, provista 
de 3 niveles. Estas propuestas, por su hondo contenido social, por 
su enfoque realista, por la habilidad de su ordenamiento urbano, 
han merecido no solo la aprobación local, sino honrosos galardones 
internacionales.

La repetición excesiva de los módulos puede crear cierta monotonía, 
mas ella puede contrarrestarse con la introducción de frecuentes 
variantes y alternativas.

El trabajo aludido debe difundirse y conocerse a fondo, tanto por 
quienes podrían ser sus directos beneficiarios cuanto por la comunidad 
profesional, llamada a abordar, con prontitud y eficacia, el desafío 
del hábitat de las multitudes.

La República, 27 de setiembre de 1992
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TEÑIR DE VERDE EL ARENAL

Alguna vez esbocé un estudio intitulado “La Epopeya de la Tierra 
en el Perú”. Me refería a la obra inmortal de los pueblos andinos 
que sorprendió a los conquistadores con su dominio del binomio 
agua-tierra.

En la Cordillera destacan las andenerías en las que el esfuerzo 
humano acondiciona la topografía abrupta, los empinados taludes, 
para el cultivo y el riego. Tal vez sea el Valle Sagrado de los 
Incas uno de los ejemplos más impactantes. Las andenerías de 
Pisac parecen ser más obra de escultores que de campesinos. Las 
de Yucay, con sus imponentes muros de contención y sus drenajes, 
siguen suscitando la admiración de todos los visitantes.

En cuanto a la costa, el problema está planteado en otros términos. 
La carencia de lluvia determina delicadas obras de captación, 
almacenamiento y conducción, tanto más admirables cuanto que, 
como los ceramios de Paracas o de Chicama, fueron realizados a 
mano, sin maquinaria y, desde luego, sin las financiaciones de 
nuestro tiempo. La verdad es que, a juzgar por lo petrificados de 
los antiguos surcos en forma de grecas, así como por las terracerías 
andinas, se puede apreciar que los antiguos peruanos, sin rueda, 
sin dinero y sin animales de tiro, lograron cultivar una extensión 
mayor de la que actualmente nos sustenta.

Y es curioso que, en Nazca, donde aún nos intrigan los inmensos 
dibujos de la pampa, donde tanto admiramos los refinados ceramios, 
se pueda comprobar que la técnica hidráulica destacaba tanto como 
el arte: las misteriosas galerías filtrantes, que antaño fertilizaron el 
sediento valle, hoy siguen dotándolo de riego.

Pero, dando un salto en el tiempo, lleguemos a la hidráulica 
moderna, es decir, a obras más sofisticadas aún, con recios materiales 
de nuestros días, mecanización masiva y financiera internacional. 
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Ese tipo de obra se inicia en el Perú con la llegada del ingeniero 
americano Carlos Sutton, durante el gobierno del presidente Leguía.

El experimentado profesional tuvo la virtud de crear escuela y de 
estudiar la costa desde Tumbes hasta Tacna. Puede decirse que la 
moderna obra de irrigación se inicia en los años 20, y su primer 
fruto es la irrigación de las pampas del Imperial, adyacentes al 
valle de Cañete.

■■ Los proyectos ejecutados
El proyecto Chira-Piura surgió como casi todas las obras de riego, 
del clamor local, de los pioneros que no se resignaron a disfrutar 
de esos valles, sino que tuvieron la determinación de hacerlos más 
productivos. Cuando llegamos al gobierno por primera vez, en 1963, 
existían importantes canalizaciones privadas en el valle del Chira y 
se había ejecutado, en el gobierno del general Odría, la Represa de 
San Lorenzo. Ella se alimenta con aguas del Quiroz y el Chipillico, 
afluentes del Chira, y su objetivo era incorporar nuevas tierras, 
cosa que a la postre se ha logrado, no sin enfrentar antes serias 
dificultades. Terminada la represa, los agricultores de antiguas 
tierras comenzaron a consumir sus aguas, restándolas de la nueva 
colonización. Llegamos a tiempo para enmendar una situación no 
sólo conflictiva, sino decepcionante. Aunque, lejos de haber satisfecho 
las mayores expectativas, se logró regularizar la situación.

Mas lo importante era recoger el clamor público y encarar la gran 
tarea del estudio unificado de las dos cuencas, de Chira y del Piura, 
cosa que afortunadamente logramos gracias a la hábil gestión 
de nuestro recordado director de Irrigaciones, el Ing. Luis Soldi. 
Utilizando las facilidades del préstamo AID-527-L-023, se logró 
firmar contrato para dichos estudios el 17 de setiembre de 1964, los 
que me fueron entregados en julio de 1967 bajo el título “Estudio 
de Planificación, aprovechamiento de las cuencas del Chira y del 
Piura, y estudio de factibilidad del Valle del Chira desarrollado”. 
Sus autores fueron la firma de Ingenieros Consultores International 
Engeneering Company Inc., de San Francisco, USA, asociada con la 
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firma peruana Olazábal-León. Dicho estudio incluía los planos del 
Reservorio de Poechos –construido posteriormente por el gobierno 
militar– y de las canalizaciones de unión de ambos valles y de 
riego de los mismos. Cuando asumimos el mando por segunda vez, 
en 1980, nos tocó construir la represa –toma de Los Ejidos, en Piura– 
y los 400 kms. de canales de riego del Bajo Piura, sobre la base de 
acequias existentes y nuevas, cuyo revestimiento permitió utilizar 
al máximo el agua.

En 1983, las inundaciones producidas por la Corriente del Niño 
dañaron gran parte de esas obras, pero emprendimos la honrosa 
y eficaz tarea de repararlas, hasta experimentar la satisfacción de 
inaugurarlas. Los contratistas, escogidos por nuestros antecesores, 
la firma europea Energo-Proyect, continuaron a cargo de la obra. 
Quedó pendiente un amplio represamiento previsto en el Alto Piura. 
Conjuntamente con la rehabilitación de canales, nos correspondió la 
difìcil tarea de reconstruir la red vial, cuyos puentes habían sido 
destruidos por las aguas. Ejemplos notables son las autopistas Piura-
Paita y Piura-Sullana.

■■ La gran tarea cumplida en Tinajones
La agricultura en el departamento de Lambayeque recibió durante 
mi primer gobierno el espaldarazo decisivo: la construcción de la 
Represa de Tinajones, antiguo proyecto acariciado por los agricultores. 
Pero, según lo refiere el mismo Ing. Soldi, sólo el 4 de enero de 1965 
logramos materializar el “Convenio de Ayuda de Capital” entre 
los gobiernos del Perú y de la República Federal de Alemania. Se 
convocó a licitación la obra y se adjudicó el 13 de mayo de 1965 
a un consorcio de firmas constructoras formado por tres compañías 
alemanas y dos peruanas. Fue para mí honroso concluir la obra 
que había empezado, en el último día de mi primer gobierno, el 2 
de octubre, víspera del golpe militar que lo interrumpió. En aquella 
oportunidad, mientras unos conspiraban, nosotros, en legítimo acto 
de gobierno, nos reuníamos con los agricultores de Lambayeque 
para fijar las pautas del aprovechamiento de aquella fructífera 
obra pública.
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■■ Otras expectativas
Es útil anotar que, utilizando recursos del PNUD, de las Naciones 
Unidas, logramos realizar, en el mismo departamento de 
Lambayeque, el estudio de factibilidad de la irrigación de Olmos, a 
cargo de la firma Ital-Consult. Nuestros sucesores, desaprovechando 
este proyecto, ordenaron otro a entidades de la Unión Soviética, cuyo 
resultado fue prácticamente el de duplicar el esfuerzo que nosotros 
habíamos realizado bajo los auspicios de las Naciones Unidas. La 
obra, por su gran envergadura y largo proceso de maduración, 
tardará muchos años en materializar.

El río Santa, por su abundante caudal y por las derivaciones que 
pudieran lograrse de otras cuencas y el posible represamiento 
de Conococha, representa una gran esperanza para el riego, 
como es una realidad para la generación de energía. El proyecto 
Chavimochic puede alcanzar el valle de Chicama, y el Chinecas, de 
similar origen, llevaría sus aguas hasta el valle de Sechín ofreciendo 
200 kms. de litoral irrigado. Ambos proyectos, que estudiamos

profundamente, requieren la construcción de una “toma” en el 
río Santa que, infortunadamente, se vio postergada por cambios 
ocurridos en el cauce. Sin embargo, en el gobierno del presidente 
García se logró avanzar el canal hacia el valle de Chao. Tanto en 
la costa de La Libertad cuanto en la de Áncash, los dos proyectos 
son de alta prioridad.

La costa peruana, que Pedro Larrañaga definiera acertadamente 
como “una serie de pequeños egiptitos”, posee unos 40 ríos y unas 
50 quebradas secas. En total, 90 cauces que podrían ser operativos 
en caso de construirse los apropiados represamientos para captar las 
aguas que se pierden en el mar. Ríos de gran caudal son el Chira, el 
Santa, el Cañete, el Majes, el Ocoña y el Tambo.

El Perú ha acumulado, a través de los años, infinidad de proyectos 
en la etapa de prefactibilidad, y dispone de algunos con estudios 
completos. Los nuevos métodos de riego, por aspersión y por goteo, 
ofrecen atractivas posibilidades. Por otro lado, el binomio agua-
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energía es característico de la vertiente occidental, con sus profundas 
caídas. El plan debe ser sistemático, colocado por encima de intereses 
partidarios, en forma tal que pueda llevarse adelante en un plazo 
conveniente.

■■ Otro hito de progreso: la Represa de Gallito Ciego
En nuestro primer gobierno, recogiendo el clamor y la iniciativa de 
los agricultores del valle de Jequetepeque que, a su costo, habían 
realizado un primer estudio de reconocimiento, conseguimos del 
gobierno alemán el apoyo que hizo posible que aprobáramos el 
contrato de servicios con la firma Salzgitter lndustriebau Gesellschaft 
para realizar el estudio definitivo del valle de Jequetepeque.

En nuestro segundo gobierno iniciamos las obras, que dejamos 
avanzadas en un 60 por ciento al concluir nuestro mandato. Me 
tocó inaugurar las obras de derivación del río Jequetepeque e 
inspeccionar, en repetidas ocasiones, la construcción del monumental 
muro de sección trapezoidal, que represa las aguas en el cauce 
mismo del río, creando un lago de unos 15 kms. de largo, cuyas 
aguas llegan hasta el pueblo de Tembladera. Se terminaron los 
trabajos en el gobierno de mi sucesor, el presidente García Pérez.

■■ Los grandes represamientos del sur
No es el momento de extendemos en un inventario de proyectos 
y obras parciales, realizadas en todos los valles desde La Libertad 
hasta Arequipa, pero sí procede, por su honda trascendencia, 
describir la obra cumplida en ese departamento.

La irrigación de La Joya, iniciada en 1938, ha sido y es constante 
preocupación del campesinado arequipeño. El aprovechamiento de 
la cuenca del Chili y del Colca ha permitido duplicar en dichas 
pampas la exigua extensión del valle de Arequipa, de unas 
8,000 Has., que, por la expansión urbana, se ha reducido a 6,000. 
Nosotros encontramos en la irrigación de La Joya 3,200 Has. 
bajo riego, logrando incrementarlas a 7,000. Es decir, duplicando 
prácticamente el valle del Chili.
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En el gobierno del general Odría se había realizado la Represa del 
Fraile, que nos tocó reforzar por haber sufrido daños estructurales. 
Pero nosotros agregamos, en nuestra primera administración, la 
Represa de Pañe y la de Aguada Blanca, esta última con fines 
tanto energéticos como de riego. Son notables los resultados en las 
parcelaciones de San Isidro y San Camilo, que nos tocó poner en servicio.

■■ La monumental Represa de Condoroma
En nuestra primera administración contratamos con la firma 
Electro-Consult el proyecto integral de Majes. Cuando sobrevino el 
golpe de 1968, ya habíamos llevado la vitalidad hasta la boca del 
túnel de Huambo. A nuestro retorno al poder, en 1980, se habían 
realizado obras de canalización desde el Valle del Colca hasta 
dicho túnel, que fue totalmente perforado. Dichas obras que, como 
es notorio, fueron contratadas en condiciones onerosas, no daban 
aún frutos por cuanto carecían del reservorio que daría regularidad 
al flujo de recursos hídricos. Nos impusimos la tarea de construir 
dicho reservorio, y lo logramos.

Mi presencia in situ en las obras de inauguración fue uno de los 
actos inolvidables de mi segunda administración. Gracias a esa 
monumental realización pudimos conectar el agua de riego en 
las pampas de Majes y poner en servicio las primeras 3,000 Has., 
disponiendo de agua suficiente para completar la primera etapa 
con un total de 20,000 Has., que debieron quedar bajo cultivo 
durante el periodo gubernativo que sucedió al mío. El que se 
haya experimentado algún retardo, existiendo actualmente unas 
8,000 Has. bajo riego, no resta nada a la eficacia del Reservorio de 
Condoroma, aunque hay que lamentar que aún no se emplee a su 
plena capacidad.

En conclusión, podemos anotar que más de la mitad de las grandes 
obras hidráulicas de nuestro tiempo fueron hechas en nuestros dos 
quinquenios, 1963-68 y 1980-85. Realizamos: 1. La Irrigación del 
Bajo Piura, 2. La Represa de Tinajones, 3. La mayor parte de la 
Represa de Gallito Ciego, 4. La Represa de Pañe, 5. La Represa 
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de Aguada Blanca, y 6. La Represa de Condoroma. Dichas obras 
se ejecutaron en un período de 10 años, que corresponde al 13 por 
ciento de la duración del proceso de obras hidráulicas modernas en 
la costa peruana (1920-1985).

Gobernamos el 13 por ciento del tiempo y realizamos, en la costa, el 
50 por ciento de la obra de riego. En ningún momento olvidamos 
nuestro lema del mensaje a la juventud de 1956: “Teñiremos de 
verde el arenal”. Tarea grande, siempre inconclusa, pero estimulante 
y enaltecedora.

El Comercio, 22 de febrero de 1992
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LA GLOBALIZACIÓN, UN 
ESTÍMULO PARA EXPLOTAR EL 
TERRITORIO Y SUS RECURSOS

Es con enorme gratitud que recibo esta deferencia que me llega 
tan cerca, porque viene de una institución que, en realidad, honra 
al Perú. Agradezco las referencias tan generosas que han hecho 
tanto la rectora como el vicerrector de la Universidad de Lima. Son 
referencias abrumadoras que afectan un tanto mi manera de ser, 
más bien sencilla, pero que, en todo caso, marcan en mi vida un 
hito que nunca he de olvidar.

Agradezco la oportunidad de poder referirme a algunos aspectos 
que se han mencionado en este homenaje a esta hora, que es una 
hora tal vez un tanto tardía desde el punto de vista de la edad, muy 
cerca de los 90 años. Pero comprendo que el acto es muy significativo 
porque mi vida está cumplida, mi misión está terminada, sobre todo 
en lo más íntimo, y pienso que tengo que superar estas emociones 
para mirar el porvenir, que desde luego es ilimitado. Esta es una 
hora en que uno mira muy lejos. Ya no está preocupado con el fin 
de la existencia terrena, sino con la permanencia de la existencia 
espiritual y de la fe. En todo ello, este acto marcará para mí 
siempre un momento culminante de generosidad, de agrado, de 
caballerosidad y de distinción, que viene a ser un gran aliento en 
la última etapa de mi jornada terrestre.

Quiero agradecer también que el lugar para este acto tan fraternal 
sea un centro universitario de la pujanza de la Universidad de 
Lima, casa de estudios que hemos visto nacer y crecer, porque me 
trae recuerdos de algunas vinculaciones nuestras muy familiares 
con las universidades.

Una vida apasionante de devoción a los asuntos públicos y 
de fidelidad a los claustros me llevó a forjar una vinculación 
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permanente con las aulas y la dura lejanía del exilio. Fueron largos 
años en que me tocó el honroso asilo de grandes universidades, que 
disfruté en más de cien de ellas. Recuerdo con emoción los inicios de 
la Universidad de Miami en años de emergencia crediticia, con una 
infancia heroica en la depresión hasta llegar al esplendor que hoy 
la caracteriza.

Pero, vayamos más atrás. Víctor Andrés Belaunde y mi padre 
Rafael estuvieron entre sus promotores. Mi hermano mayor, de tan 
cálido recuerdo, fue dirigente juvenil en las nuevas cátedras que, 
desde Miami, miraban con profundo interés a Hispanoamérica. 
La Florida –escuché decirlo tantas veces– es como un dedo que 
señala el futuro de la culminación hemisférica. Y Garcilaso está 
entre sus primeros visionarios. Me agrada el haber sido soldado de 
esa causa bajo tan honroso antecedente. Al fin culminé estudios en 
la Universidad de Texas, que es un inmenso mirador de cultura.

Hablo de los años en que un tremendo colapso financiero puso 
el mundo al borde de la ruina. La capitalización violenta que 
produjeron ciertas edificaciones, ciertas empresas y costumbres llevó 
los precios a las nubes. La Universidad no tenía dinero; no tenía 
cómo pagar a los maestros y a su personal. Pero el momento de 
la depresión y del peligro es el momento de las altas capacidades 
humanas. Por ello llegaron profesores de gran distinción, que me 
son tan cercanos. Existían grandes fuerzas y una gran fe por salir 
adelante. Aquí, junto a una gran rectora como la doctora Wisotzki, 
recuerdo a Bowman Foster Ashe, el presidente de la Universidad 
de Miami, que no quiso hundirse con su buque, sino sacarlo 
adelante. Y fue en ese momento –un tanto difícil para todos– que 
algunos acreedores, profesores y trabajadores de la Universidad 
sacrificaron todo lo que tenían para salvarla. Después de unos años, 
llegué de nuevo a la universidad de la que había sido alguna vez 
alumno, y me encontré con una de las instituciones académicas 
más pujantes de los Estados Unidos, con un campus extraordinario, 
con una Facultad de Medicina de gran reputación y con un poder 
económico admirable. Acabé siendo maestro de aquel lugar donde 
muchos años antes había sido estudiante. No olvidemos que fueron 
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las universidades las que nos ayudaron a entender ese revés y a 
forjar una real esperanza en el resurgimiento.

En 1936, cuando regresé a Lima después del largo destierro paterno, 
encontré una ciudad cambiada. En 1940, cuando se produjo el 
terremoto, nuestra capital no pasaba de medio millón de habitantes. 
Me ha tocado vivir su expansión poblacional, que nos acerca ya 
a los ocho millones en Lima, en tanto que la población del país 
bordea los veintiséis millones. Abona a nuestro favor el hecho de 
ser todavía una nación de baja densidad poblacional, que se coloca 
en algo más de veinte habitantes por kilómetro cuadrado, en un 
territorio dotado de espacio útil y potencial productivo. Mientras 
tanto, hay países asiáticos en desarrollo en los cuales la densidad se 
acerca a los mil habitantes.

Si el tema del crecimiento se vincula con el de la demanda 
alimentaria, es de mayor preocupación para todas las instituciones, 
pero toca, fundamentalmente, a la universidad que se nutre del 
pasado y del presente para encarar, precisamente, los grandes 
problemas del porvenir.

El crecimiento poblacional impone una labor de vigilancia día a 
día, para poder afrontar esta demanda prioritaria de la población. 
De ahí la evidente urgencia de analizar el fenómeno y crear los 
medios para hacerle frente.

Quienes hemos sido formados en los grandes problemas de 
la población: las migraciones, el crecimiento poblacional, los 
asentamientos humanos, la escasez de alimentos y servicios, como 
ocurre conmigo, nos encontramos hondamente preocupados. Pero 
estos obstáculos no nos paralizan ni detienen nuestra acción, sino 
que, por el contrario, nos llevan a profundizarla y enrumbarla.

Recuerdo bien la Lima de hace seis y media décadas, cuando inicié 
mis trabajos e ingresé poco después, aún muy joven, a la docencia. 
Estábamos lejos de pensar en el flujo de crecimiento. Sin embargo, 
los problemas del momento nos parecían complicados.
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Nos atormentaba la necesidad de adecuar el ambiente a la vida, 
de tal manera que ésta fuera más saludable. Pensábamos en el 
mejoramiento de nuestro hábitat. Éste es un concepto que guio en 
cuatro oportunidades mi presencia en los poderes públicos. Tenía 
una devoción por la transformación urbanística. Cuando pasé 
por el Congreso, en 1945, trabajé decididamente en el Plan de las 
Unidades Vecinales. El mensaje era que los conjuntos habitacionales 
deben atender todos los factores conducentes a una vida mejor. Y, 
eso, no sólo en la capital, sino también en el resto del país. Llegado 
al gobierno, en 1963, ampliamos ese fervor en distintos niveles. Con 
espíritu promocional llevamos adelante importantes e ilimitados 
planes financieros. ¿Quiénes recuerdan cómo instamos al Banco 
Central Hipotecario hasta financiar, con él, el gran conjunto de 
viviendas de San Felipe? Y en cuanto a los sectores menos pudientes, 
les ofrecimos proyectos crediticios apropiados. Cooperación Popular, 
gran estímulo a nuestra vida comunal, inspiró nuestro esfuerzo 
en todas las regiones. Cuando la generosidad del pueblo nos llevó 
de nuevo al gobierno, nos entregamos nuevamente a la multitud 
en su afán desarrollista. Llamamos a ese esfuerzo, sin jactancia, 
“Revolución habitacional en democracia”. Bajo ese título, un libro 
describe la magnitud de la naturaleza de la obra que, de haber 
sido continuada, nos habría permitido ahora, en gran parte, la 
eliminación del déficit de viviendas. Debemos ser insistentes, hay 
que reconstruir los organismos que han sido destruidos, no sólo 
para albergar a la familia, célula fundamental de la sociedad, sino 
también para llevarle el sustento. Vivienda, ocupación y ahorro 
son, para mí, sinónimos. ¡Hay que volver a ellos!

En ese tiempo reforzamos la idea crediticia. Y en la etapa final 
de este gobierno se produjo un golpe, cuyas ruinosas consecuencias 
económicas todos conocemos. La ciudadanía, con firmeza 
democrática, nos llevó de nuevo al gobierno en 1980. Reunimos 
los recursos apropiados y creamos la hipoteca social, sintetizando 
la fórmula que debe sustentar la habitación popular. Captamos 
determinados recursos públicos y los convertimos en crédito 
hipotecario. Reafirmamos la convicción de que la vivienda popular 
es una necesidad social que debe contar con recursos apropiados. 
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Atendimos a más de 334 mil familias a través del Banco de 
Materiales, del Banco de la Vivienda, de la Empresa Nacional de 
Edificaciones y de créditos individuales de hipoteca social, de los 
cuales el 90 por ciento pertenecía a los grupos de menores ingresos.

La era de la globalización en que vivimos debe ser un estímulo 
para la explotación del territorio y sus recursos, como contraparte 
al problema del mercado interno que le crea dificultades al 
desarrollo. Nuestras características climáticas, por ejemplo, nos 
invitan al hallazgo de reservas, y la variedad de nuestros climas, 
a sorprendentes posibilidades productivas. El mundo necesita 
las expectativas que ofrecen países como el nuestro, que están 
preparados no sólo para asumir su propia subsistencia, sino también 
para ofrecer importantes aportes a otras regiones.

Esto es fundamental porque las grandes expectativas, así como las 
amenazas, se presentan inesperadamente, y ahora, aun más que 
antes, los problemas mundiales nos afectan a todos.

Cuando entre los años 1926 y 1933 ocurrió el gran colapso bursátil, 
se había sentido una fiebre de expectativas que llevaron a no muy 
meditadas inversiones. El revés de la bolsa de Wall Street no sólo 
marcó una inmensa depresión en Estados Unidos, sino también en 
el resto de los países. Pero el presidente Franklin D. Roosevelt logró 
restablecer la confianza.

En estos momentos se vive aún un drama inesperado que fue 
provocado por sectores trastornados que intervinieron en el insano 
ataque en Nueva York, donde aviones ocupados por gente inocente 
fueron convertidos en infernales armas destructoras. La magnitud 
del atentado ha creado inquietud mundial. Sin esperarlo, se ha 
generado también una amenaza al orden económico. Mas no 
debemos permitir que venza el pesimismo. Encaremos la situación 
con inspiración divina.

En el Perú, empezamos un nuevo gobierno con las mejores intenciones 
de restablecer plenamente el orden legal y de lograr las grandes 
aspiraciones nacionales con un acontecimiento que es nuevo para 
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todos. Es nuevo para el gobierno peruano como para cualquier otra 
nación en el mundo. Esperemos que Dios las ilumine a todas para 
que puedan encarar el problema y superarlo en beneficio, sobre 
todo, de las poblaciones más numerosas y desvalidas.

Nuestra generación ha vivido en un mundo de constantes cambios. 
Se han producido sustanciales transformaciones y adelantos notables 
dirigidos al desarrollo. Hemos sido testigos de la conquista del espacio 
y de la llegada del hombre a la Luna. Nos ha tocado vivir conflictos 
bélicos que han enlutado al mundo sin que se haya logrado poner 
fin a los grandes conflictos humanos. Y junto a estos hechos, la 
ciencia ha logrado avances inusitados. La técnica electrónica ha 
contribuido a llevar la información a los más remotos rincones. Este 
triunfo de la comunicación nos permite anticipar los cambios e ir al 
hallazgo de soluciones relevantes para el hombre. Hay que dejar de 
lado la inactividad y el estancamiento. Y tenemos los instrumentos 
para hacerlo. Si no lo logramos, se harán más intensos los problemas 
y más angustiosa la existencia.

Una era de tantas incógnitas y tantas esperanzas nos lleva a la 
meditación. Ello no debe deprimirnos, sino alentarnos y estimularnos. 
Sin cerrar los ojos ante los grandes riesgos, debemos orientar nuestra 
reflexión. Es necesario ver en la globalización un cambio para el 
bien y no una insurgencia del mal. ¡Saquemos el bien de la gran 
amenaza del mal!

El asunto de la globalización es el gran problema nacional 
e internacional y, por ello, las universidades tienen que estar 
especialmente comprometidas para encararla. Es la gran tarea de 
todos y es, hoy, la gran tarea de la propia Universidad de Lima. 
Hay que formar a las generaciones para vivir en este mundo tan 
complejo, lleno de problemas, a la vez que lleno de esperanzas. 
Yo no tengo ninguna depresión profunda. Pienso con fe que se va 
a encontrar el camino, pero con la ayuda y la meditación de las 
universidades, de los profesionales y de la juventud misma. En un 
momento en que tengo el gran privilegio de estar aquí, en una 
tribuna con tantos títulos, ésta es mi gran devoción que pido al 
Altísimo como gratitud del país y de la cultura en general.
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Quiero reiterar mi mayor agradecimiento a la rectora Ilse Wisotzki y 
al vicerrector Augusto Ferrero por sus palabras. Él ha mencionado a 
una figura notable, a su padre, Raúl Ferrero, que en una universidad 
tiene que ser contemplada con gratitud y con predilección, porque 
era un maestro en todos los momentos de la vida. Cada encuentro 
con él significaba recibir una cátedra sobre el Perú. Fue un conocedor 
profundo de todo lo nuestro, un escritor de una capacidad enorme. 
Todo su trabajo está en muchísimos brillantes volúmenes. Por eso, 
al agradecer los elogios que tan inmerecidamente se me han dado, 
los retorno con toda seguridad y con toda convicción para exaltar 
la figura de este ilustre maestro peruano Raúl Ferrero Rebagliati.

En este panorama, la cultura representa la visión completa de lo 
logrado para mejorar la existencia humana. ¡Quién mejor que la 
universidad para hacer de esto una posibilidad, para convertir 
los desafíos en realizaciones! Son los centros educativos superiores 
los llamados a visualizar los cambios y preparar al mundo para 
hacerles frente. Y la Universidad de Lima, institución moderna y 
visionaria, ha estado siempre atenta a esta gran tarea.

La tarea no es fácil, pero es posible y, además, es apremiante, 
inevitable. Tengo la mayor esperanza en la actuación que 
tendrá esta casa de estudios y en que su reconocida inquietud y 
su dinamismo la llevarán a buen puerto para beneficio de las 
sociedades y sus futuras transformaciones.

La generosa distinción académica que hoy recibo de la Universidad 
de Lima me llena de esperanza y gratitud. Éste es un centro de 
enseñanza creado para nuestro tiempo, pues recoge y consagra 
las enseñanzas del pasado, pero, sobre todo, tiene una clara visión 
del porvenir. Por eso felicito a su brillante rectora, la doctora Ilse 
Wisotzki, que tanto impulso le da a su institución; asimismo, a su 
eminente colaborador, el doctor Augusto Ferrero, de tan notable 
actuación, y a la legión de educadores que tan eficientemente los 
secundan. Su labor me trae al recuerdo la época de su creación con 
Antonio Pinilla, quien infortunadamente, por razones del destino, 
no está presente, cuya actuación como rector tuvo gran significado; 
felicito al vicerrector Carlos Cueto Fernandini, que me prestó decidida 
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colaboración en las tareas del gobierno; de la misma manera, a dos 
grandes maestros: Francisco Miró Quesada Cantuarias, apreciado 
ministro de Educación en mi primer gobierno, hombre de gran 
creatividad, y Alejandro Miró Quesada Garland, permanente 
estudioso del Perú. Y oímos todavía la iluminada palabra de fe del 
padre Harold Griffiths.

Para no extendernos en una larga lista de grandes maestros, diré 
que también percibo en esta emocionante reunión el lúcido eco de 
la palabra de Héctor Velarde, también vicerrector de esta casa de 
estudios, arquitecto de una creatividad extraordinaria, que tenía la 
capacidad de captar la atención y entretener a su auditorio. Era un 
hombre que encontraba la forma de aligerar, con un toque hábil, 
cualquier pensamiento profundo. Fue uno de los grandes forjadores 
de la cultura americana. Sabía enseñar con una sonrisa. No era 
maestro atormentado sino animado por la esperanza. Cuando su 
exposición penetraba terrenos complejos o preocupantes, recurría a 
la broma. Entonces, con un gesto oportuno, restablecía el resplandor 
de la fe. ¡No cerremos nunca esas puertas y tantas otras de mágica 
inspiración! Esta es la síntesis de un gran maestro. Y creo que 
resaltarla es la manera adecuada de terminar esta reunión tan 
llena de fraternidad, tan llena de generosidad y tan llena de interés 
por la patria.

Mantengamos abierto el recuerdo de todos estos personajes que 
vinieron aquí antes de que nuestra ilustre rectora tomara con tanto 
talento este cargo. Mantengamos abiertas las puertas para recordar 
estas enseñanzas que pueden estimular a las generaciones nuevas y 
mantener, en el Perú, el valor de los grandes aportes humanos que 
tiene nuestra propia Universidad.

Sin mayores méritos, quiero que se me reconozca como un simple 
peregrino de brazos, encadenados a veces, pero de firme y alta 
voluntad al servicio del bien, la fraternidad y la cultura.

¡Adelante, Universidad de Lima!

Acto académico “Fernando Belaunde Terry” Doctor Honoris Causa. 
Universidad de Lima, 15 de noviembre de 2001
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LA EDUCACIÓN AL 
ENCUENTRO DEL EDUCANDO

Hemos dicho que “no puede haber una justa distribución de la riqueza 
mientras no se produzca una equitativa distribución del saber”. 
Pueden discutirse distintos postulados, muchos de ellos optimistas, 
sobre la distribución de la riqueza, pero lo que es indiscutible, lo que 
es parte integrante fundamental de la doctrina y el programa de 
Acción Popular, es que la manera más efectiva, rápida y práctica 
es hacer llegar a todos los ciudadanos, en todos los niveles, los 
beneficios de la educación pública. La pobreza, infortunadamente 
tan generalizada en el país, lindante con alarmante frecuencia con 
la miseria, exige concluyentemente la gratuidad de la enseñanza 
en las instituciones estatales.

■■ Gratuidad para el educando
En 1963, al poco tiempo de asumir el gobierno por primera vez, tuve 
la satisfacción de promulgar, con el ministro Francisco Miró Quesada 
Cantuarias, la ley que otorgaba la gratuidad de la enseñanza, en 
todos los niveles, en las instituciones del Estado. Es decir, desde el 
jardín de infantes hasta el doctorado. Aquella conquista estaba 
realizada por la convergencia de todos los partidos y grupos, no 
obstante existir en ese momento divergencias profundas en otros 
órdenes. El Congreso, marcadamente pluralista, resultó unificado en 
aquella memorable ocasión.

Años después, la Constituyente de 1979 tuvo que recoger sus 
conceptos fundamentales, declarando que “la educación impartida 
por el Estado es gratuita en todos sus niveles, con sujeción a las 
normas de la ley”. Y, agregando, no sólo en beneficio de las escuelas 
y universidades públicas, sino de todos los centros educativos y 
culturales que “están exonerados por todo tributo creado o por crearse”. 
La controvertida Carta de 1993 –no obstante haberse negado a 
ratificarla más de la mitad de los electores que concurrieron a las 
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ánforas– no ha podido dar marcha atrás, a pesar de declaraciones 
no muy lejanas que condicionaban la gratuidad y los incentivos 
tributarios a las donaciones.

En este aspecto, debemos recordar que, antes de nuestro primer 
gobierno, la representación parlamentaria de Acción Popular, por 
intermedio de la recordada maestra Matilde Pérez Palacio, logró 
introducir aquella cláusula que permitía deducir las donaciones a 
las universidades por el doble de su valor. A esa disposición, que se 
incluyó en la legislación de entonces, se debe la tonificante aparición, 
en Lima y el Perú, de pujantes centros universitarios privados que 
contribuyen a extender y perfeccionar la tarea de la educación 
superior. Cuando el texto recientemente aprobado se refiere al tema 
de las exoneraciones y beneficios tributarios, lo hace “en forma 
y dentro de los límites que fije la ley”. No deja de inquietar esa 
mención a “los límites de la ley”, cuando lo que interesa realmente 
son los alcances que ella pueda tener en el estímulo de tales aportes.

Nuestra ley de 1963, que creó la educación gratuita en todos los 
niveles –hasta entonces sólo era en el nivel primario–, tuvo la virtud 
de engendrar parte importante de la Constitución de 1979, que la 
más reciente, aunque en forma breve y lacónica, no ha intentado 
eliminar.

Nuestro punto de vista ha sido claro en este aspecto. Hemos señalado 
que no puede haber una justa distribución de la riqueza si no se crea 
una plena distribución del saber. Es la buena preparación, el brindar 
a todos el acceso a un alto nivel cultural, lo que abre las puertas del 
bienestar. En la vida moderna, de tantos riesgos, lo único que no 
puede ser arrebatado al ser humano es su capacidad, a menos que 
se atente contra su vida. Por eso la gratuidad de la enseñanza es, 
para nosotros, una cuestión fundamental.

Fueron mis ministros de Educación, en ese período, además del 
doctor Miró Quesada Cantuarias, el ingeniero Enrique Tola, el 
doctor Octavio Mongrut, el ingeniero José Navarro Grau, el doctor 
Carlos Cueto Fernandini, el general Ernesto Montagne, el doctor 
José Jiménez Borja y el doctor Augusto Tamayo Vargas.
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■■ Acción Popular y la educación pública
Lo primero que hizo el gobierno, en 1963, fue suprimir los llamados 
“excedentes” escolares. Estaban constituidos por miles de alumnos 
que eran rechazados por falta de capacidad de las escuelas. Esa 
trascendental y difícil medida dio lugar a que tuvieran que 
improvisarse aulas, a menudo instaladas en carpas en los patios de 
los planteles.

Acción Popular institucionalizó la minka –el trabajo voluntario 
por el bien común–, fecunda tradición andina que, en el orden 
educacional, ha dado lugar a la construcción del mayor número 
de escuelas elementales que existen en el Perú. Este trabajo de la 
comunidad y de los padres de familia constituye un aporte evidente 
a la educación pública. Fuera de millares de aulas construidas por 
Acción Popular, se crearon nuevos colegios nacionales en todos los 
departamentos del Perú.

Desde la primera sesión inaugural del Congreso, definí mi segundo 
período como “El quinquenio de la educación”, que dio lugar a la 
reducción a la mitad del número de analfabetos, cumpliéndose 
fielmente las nuevas disposiciones constitucionales que habían 
introducido, en 1979, buena parte de nuestra legislación educacional 
de nuestro primer período. El precepto constitucional fue ampliado 
en los siguientes artículos:

• Artículo 25.- La educación impartida por el Estado es gratuita en 
todos sus niveles, con sujeción a la norma de la ley. (...)

•Artículo 32.- Las universidades y los centros educativos y 
culturales están exonerados de todo tributo creado o por crearse. La 
ley establece estímulos tributarios o de otra índole para favorecer 
las donaciones o aportes a favor de las universidades, centros 
educativos y culturales.

Se dio especial impulso a la educación inicial en beneficio de los niños 
en edad preescolar, de 3 a 5 años, que en tierna edad constituyen 
seres muy receptivos para su formación temprana. Además, ese 
cuidado permite que las madres de familia con necesidad de 
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trabajar dispongan del tiempo en que los niños están confiados a sus 
maestras. Al pasar del medio millón de niños matriculados se aumentó 
la matrícula en no menos de 80% en ese nivel en el quinquenio.

Se creó para el magisterio el derecho sabático al disponer, después 
de un número de años de labor ininterrumpida, de tiempo libre 
remunerado para lograr el perfeccionamiento magisterial.

En el orden habitacional se reservó para el magisterio el 10% de 
todas las viviendas construidas por el Estado, fuera de las que 
pudieran adquirir como simples ciudadanos. El resultado fue que 
seis mil familias de maestros (30,000 personas) pasaron, en virtud 
de esa disposición, las puertas de la propiedad en condiciones 
notoriamente ventajosas.

Fuera de un gran número de colegios nacionales construidos en toda la 
República, la presión de la matrícula exigió la rápida construcción de 
23,000 aulas, 11,000 de las cuales fueron edificadas por cooperación 
popular, con un aporte de la comunidad no menor de 3,000 dólares 
por aula, lo que significa una apreciable capitalización del orden de 
los 33 millones de dólares en el quinquenio.

El notable impulso a las universidades marca, en los dos gobiernos, 
la introducción del crédito internacional, que da lugar a la 
construcción de los grandes conjuntos de la Universidad Agraria La 
Molina, en Lima; de la Universidad de Trujillo y del nuevo campus 
de la Universidad de Puno, así como notables mejoras y expansiones 
en las universidades de Arequipa, Cusco, Piura y otras capitales, 
que recibieron aportes públicos.

La reapertura de las escuelas normales marca un nuevo hito en la 
formación magisterial. Fueron mis ministros en ese período el doctor 
Luis F. Alarco, el ingeniero José Benavides y los doctores Patricio 
Ricketts, Valentín Paniagua y Andrés Cardó.

■■ Justicia para el educador
Pero hay algo más: se necesitan aulas adecuadas, pero también 
maestros que puedan subsistir con dignidad. Lo decimos en un 
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momento en que, al culminar el año 1993, los sueldos del magisterio 
han perdido el 77% de su capacidad adquisitiva con relación a 
julio de 1985 (maestros titulados con cinco años de servicios). Sin 
maestros no hay educación. Con maestros disminuidos por el hambre 
y las preocupaciones no puede esperarse una educación del nivel 
que todos anhelamos. De allí la necesidad perentoria de colocar en 
niveles justos los haberes del magisterio nacional.

El asunto es de evidente interés nacional. Por un lado, no se puede 
pagar con salario de hambre la trascendental misión del maestro; 
por el otro, todo aumento del gasto público debe tener la más sólida 
fundamentación pues, de otra manera, se correría el riesgo de 
reavivar la inflación, hoy, afortunadamente, en vías de controlarse. 
Pero los hechos son irrefutables: un maestro titulado, con cinco años 
de servicios, ganaba en 1985, al concluir nuestro gobierno, en valores 
constantes, 46% más que en 1990. Y, en diciembre de 1993, aplicando 
ese mismo concepto, su valor constante es, caso increíble, de 17.58 
soles. La fuente es insospechable. Los datos que hemos indicado 
provienen del INIDEN (Instituto Nacional de Investigación de 
la Defensa Nacional). De allí mismo pueden obtenerse los datos 
relacionados con los haberes de las Fuerzas Policiales, sobre todo en 
los niveles subalternos y en los servicios de la oficialidad hasta el 
grado de capitán. Se comprobará, entonces, la verdadera tragedia 
del Perú: la subestimación de los servicios profesionales en lo que 
atañe a la educación pública y al resguardo del orden. El campo de 
la salud presenta una situación tan dramática que bien merece ser 
materia de un estudio aparte.

Hace unos años se difundió en el cine un drama escalofriante 
intitulado: “El salario del miedo”. Los transportistas, por la 
naturaleza de la carga que conducían, estaban perennemente 
expuestos a mortíferas explosiones. El caso que ahora nos ocupa, “El 
salario del hambre”, puede ser menos espectacular, pero también 
conduce, inevitablemente, a una desnutrición que es antesala de la 
enfermedad y, con demasiada frecuencia, de la muerte prematura. 
Reconociendo todas las dificultades y limitaciones, ¡hay que reparar 
esa injusticia!

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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LA JUVENTUD AYER Y HOY

Para orientar a la juventud de hoy y proyectar su trayectoria futura, 
es útil echar un vistazo al pasado. No voy a remontarme muy 
atrás, tal vez al año 1956, en que terminó la dictadura del general 
Manuel A. Odría, enmarcada, es verdad, en apariencias legales, 
pero caracterizada por prácticas totalitarias que atentaron contra 
la libertad individual y, fundamentalmente, contra la libertad de 
expresión.

En ese año, sin más antecedente político que el de haber participado 
en la formación, en 1945, del Frente Democrático Nacional, y de 
haber ocupado una curul parlamentaria en el gobierno del presidente 
José Luis Bustamante y Rivero, fui requerido para participar en un 
movimiento de juventudes como candidato a la Presidencia de la 
República.

Desde entonces, en la lucha, en el gobierno, en el ostracismo y 
llegando más tarde de nuevo a la jefatura del Estado, he seguido de 
cerca acontecimientos políticos, y puedo dar fe de lo ocurrido en los 
últimos 36 años en que me ha tocado actuar, sea como combatiente, 
como gobernante o como senador vitalicio.

El Perú de 1956 tenía unos 9 millones de habitantes, y a la fecha 
alcanza a 26 millones, correspondiendo al área metropolitana de 
Lima y Callao unos 6.3 millones. Han variado sustancialmente las 
condiciones demográficas y, por ende, la demanda de alimentos y 
servicios a un ritmo evidentemente superior a nuestra capacidad 
económica. Empero, en lo que atañe a la vida institucional de la 
República, hay que anotar avances importantes. En 1956 había 
una ficción institucional: en su mayor parte, el Congreso era fruto de 
la iniciativa gubernativa; el Poder Judicial, generalmente sumiso a 
la voluntad presidencial, salvando alguna excepción, era su virtual 
instrumento. Los alcaldes y regidores eran designados a dedo, y 
aunque, en algunos casos notorios, los cargos ediles podían recaer 
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en alguna personalidad con vocación de servicio, la mayoría de 
los municipios distritales, especialmente en las zonas alejadas, 
eran confiados con criterios “caciquistas” a personas que rara vez 
contaban con respaldo popular. Cualquier opositor del gobierno 
estaba expuesto a una arbitraria prisión política o al destierro; en 
el exilio se encontraban no sólo el jefe y destacados dirigentes del 
Partido Aprista, puestos fuera de la ley, sino también líderes de 
distintos grupos de extrema izquierda o derecha.

La situación que he descrito planteaba un desafío a la juventud 
que esta supo afrontar con entereza y decisión. Pude comprobarlo la 
noche del 1 de junio de 1956 ante el templo de La Merced.

En mi “Mensaje a la juventud”, de marzo de 1956, decía: “Buscamos 
el establecimiento de un gobierno de orden, pero de orden 
institucional; de un régimen fuerte, pero de fortaleza, que se base en 
la legitimidad de su sustento”. Reclamábamos “un régimen legítimo, 
inobjetable”, agregando que “requiere la participación de toda la 
ciudadanía en el proceso electoral. Exige el término de odiosas 
persecuciones y presiones políticas...”. Y defendiendo decididamente 
a los desterrados, cualquiera que fuese su color político, decíamos a 
la dictadura de entonces: “Nosotros alzamos nuestra voz contra el 
agravio inferido a esos compatriotas ausentes...”.

Muchos recuerdan la frase de aquel documento que se ha convertido 
en lema: “Debemos teñir de verde el arenal... Delinear con obras 
la carta nacional... Luchar por que se cumplan los preceptos de la 
gratuidad y la obligatoriedad de la enseñanza... Difundir el crédito 
barato para la vivienda y el taller al alcance de todos...”.

“El chispazo de la fuerza motriz que no ha llegado a la mayor parte 
del territorio peruano debe iluminar el oscuro horizonte del artesano 
y del pequeño industrial que aún dependen exclusivamente de sus 
manos para el trabajo”, afirmábamos categóricamente en aquel 
documento.

Marcando un hito que siempre respetamos, proclamábamos la 
necesidad de cumplir estrictamente las obligaciones crediticias del 
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país, para mantener abiertas las puertas del crédito, impulsando 
el ahorro y la inversión. Y en una frase que para nosotros resultó 
profética decíamos: “Es preciso terminar las obras que queden 
inconclusas, no destruir lo ya iniciado, seguir adelante...”.

Se me perdonará que no oculte mi satisfacción por el fiel cumplimiento 
y la vigencia de aquel mensaje a la juventud.

La juventud de 1956 estaba empeñada en colocar al Perú en el 
cauce constitucional, en perfeccionar la democracia, como lo hicimos 
cuando tuvimos responsabilidades gubernativas. Dos hechos 
notorios lo demuestran: la implantación de un régimen municipal 
legítimo por sufragio universal, obligatorio y secreto, en 1963, y el 
restablecimiento de la libertad de expresión –la eliminación de la 
infamante mordaza– en 1980.

Así como se habla del hombre y su circunstancia, podemos hablar 
de la juventud y su circunstancia: ella ha cambiado. En 1992 ya no 
tiene que luchar por las libertades públicas, ya no tiene que destruir 
bastillas ni municipios ficticios, porque los posee auténticos. En el 
proceso electoral de este año, cada partido tendrá que presentar 
cerca de 15,000 candidatos a alcaldes y regidores. En conjunto, 
las candidaturas han de sobrepasar el importante número de 
100,000 ciudadanos como participantes directos en la contienda. 
Eso es participación, eso es democracia. El municipio tal como lo 
entendemos nosotros, y como lo establecimos en 1963, es la escuela 
elemental del estadista. Es un primer escalón en el alto servicio 
público; es la puerta de entrada al poder para cualquier ciudadano, 
con el único requisito de que tenga el respaldo de sus vecinos. La 
juventud de hoy no tiene por qué dar batallas que ya hemos librado 
y en las cuales el país ha resultado triunfante. Otros son los retos de 
la hora actual.

El gran desafío, el gran enfrentamiento, es con la explosión 
demográfica. Ya no se trata de facilitar la alimentación, el 
abastecimiento, la salud, la seguridad y el trabajo de nueve millones 
de habitantes, sino de veintitrés, reconociendo que hace treinta y seis 
años sufríamos de escasez, cuánto más grave no sería la situación 
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de no haberse, en alguna manera, aumentado la producción y los 
medios de sustento. En un proceso todavía notablemente insuficiente, 
el país no puede vivir en 1992, y ciertamente no podrá sobrevivir 
el año 2000 si no se logra un sustancial aumento de la producción 
y los servicios en todos los órdenes. Y como “no sólo de pan vive el 
hombre”, gran parte del esfuerzo debe dedicarse a perfeccionar e 
incrementar la educación pública al servicio de todos. Es en ese tópico, 
como en muchos otros, en que la modernización es indispensable. La 
transformación científica y tecnológica, expresada en la conquista 
del espacio que caracteriza el siglo XX, ha dado lugar a profundos 
cambios; ellos demandan una revisión y actualización constante 
de los planes educativos. Un reequipamiento que parece superar 
nuestras posibilidades económicas.

En el magisterio, son los ideales de hermandad, generosidad, 
honestidad, permanente inquietud intelectual, los que deben 
permanecer, pero debe haber la mayor receptividad para los 
inevitables cambios en la ciencia, la técnica y la evolución cultural, 
que caracterizan las distintas épocas y que, en nuestro tiempo de 
vertiginoso desarrollo, tienen importancia fundamental.

Los partidos políticos tienen la misión de auscultar a la opinión 
pública, porque las grandes ideas se originan generalmente en el 
pueblo; su clamor puede no ajustarse a un criterio técnico, pero su 
concepción, basada en el conocimiento del medio y el sentido común, 
es siempre aprovechable. Toca a los partidos recoger el mensaje, 
interpretarlo, darle forma y difundirlo. Esa es su gran ventaja frente 
a los movimientos episódicos o eventuales, aves de paso que muy a 
menudo depredan los campos sin aportarles nada.

Quisiera que a todos los dirigentes juveniles el destino extendiera el 
beneficio que a mí tan generosamente me ofreció: recorrer y conocer 
el país, palmo a palmo. Nada me ha dado más satisfacción ni 
más inspiración que el poder señalar al azar, en una asamblea, 
a cualquier ciudadano y decir, con más gratitud que orgullo: “Yo 
conozco tu pueblo”. Y en ello, si hay mérito, es suyo y no mío. 
“Conozco tu pueblo” porque sentí su misteriosa atracción. Lo visité 
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intuyendo que me abriría los brazos. ¡Y no me defraudó! Creí llegar 
como un maestro a su aula y pronto advertí que sólo era aprendiz de 
su inmenso mensaje. El “Yo conozco tu pueblo”, más que afirmación, 
es el santo y seña que abrirá a la juventud la gran portada del 
futuro, que iluminará el camino a quienes aspiren a conducirlo.

Pese a los vaivenes de la política, al claroscuro en que las sombras 
corresponden a los atentados contra los derechos ciudadanos, y las 
luces, a su rescate, podemos decir que en los últimos treinta y seis 
años, en los que nos tocó gobernar diez y militar en la oposición 
veintiséis, la juventud peruana ya se ha anotado victorias que 
no debemos olvidar: ha creado una democracia auténtica con 
su impecable piedra angular del municipio elegido; el país se ha 
dado una Carta Magna que, por encima de cualquier falla, es una 
norma civilizada de vida; ha restablecido plenamente los derechos 
humanos. Y sin ella, sin su vibrante respaldo juvenil, no habríamos 
podido arrancar la mordaza que en tiempos ingratos silenció su 
protesta.

No miremos al pasado con rencor por sus errores, sino con gratitud 
por sus aciertos. Toca a la juventud poner en arrolladora marcha y 
mantener a la nación dentro de la ley, reconstruyéndola sobre las 
ruinas de la hiperinflación.

Ayer, la juventud ganó la batalla de la libertad; hoy debe librar la 
batalla del desarrollo.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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LA UNIVERSIDAD, ANTESALA 
DEL ÉXITO

Nada es más fecundo que la comunicación entre los seres humanos. 
Me ha tocado practicarla, sobre todo en dos ámbitos: las aulas y 
las plazas, que para mí son salones de clase bajo la bóveda celeste.

El ámbito escolar y universitario invita a la meditación y al 
estudio. Hay una estrecha colaboración entre el profesor y el 
alumno. El profesor transmite y el alumno capta, pero, lo que es 
más importante, estimula e inspira. La verdadera enseñanza se 
logra con una actitud coloquial: el buen discípulo da tanto como 
recibe. El secreto de la universidad es crear ese nexo.

Al iniciar un largo destierro en 1968, fui llamado por la Universidad 
de Harvard. Lo primero que hice fue explorar ese ambiente de 
cautivante inquietud intelectual; medité algo al enterarme de 
la lejana fecha de su fundación: 1638. Sin embargo, sentí mucha 
satisfacción y alguna nostalgia al recordar que nuestra Universidad 
de San Marcos la había antecedido, nada menos que por ochenta y 
cinco años. ¡Pero qué abismo en cuanto a la trayectoria y, sobre todo, 
en cuanto a los resultados, en la evolución científica del mundo!

Opino que la primera lección de nuestra experiencia debe llevarnos 
a pensar menos en los pergaminos y la antigüedad académica y 
más, mucho más, en los resultados.

Es oportuno anotar que, mientras Latinoamérica obtiene altos 
galardones en el campo de las letras, los logros científicos, tan 
vinculados al desarrollo del mundo, se deben a maestros de otras 
latitudes.

El Premio Nobel es una buena referencia; en poesía lo obtienen 
Gabriela Mistral en 1945 y Pablo Neruda en 1971. Los novelistas no 
se quedan atrás: Miguel Ángel Asturias en 1967 y Gabriel García 
Márquez en 1982. Recientemente, sus laureles de la paz se otorgan a 
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dos centroamericanos: un ex presidente de Costa Rica y una lideresa 
india de Guatemala. Separados por la jerarquía oficial, se confunden 
así el estadista y la ciudadana, hermanados en el ideal.

¡Qué contraste con los forjadores del vertiginoso avance de nuestro 
tiempo, con los pioneros de la conquista espacial! De las aulas de 
la Universidad de Berlín sale Wernher von Braun, doctorado a 
los 22 años. Su interés estaba centrado en los cohetes cósmicos y 
los satélites espaciales. Mas las presiones bélicas del nazismo lo 
obligan a emplear sus conocimientos en ese campo para elaborar 
cohetes terrestres que, lejos de ser descubridores, contribuyan a la 
destrucción del adversario; tales tareas estaban lejos de satisfacer 
la mentalidad selecta del inventor, que tenía puestos sus ojos en la 
astronáutica. En 1945, ante la llegada de los rusos que capturaron 
el cohete V-2, von Braun huyó a los Estados Unidos, donde pudo 
poner su talento y conocimientos al servicio de la conquista del 
espacio. Le correspondió una destacada actuación en la construcción 
del Explorer, primero, y del Apolo, después. El hombre sin vocación 
bélica pudo, al fin, contribuir a la conquista de la Luna.

Pero hay otro caso más notable aún que contiene, en cierta manera, 
un mensaje a los estudiantes con problemas. Me refiero al sabio 
Albert Einstein, que en su niñez hacía temer algún retardo mental 
y que en el Instituto Politécnico de Zúrich sólo obtuvo calificaciones 
regulares. Poco después, unos artículos geniales enrumbaron la 
revolución de la física moderna, con su “concepción de la energía 
y de la materia, del tiempo y del espacio”. Involuntariamente, dio 
lugar a la creación de la bomba de hidrógeno, lo que no impidió que 
dejara estas memorables palabras: “La paz no se logrará nunca con 
la fuerza, sólo puede alcanzarse con el entendimiento”. Este gigante 
del entendimiento obtuvo el Premio Nobel de Física en 1922.

Pero, afortunadamente, la raza latina no se queda atrás. Guillermo 
Marconi, que obtiene el galardón en 1909, destaca por sus 
investigaciones sobre las ondas electromagnéticas. Había pasado 
por las aulas en Florencia, en la Escuela Técnica de Leghorn. Causó 
conmoción en Inglaterra, cuando a través de un estrecho logró 
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enviar señales hasta nueve millas. En 1918 lo haría entre Londres y 
Australia.

La conclusión que puede derivarse de los ejemplos citados es que 
brillamos en las humanidades, sin destacar, universalmente, en las 
ciencias. No debemos caer en la exclamación del filósofo español, 
refiriéndose a los sajones, cuando dijo: “¡Que inventen ellos!”. La 
imaginación no tiene fronteras. Debe ejercitarse en todos los campos. 
Hay que tenerlo presente en nuestro mundo universitario.

■■ Un contraste aleccionador
Dos destierros generacionales, el de mi padre y el mío, me convirtieron 
en un estudiante y en un profesor itinerante, experiencia por demás 
fascinante, no exenta de constantes desafíos.

¿Qué ofrece la universidad en los países desarrollados?

No sólo la captación cercana y constante de lo que ocurre en el 
mundo, sino una metodología, una disciplina, una competencia 
fecunda, y, algo más, grandes facilidades tecnológicas en constante 
evolución. El desarrollo científico exige laboratorios debidamente 
equipados, sin que esto niegue que una mentalidad genial pueda 
dar frutos hasta en la soledad. Herramienta fundamental de las 
instituciones universitarias es la biblioteca, pero no estática sino 
dinámica, lo que requiere constantes y cuantiosas inversiones. 
Cuando ellas son limitadas, los medios modernos gozan de una 
interconexión, como la que ocurre con el fluido eléctrico. En Estados 
Unidos se recurre constantemente a las grandes bibliotecas y, de 
manera especial, a esa biblioteca madre que es la del Congreso, 
en Washington. Cualquiera puede obtener allí los datos que no 
encuentre en su universidad.

La historia oral y la historia por video han llegado a tal difusión 
que quien se interese por mis propias experiencias gubernativas 
puede escucharme en cinta magnética en una larga duración. Más 
aún, en la Universidad de Miami, añadiéndose la imagen a la 
palabra, puede lograrlos por video. Perdóneseme que recurra a un 
ejemplo personal, que doy no por mis escasos méritos, sino por una 



244

experiencia vivida. Es increíble la información que puede obtenerse 
sobre el Perú en la Universidad de Harvard. Mis ratos libres los 
pasaba allí, entre las estanterías, donde nostálgica y simbólicamente 
percibía la brisa cultural de la patria lejana.

Yo sé que nuestros ambientes universitarios tienen muchas 
limitaciones; por eso aspiro a que, de alguna manera, podamos 
establecer la interconexión, no sólo nacional sino global, a que 
he hecho alusión. No pretendo crear pesimismo por nuestras 
limitaciones materiales. En 1943 fui llamado a enseñar un curso de 
urbanismo en la Facultad de Ingeniería de la Universidad Católica. 
Estaba instalada, precariamente, en una vieja casona de la calle 
Botica de San Pedro, en la esquina con el jirón Abancay. Con el 
tiempo ha desaparecido, presentándose ahora adecuadamente en el 
nuevo campus de dicha universidad. Aquella primera experiencia 
en el profesorado me enseñó que pueden lograrse resultados 
fundamentales cuando hay voluntad y vocación pedagógica, aun 
en ambientes precarios. Esa fue para mí la gran lección de una 
facultad cuyos egresados han concitado respeto desde su fundación 
hasta nuestros días.

En otro nivel, en la educación primaria tuve, en una misión jesuita 
de la selva, una experiencia similar. Me impresionó Santa María de 
Nieva sobre el río Marañón, en la visita que hice tres décadas atrás. 
Cautivado por la humilde escuela y por la receptiva actitud de los 
niños, me animé a dictar una lección; mi tema fue el río Marañón. 
Pero no sólo en ese emplazamiento, en la inmensa portada andina 
del pongo de Manseriche, sino aguas arriba, en las nacientes, en las 
cuevas de Lauricocha, temprano hogar del hombre andino. Y río 
abajo, en la inmensidad de ese curso de agua del que diría Neruda: 
“Los grandes troncos muertos te pueblan de perfume, la Luna no 
te puede vigilar ni medirte”. Fue allí, en Santa María de Nieva, 
donde conocí al padre Puertas, un gran educador. Cuando decidimos 
construir un aeropuerto en la margen izquierda recabé, en primer 
término, su opinión. Él nos ayudó a escoger el sitio; tiempo después 
vino, muy quebrantada su salud, a bendecir el campo al que dimos 
el nombre de Ciro Alegría, el brillante autor de “La serpiente de 
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oro”. A los dos días moría el sacerdote, cumplida su misión a favor 
de los niños y del país. Lo recuerdo emocionadamente.

■■ La universidad y el desarrollo
Frecuenté las aulas no sólo en nuestra Facultad de Arquitectura 
de la UNI, sino también a lo largo de un decenio de años de exilio. 
Quise ser un observador atento y receptivo. Pude comprobar que los 
grandes maestros realizan sus difundidas obras con la inapreciable 
colaboración de sus propios discípulos. Hablo naturalmente del 
nivel de posgraduados. Muchos de ellos hacen sus planteamientos 
previos en seminarios no muy concurridos, pero con estudiantes 
muy capacitados, dotados de profundo sentido crítico y listos a dar 
su mayor cooperación al maestro. Casi todos los títulos que lanzan 
las editoras tienen ese origen; no digo que ello no suceda en el Perú, 
mas no está tan generalizado. Las tesis de grado muchas veces 
se han convertido en asunto de rutina, sin mayor profundidad, y 
hasta la autoridad política se ha metido con ellas.

Sin embargo, no debemos olvidar que grandes obras, como las de 
Jorge Basadre, Javier Prado, Víctor Andrés Belaunde, José de la Riva 
Agüero, se han originado en trabajos universitarios.

La brillante carrera de Jorge Basadre se inicia con “La multitud, la 
ciudad y el campo en la historia del Perú” y “La iniciación de la 
República”, obras esencialmente universitarias que escribe cuando 
tenía 26 años. Eran presagio de su monumental “Historia de la 
República”. Cuando preparaba su obra fundamental, en su madurez, 
lo hace con el mismo idealismo juvenil de sus primeros trabajos, pero 
pisando el terreno firme de la experiencia adquirida en una vida 
fecunda. Es un ejemplo que se debe de seguir.

Guardando la debida distancia con el maestro, me complace decir 
que, en mis 17 años de docencia en la UNI, traté de inducir a mis 
alumnos, tanto de Ingeniería como de Arquitectura, a que abordaran 
temas de desarrollo nacional para sus tesis de grado. Fue así que 
constituimos un grupo formado por quienes se convertirían en 
profesionales de mucho prestigio, para enfocar el aprovechamiento 
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del lago Titicaca con fines energéticos, industriales y agrícolas. 
Partimos del simple planteamiento del llamado “Proyecto Forti”, 
que no era sino la enunciación de un propósito de muy cuestionable 
viabilidad. Los muchachos aportaron ideas novedosas que hicieron 
factible el propósito binacional peruano-boliviano de aprovechar, 
con prudencia y cautela, el potencial de aquel mar del Altiplano.

Con otro grupo estudiamos las regiones por las que habría de 
discurrir, más tarde, la Marginal de la Selva. Con los arquitectos 
enfocamos problemas de habitación popular, que han permitido 
mucha influencia en proyectos efectivos.

En el grupo que tuvo a su cargo la concepción del conjunto de San 
Felipe tuvieron prácticas iniciales brillantes alumnos; uno de ellos, 
el arquitecto Enrique Ciriani, se trasladó a Francia, laborando en 
las famosas Villes Nouvelles. Nuestros egresados, compitiendo con 
profesionales de otros países, destacan en primera línea, en ciudades 
como Miami, Vancouver, Madrid, y en lugares de especial 
refinamiento, como las Islas Baleares.

Pero que no se crea que, profesionalmente, estoy “barriendo para 
adentro”. La profesión médica se ha anotado honrosos laureles en los 
centros más avanzados de los Estados Unidos, con profesionales que 
se formaron en San Fernando y Cayetano Heredia.

Comprobamos, pues, para satisfacción y esperanza de la juventud, que 
entre nosotros no falla el ser humano. Está a la altura. Las deficiencias, 
que no negamos, son de orden material. Pueden ser subsanadas.

Hagamos de la universidad peruana no sólo un templo de las 
humanidades, sino un laboratorio de la ciencia y la técnica. Más 
aún, hagamos de ella el trampolín del desarrollo nacional.

■■ El tema apasionante de la enseñanza
La capacidad de crítica es la condición fundamental del arquitecto 
desde sus días de estudiante. Los profesores son esencialmente eso: 
críticos de los trabajos del alumnado. Y los alumnos no se quedan cortos: 
lo objetan todo, desde el plan de estudios hasta las peculiaridades de 
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cada maestro. Se rebelan contra todo lo existente. Son revolucionarios, 
innovadores y hasta agresivos. Pero, sobre todo, estimulantes.

Mis años en la facultad fueron para mí gratos y aleccionadores. 
Éramos una gran familia. El alumnado provenía de los más diversos 
orígenes. Muy pocos eran acaudalados, la mayoría tenían recursos 
económicos limitados, y una buena parte a duras penas podía 
adquirir papel y colores para sus proyectos. Admiré el espíritu de 
superación de los que procedían de pueblos jóvenes, que más tarde 
se abrieron paso en la vida profesional. Era obvio que el hogar no 
les proporcionaba acceso a libros u obras de arte, como en los sectores 
pudientes. Sin embargo, con una profunda sensibilidad, superaban 
a menudo esas condiciones. Un cálido ambiente de fraternidad 
imperaba en nuestras aulas y talleres, por encima de las diferentes 
inclinaciones y preferencias, en un medio caracterizado por su 
profundo sentido crítico.

Es frecuente en las escuelas de Arquitectura, al comentar los trabajos 
estudiantiles, incurrir en alguna licencia irónica. Yo nunca lo hice. 
Nada es más antipedagógico que avergonzar al estudiante por 
alguna falla junto a sus condiscípulos. La crítica debe ser seria y de 
ninguna manera hiriente. En todo caso, la censura, si hay lugar a 
ella, debe hacerse preferiblemente en privado.

Encargar a los alumnos un trabajo y, cumplido el plazo, recabar sus 
propuestas, es un ejercicio estimulante. Aunque algunas decepcionan, 
siempre hay soluciones ingeniosas y, en ciertos casos, brillantes; el 
profesor imagina la respuesta que el alumno a menudo supera.

“Nada se puede enseñar –ha dicho Galileo–, sólo se puede enseñar 
a descubrir lo que se tiene adentro”. Claro está que sobre la base de 
mucha curiosidad y avidez por aprender. Pero lo fundamental es la 
propia creatividad, que el maestro debe saber estimular.

He dedicado a la enseñanza veinte años en el Perú y diez en el 
exterior. Tres décadas en que aprendí mucho más de lo que me tocó 
enseñar: descubrí el horizonte ilimitado de la capacidad juvenil.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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EL MILAGRO AMAZÓNICO

■■ Visión de Yurimaguas
Soy un viejo admirador de Yurimaguas, ubicada originalmente 
en el encuentro de los ríos Shanusi y Paranapura, desplegándose a 
lo largo del río Huallaga, que salvado el pongo de Aguirre, aguas 
arriba, es plenamente navegable. Sus aguas finalmente se entregan 
al Atlántico, a pesar de que su altitud es de sólo 182 metros sobre el 
nivel del mar.

He ido allí una y otra vez. En mi primer viaje, en 1956, formé parte 
de un grupo de Acción Popular para conocer esa ciudad y navegar 
desde ese lugar en el buque Libertad hasta Iquitos. Más tarde, 
con el correr de los años, pude adentrarme en lugares limítrofes, 
como el río Yavarí, penetrando alguna vez al puerto Bolognesi. 
Desde mi primera visita advertí temprano la falta de instalaciones 
portuarias. Me conmovió el esfuerzo físico exigido a los trabajadores 
que, en la forma más primitiva, descargaban los barcos. Durante 
el régimen militar se encontró una ubicación discutible sobre el río 
Paranapura para el nuevo terminal fluvial. Me tocó inaugurarlo 
en 1981, registrando después las dificultades originadas por el curso 
cambiante de ese río. Una de mis grandes preocupaciones en mi 
segundo gobierno fue remodelar y modernizar, en enero de 1985, su 
gran aeropuerto, al que ingresan todo tipo de aviones.

En la ciudad se recuerda con veneración al padre Samuel Fritz, 
ilustre evangelizador en la época colonial, cuya tarea recae hoy 
en la excelencia de los padres pasionistas. Es interesante anotar que 
si bien Antonio Raimondi, a su paso por Yurimaguas, en el siglo 
XIX, estimaba en 250 personas su población, en la iniciación de mi 
segundo gobierno llegaba a 22,000 habitantes y hoy sobrepasa los 
50,000.

El viaje hacia Iquitos está lleno de atractivos. Escalas obligadas 
son las ciudades de Lagunas, en el Huallaga, y de Nauta, en el 
Marañón. En esa navegación se experimenta algo extraordinario: 
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la unión de dos caudalosos ríos, Marañón y Ucayali, para aumentar 
el caudal del Amazonas. Este es el río de más extenso recorrido, pues 
se origina aguas arriba, a espaldas del volcán Misti.

Yurimaguas ha respondido bien a los incentivos que concedimos a 
la selva en 1964. La estimularon enormemente. Cuando fuimos a 
Brasil en visita de Estado, en 1983, las autoridades de Manaos nos 
recibieron fervorosamente y declararon que el desarrollo del pujante 
puerto fluvial de Yurimaguas se debió –eran sus propias palabras– 
a la legislación de incentivos y desgravación que establecimos. 
Infortunadamente, debido a un diferente criterio político, se le fue 
arrebatando lo que no era un privilegio, sino una adecuada medida 
geopolítica. Ojalá resurja la esperanza de esas facilidades que dimos a 
la Amazonía y que constituyeron un positivo empuje a su desarrollo.

■■ El milagro sanmartinense
Desde hace cuatro décadas frecuento el misterioso, atrayente y 
estimulante departamento de San Martín. Me atrajo, en primer 
término, su época heroica, cuando de allí se proyectaba la acción 
exploratoria y evangelizadora a la selva baja, en busca de “El 
Dorado”. Me atrajo su leyenda cuando se dio un primer impulso a 
su desarrollo, que sinteticé en la frase “El avión antes que el camión”. 
Efectivamente, a partir de la década de 1930, algunas líneas 
pioneras y la gradual incursión de la Fuerza Aérea crean un primer 
nexo con Lima. Y más tarde, cuando me tocaron responsabilidades 
gubernativas, tuve la grata experiencia de romper el aislamiento 
de San Martín y escuchar, con profunda emoción, aquel lema que 
comenzó a circular en las universidades: “El milagro sanmartinense”.

Mis primeras visitas, cuando en Tarapoto sólo existía una camioneta, 
me pusieron en contacto con el ambiente urbano, de población muy 
limitada. Poco después me tocó organizar, desde Tayabamba, una 
expedición en la que nos propusimos llegar a lomo de bestia, pero, 
abandonados por los arrieros ante la furia del Alto Tocache, tuvimos 
que concluir a pie nuestra aventura. La he contado muchas veces; 
la menciono ahora para que pueda apreciarse la honda emoción 
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que sentí cuando, rompiendo ese aislamiento, penetré por el puente 
del Aspuzana, en automóvil, al territorio sanmartinense. Tiempo 
después experimenté la satisfacción de ver llegar los vehículos 
motorizados a la propia Moyobamba.

Con estos antecedentes puede explicarse nuestro planteamiento de 
la “colonización vial”, consagrado por los censos de 1972, 1981 y, 
finalmente, de 1993. La República ha experimentado un crecimiento 
de la población de 2.2% en la etapa más reciente. Mientras que 
el departamento de San Martín ha crecido 4.5%. Su población se 
ha elevado de 161,000 habitantes, en 1961, poco antes de iniciarse 
mi primer gobierno, a 319,000, al comienzo de mi segunda 
administración, culminando en 545,000 en el último censo. La 
migración interna que habíamos previsto como resultado de la 
construcción de la Marginal de la Selva, que recorre el departamento 
de extremo a extremo, se ha producido en apreciable medida. Ha 
quedado demostrado que la vialidad colonizadora no sólo retiene 
a la población, sino que atrae, de los departamentos vecinos, un 
vigoroso flujo migratorio.

Veamos lo que ha ocurrido. En la Moyobamba que yo conocí, la 
población era una especie de ciudad-huerta, donde el jugo de naranja 
circulaba más que el agua potable. La población apenas pasaba los 
8,000 habitantes en 1961. El último censo, 32 años después, le asigna 
37,000. La carretera ha sido y es para Moyobamba la gran arteria 
vital. Lo mismo puede decirse de otras ciudades como Bellavista, 
Lamas y Saposoa, que bordean los 13,000 habitantes. Juanjuí y 
Tocache, que están entre los 27,000 y los 29,000, y en menor 
proporción Rioja, con 18,000, y Picota, con 7,000.

Tal vez el crecimiento más espectacular es el de Tarapoto, en cuya 
área urbana habitan 55,000 habitantes a los que, sumando distritos 
muy cercanos, la cifra se eleva a 77,000. Tarapoto ha duplicado 
su población entre los censos de 1981 y 1993. Es un pujante polo de 
desarrollo en el orden agrícola y ganadero. Más aún, es un centro 
cultural de mucho vigor. Fundó la ciudad, en 1782, el obispo de 
Trujillo, Baltazar Martínez Compañón, cuyas obras profusamente 
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ilustradas han sido atinadamente difundidas en España. No se 
trata sólo de planos, entre los cuales figura el de Moyobamba, sino 
de aspectos humanos de la mayor sugestión. El memorable prelado 
ha dejado a la posteridad documentos de invalorable importancia.

En el siglo pasado, Moyobamba era una punta de lanza dirigida 
a la selva baja. Los archivos parroquiales son invalorables. Con el 
auge de Iquitos, y más tarde de Pucallpa, vino un estancamiento al 
que la aviación y la Carretera Marginal pusieron término. Hoy es 
un departamento de gran actividad, donde día a día se descubren 
riquezas potenciales. Sin embargo, la miopía del gobierno y un 
fundamentalismo neoliberal llevado al extremo han hecho que 
se anulen incentivos al desarrollo de la selva que nosotros dimos 
en 1964 y mantuvimos en apreciable parte en nuestra segunda 
administración. La exoneración de todo impuesto en todas las 
localidades por debajo de la altitud de 2,000 metros hacia el este, 
es decir, la selva alta y la selva baja, gozaban de ese privilegio, 
que no era una dádiva, sino un impulso al desarrollo. Los pueblos 
de San Martín lo aprovecharon bien. Florecieron también Bagua 
y Jaén, Chanchamayo y La Convención. Fue gran beneficiaria 
Pucallpa, que se convirtió en ciudad industrial y que se sustenta 
en un esfuerzo local apreciable. La ceguera gubernativa se resiste 
a ceder en su afán de eliminar todo lo que signifique incentivo o 
subsidio, olvidando que la inmensa barrera de la cordillera impone 
fletes tan altos para sacar los productos a la costa, que sólo con una bien 
estudiada ayuda puede mantenerse e incrementarse la producción.

No todo es color de rosa. El terrorismo, aliado al narcotráfico, 
ha hecho grandes daños. Cuando acuñé y difundí la palabra 
“narcoterrorismo”, pocos me hicieron caso. Hoy nadie discute la 
plaga de esa macabra alianza del vicio con el crimen. Durante los 
años de la Guerra Fría, que comenzó a declinar a partir de 1988, y 
a detenerse definitivamente más tarde con la caída del Muro de 
Berlín, la subversión, respondiendo a una estrategia foránea, le echó 
el ojo al departamento de San Martín. Sabía bien que los proyectos 
locales de tan exitosa concepción, como los del Huallaga Central, 
Alto Mayo y Alto Huallaga, significarían un paso adelante en 
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el desarrollo. Eso es lo que ellos han pretendido frustrar y no lo 
lograrán, aunque infortunadamente dejen víctimas en el camino y 
destruyan bienes públicos.

Ha llegado la hora de redoblar esfuerzos, de restablecer los incentivos 
indispensables para estimular la acción. La electrificación, que iniciamos 
en el Gera, debe continuar en otros proyectos que lleven la energía 
a todos los rincones del departamento. La vialidad, criminalmente 
descuidada por muchos años, debe ser restaurada y extendida. La 
agricultura y la ganadería, privadas hoy del crédito agrario, deben 
merecer, de nuevo, un apoyo económico sostenido y permanente.

Pero el desarrollo no se hace solamente con caminos, que requieren 
constante mantenimiento y cuidado; se hace, sobre todo, con 
bien implementados proyectos de asentamientos humanos. Así lo 
entendimos en 1963, cuando iniciamos el programa La Morada-
Tocache, apoyado en la carretera pero dotado de un excelente 
centro experimental agropecuario. Más tarde, el proyecto Huallaga 
Central perfeccionó el sistema, dotando a la subregión de centrales 
de maquinaria, depósitos y silos; con el proyecto Alto Mayo, 
hábilmente dirigido por el ingeniero Gonzales Prieto, logramos un 
adelanto aún mayor incursionando en los campos de la educación 
y la salud pública. Fue entonces que San Martín se convirtió en el 
gran productor de granos, cubriendo los cultivos de maíz en más 
de 50,000 hectáreas, hoy lamentablemente reducidas por falta de 
respaldo y apoyo. El arroz, que alcanzó un alto índice de producción, 
sufre ahora por la competencia del producto extranjero, que llega 
a nuestros puertos con bajos fletes marítimos, sin tener que cruzar 
cordilleras. Se ha dejado a su suerte a los promotores del “milagro 
sanmartinense”; sin embargo, siguen en la lucha y no tardarán en 
ganarse nuevos laureles.

Hace muchos años llegué a pie al departamento de San Martín. 
Quise medir, paso a paso, su grandeza geográfica. Vencer los severos 
obstáculos de la cordillera. Pero, sobre todo, con alma receptiva, 
quise asimilar el mensaje de sus esforzados pueblos. Desde entonces 
es el santo y seña que me abre en la selva puertas y brazos.



253

BELAUNDE La palabra presente

■■ Moyobamba
Es el momento de rendir homenaje a una ciudad histórica, hito en el 
heroico desarrollo de la selva. Y lo es, porque muchos han olvidado 
en América el papel de faro cultural y humano de esa legendaria 
ciudad en la epopeya de la penetración en la Amazonía.

Entre lo notable del destino del Perú está esa hazaña selvática. Hay 
que decirlo ahora, en que tan indocumentadamente se pretende 
ignorar esa gloria nacional. La raíz peruana de Moyobamba, a 
la que llegaron los conquistadores hace 457 años, es mucho más 
antigua. La verdad de las cosas es que Moyobamba es una 
ciudad preincaica. La región donde ella se eleva dio muestras muy 
antiguas de su carácter y de su cultura. Incursionaron los chancas 
hasta las orillas del río Mayo y se establecieron poblaciones en las 
llanuras de Muyupampa y en los cerros de Lamas. Huayna Cápac 
llegaría posteriormente. Hernando de Alvarado y Juan de Rojas se 
internaron selva adentro a fines de 1538 y, en 1542, Vaca de Castro 
envió al capitán Pérez de Guevara, fundador de Moyobamba 
después de la conquista de los chachapoyas. Como en todos nuestros 
viejos núcleos, el conquistador aparece cuando ya la región está 
poblada.

Moyobamba es, pues, el eje inicial. Es la antorcha de la selva de 
donde salen los pobladores de un área inmensa. Es el centro rector 
de la colonización de la hilea amazónica en sus alturas del oeste. 
Pocos lugares de selecta cultura, con pueblos instruidos, patriotas 
y viriles, pueden competir, con esa antigüedad, con la ciudad de 
Moyobamba. Su reciente desarrollo constituye una esperanza para 
mirar al futuro optimistamente desde ese notable mirador selvático.

Para nosotros, que la encontramos con noble abolengo, mas en 
pleno aislamiento, fue la gran inspiradora del desarrollo actual 
del departamento de San Martín, que rompió su aislamiento con 
la Marginal de la Selva y ha tenido, desde entonces, un impulso 
que realmente resulta inspirador para el futuro de la selva alta 
de Sudamérica. Muestra ya una atracción migratoria, un aumento 
poblacional y una vocación de desarrollo expresiva de nuestro 
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tiempo. Es en este momento en que, vencido el aislamiento y 
recogidos los primeros frutos, Moyobamba debe anotar su situación 
actual, que es, una vez más, de liderazgo en el desarrollo de la 
selva. A su importancia en el Perú se une su destino continental.

Su sucesora es la dinámica Iquitos, el gran puerto fluvial más lejano 
del Atlántico. Cuando nace, hace 137 años, se inicia una etapa en 
que nuestra Marina de Guerra escribe páginas brillantes en su acción 
exploradora y desarrollista. Lo he sentido hondamente cuando en 
tantas ocasiones he participado en memorables recorridos por los 
8,500 kilómetros de nuestros ríos navegables e, internacionalmente, 
tuve el honor de presidir nuestra exploración y cruce del Casiquiare, 
con penetración a los rápidos de Atures y Maipures. Me tocó crear 
el Servicio Cívico Fluvial, una acción masiva de apoyo a los 
pueblos ribereños. Nadie puede arrebatarle a nuestra Marina aquel 
extraordinario y persistente aporte.

Ninguna ambición externa podrá restarle al Perú su histórica misión 
en la selva. El Amazonas nace en nuestras cumbres andinas, detrás 
del majestuoso Misti. Nuestro título allí no es fruto de capricho 
nacionalista, sino de un acontecimiento histórico. Como gobernante 
del Perú, me tocó llevar la red vial a Moyobamba, alma máter 
del desarrollo de la selva. Nunca olvidaré esa emoción. En este 
momento me toca recordarlo, no con afán chauvinista, sino como 
ferviente defensor de la historia de la civilización. Es hora de decirlo 
con gratitud al Altísimo y en recuerdo de nuestros pioneros. ¡Salud 
y gloria a Moyobamba!.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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CONCEPCIÓN DE LOS 
PROYECTOS HABITACIONALES

Desde el siglo XIX, a raíz de la Revolución Industrial, se ha sentido 
la urgente necesidad de impulsar la vivienda de interés social. El 
problema ha cobrado desde entonces tal dimensión, que no sería 
apropiado afrontarlo individualmente, casa por casa. La cuestión de 
los servicios públicos y los accesos es demasiado compleja. Distintas 
propuestas han buscado asentamientos humanos que constituyen 
proyectos de apreciable capacidad. En primer término, si bien se 
busca espacios libres, hay que mantener una densidad adecuada. 
Con densidades demasiado bajas, la distribución de los servicios 
resulta onerosa y la extensión –es decir las distancias– resulta 
excesiva. Primero fue el movimiento de la llamada Ciudad Jardín 
que, saltando la primera periferia urbana, de costo generalmente 
alto, se presentaron distintas opciones y posibilidades. El hecho está 
registrado en la historia del urbanismo.

En los Estados Unidos, urbanistas como Clarence Perry, que planteó 
inicialmente la idea de las unidades vecinales, y Clarence S. 
Stein y Henry Wright, que sintiendo la presencia revolucionaria 
del automóvil diseñaron Radburn introduciendo la separación 
de tránsitos, ejercieron notable influencia en los nuevos proyectos 
urbanos. Los países escandinavos, con honda sensibilidad social, 
proyectaron para los menos pudientes, y en el Reino Unido, a media 
centuria, se construyeron ciudades nuevas, como las de Frederick 
Gibberd.

En Estados Unidos aparecieron proyectos novedosos promovidos 
por la iniciativa privada, en base a las facilidades hipotecarias 
de ese país. En Francia, un poco tardíamente, se construyeron 
las llamadas Villes Nouvelles en torno a París. Uno de nuestros 
alumnos de la facultad, Enrique Ciriani, tuvo intensa actividad en 
esos trabajos, recibiendo el Premio Nacional de Arquitectura de la 
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República Francesa en 1983. En el planeamiento urbano, la prédica 
revolucionaria de Le Corbusier ejerció notable influencia, a pesar de 
muchas resistencias.

Nosotros, en el Perú, desde el gobierno del presidente Bustamante 
y Rivero, planteamos la idea de las unidades vecinales y de los 
agrupamientos. Tal esfuerzo, iniciado hace medio siglo, ha ejercido 
influencia. Si bien puede obtenerse importante experiencia de 
esos trabajos, hay que lamentar que, posteriormente, el problema 
habitacional de las mayorías haya sido olvidado. Se han salvado 
pocas instituciones, como el Banco de Materiales, que creamos en 
1980. Se ha silenciado, lamentablemente, que nuestras financiaciones 
se inspiraron en el ahorro mediante la hipoteca social.

Son pocos los lugares en el mundo que representan un gran desafío 
a las nuevas generaciones para el mantenimiento de un alto nivel 
estético. Arequipa es uno de ellos. Hay que observar el paisaje, 
los cambios de luces y sombras, la variedad de los materiales que 
ofrece la geología. Y, por encima de todo, la vibración humana, la 
fe y la devoción al país. Mirar, como los poetas, los pintores y los 
filósofos, el mensaje del suelo, el cielo y la gente, y esperar, entonces, 
el chispazo mágico de la inspiración.

■■ San Felipe: éxito consagratorio
He vuelto a visitar el gran conjunto habitacional de San Felipe, 
construido en mi primer gobierno y que me tocó inaugurar hace 
25 años.

No se trataba de un impulso emocional o nostálgico. Buscaba 
una comprobación de nuestras expectativas, una enseñanza de 
la experiencia vivida en aquella gran obra, que consta de 1,900 
unidades inmobiliarias. Aunque en tan dilatado lapso ocurren 
muchas cosas inesperadas, como gobiernos deseosos de opacar 
obras anteriores, las intromisiones, de dudoso gusto, no han logrado 
desarticular la gran concepción urbanística.
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Recordemos que el antiguo hipódromo de San Felipe dejó vacante 
una amplia extensión de terreno en lo que había devenido área 
urbana. Funcionarios influyentes habían logrado convencer al 
gobierno saliente de que efectuara allí una parcelación, con unos 
trescientos lotes y otros tantos chalets individuales. Los proponentes 
habían escogido su parcela, que pretendían adquirir en condiciones 
ventajosas. Oportunamente, dimos la voz de alarma; tal área debería 
utilizarse no por trescientas sino por cerca de 2,000 familias. Y, lejos 
de congestionar la zona, una adecuada volumetría, con edificios de 
unos 10 pisos, aseguraría la creación de áreas libres arborizadas y 
el adecuado espaciamiento de los inmuebles. No bien llegamos al 
gobierno, dimos las correspondientes instrucciones para la nueva 
concepción urbana.

A esta idea de un conjunto urbano autosuficiente los ingleses la 
denominan Precint, que no tiene un término correspondiente 
exacto en castellano. Es un conjunto de departamentos dotados, 
de modo colectivo, de todas las facilidades recreativas, comerciales 
y culturales. Se evita el cruce transversal por vías vehiculares, 
prefiriendo el tránsito rápido circunvalatorio, y en la parte interna los 
estacionamientos necesarios y una circulación predominantemente 
peatonal.

Mi visita de inspección, tras 25 años de ocupación de la obra, 
consagra las expectativas que pusimos en ella. Es una gran 
satisfacción, porque durante su construcción escuchamos frecuentes 
críticas y ataques. Se trata de “elefantes blancos”, decían nuestros 
opositores. Algunos nos atribuían, infundadamente, el uso alegre 
y desprevenido de recursos fiscales. Mas no era así. La lección 
fundamental de San Felipe, más que su mensaje urbanístico y 
arquitectónico, es su exitoso planteamiento financiero. La obra no se 
hizo con recursos fiscales, sino con fondos privados, a través del Banco 
Central Hipotecario. Ya es tarde para que lo reconozcan nuestros 
críticos. Pero ojalá se pudiera repetir muchas veces la experiencia de 
San Felipe, cosa que no es fácil en estos tiempos, en que el ahorro, 
siempre amenazado, ha perdido los atractivos y la seguridad que 
nosotros le dimos.
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La Junta de la Vivienda que dirigió la obra estuvo bajo la 
conducción de Javier Velarde. Fue confiada a un equipo de 
distinguidos arquitectos, entre los cuales destacaban Enrique Ciriani, 
Víctor Smirnoff, Jorge Páez y Luis Vásquez. Los distintos sectores de 
la construcción estuvieron en manos de empresas peruanas. Dada 
la ubicación de la obra, se le destinó a familias de clase media, de 
recursos limitados. El precio promedio de los departamentos, en el 
momento de su adjudicación, fue del orden de los 10,000 dólares, 
con una cuota inicial del 13% y una hipoteca, por el saldo, a veinte 
años de plazo.

Recorriendo la obra, uno descubre sus excelentes resultados. Las 
nuevas generaciones son predominantemente profesionales; se ha 
producido un marcado ascenso en el nivel de vida. Los que no 
han permanecido en el conjunto han vendido sus propiedades con 
apreciable ganancia. En buena hora. Todos han tenido, y tienen, en 
esos bienes raíces, un apreciable seguro contra la inflación. Y todo 
esto se ha logrado sin sacrificio del erario público. Las hipotecas 
iniciales han sido canceladas. Todos han ganado en San Felipe, 
nadie ha experimentado pérdida de su capital, tan laboriosamente 
formado a lo largo de veinte años.

Se puede observar, asimismo, cómo la naturaleza ha hecho su obra, 
realizando el trabajo del hombre, la imaginación de los arquitectos, 
el esfuerzo de los contratistas y la habilidad de los trabajadores. Ellos 
y los ocupantes han respondido a la gran esperanza que pusimos en 
el conjunto habitacional de San Felipe.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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REVOLUCIÓN HABITACIONAL 
EN DEMOCRACIA

Hacia 1980, el explosivo crecimiento demográfico, que supera la 
capacidad financiera, empresarial y constructiva de la capital, da 
lugar a la creación de un inmenso cinturón de pueblos jóvenes, que 
inician un lento y difícil proceso de adaptación a la vida urbana 
moderna. Allí radica un tercio de la población metropolitana, y 
su demanda de servicios públicos elementales, su presión sobre 
el mercado del empleo y su presencia dinámica en el comercio 
informal constituyen importantes retos que la colectividad debe 
afrontar decididamente.

El Centro pierde su vieja prestancia y, más que foro de actuaciones 
cívicas, se vuelve escenario de frecuentes protestas populares. Así 
como el sahumerio perfuma las actuaciones religiosas, los gases 
lacrimógenos torturan y dispersan a la multitud. Lo anota César 
Pacheco Vélez en su excelente “Memoria y utopía de la vieja Lima” 
con estas palabras: “Unas veces anodina y triste; otras alegre y 
festiva; otras superficial y frívola, siempre elusiva de su verdad 
profunda, la Lima del desborde popular se nos presenta hoy 
abigarrada e incoherente: ignorada o agredida por la mayoría de 
sus propios habitantes”.

Surge una arquitectura ecléctica, con ocasionales chispazos de 
originalidad, ligada de alguna manera con nuestras tradiciones. 
Los grandes ventanales reemplazan a las “teatinas” en chalets 
que oscilan entre lo exótico y lo creativo. Ya no se encuentran los 
geométricos patios sino el marco verde de los jardines. En acertados 
casos, la casa es el estuche que envuelve, dignifica e inspira la vida. 
En otros, los más frecuentes, mueve a la indiferencia y hasta al 
asombro. El espacio limeño aguanta todo.



261

■■ Tres conceptos urbanísticos
San Borja, Limatambo y Santa Rosa albergan a 44 mil peruanos. 
Vamos a comentar tres enfoques al problema de la vivienda, 
experimentados en mi segundo gobierno, que vienen prestando 
servicios desde hace 8 a 10 años, tiempo suficiente para hacer una 
adecuada evaluación de los resultados.

Así como hay variedad en la población, diferentes preferencias, 
aptitudes y niveles culturales, la arquitectura debe reflejar esa 
diversidad dentro de la unidad planteada con recursos limitados. 
No hay lugar a la extravagancia ni al lujo. Hasta el último metro 
cuadrado tiene que emplearse con miras a la máxima eficiencia. 
Mas la habilidad del proyectista debe dar lugar a soluciones 
ingeniosas, que sepan administrar la pobreza. Hay que construir 
–siempre lo repetía a mis alumnos– con simpatía hacia el ocupante. 
Por modesta que sea la vivienda, el proyectista debe sentir que 
podría vivir en ella con su familia. Este sentido de fraternidad 
arquitectónica ha sido plenamente logrado en los tres proyectos que 
comento, no obstante ostentar algunas diferencias y peculiaridades.

■■ San Borja
Por su ubicación, la obra está orientada a la clase media urbana. 
El amplio terreno que rodeaba al antiguo Ministerio de Pesquería 
(hoy Museo de la Nación) tenía ya una trama vial que no podía 
modificarse. Sin embargo, entre las avenidas de tránsito rápido 
quedaban parcelas de apreciable tamaño. En las bases del respectivo 
concurso arquitectónico se concibió el proyecto como una serie de 
“supermanzanas”, cada una con su enfoque individual, destinado a 
obtener una aceptable densidad de población, facilitada por el uso 
de espacios multifamiliares y de cuatro torres, que ponen acentos 
especiales en determinados puntos. El propósito de estimular la 
creatividad y obtener soluciones amenas y variadas dio lugar a 
que las once “supermanzanas” previstas correspondieran a distintos 
concursantes, unos con mayores méritos que otros, pero consiguiendo 
por la volumetría el fin perseguido y logrando por las texturas 
exteriores la variedad buscada.
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Las condiciones preexistentes no permitieron dar al proyecto 
el carácter unitario de los otros casos que vamos a comentar 
enseguida. Pero cada una de ellas es una comunidad bien lograda, 
con marcado apoyo a la niñez en su sentido recreativo y peatonal. 
Hay ambientes externos muy bien logrados, que nos recuerdan el 
concepto de Bruno Zevi: “El espacio exterior de los edificios forma 
el espacio interior de la comunidad”. Como el empleo de los planos 
típicos muy económicos es de evidente necesidad, la habilidad del 
proyectista radica en realizar un atractivo juego de volúmenes que 
dé interés a aquellos espacios externos. Por su forma, pavimentos, 
plantaciones y texturas, el ocupante identifica e individualiza su 
barrio. En San Borja encontramos muchos departamentos similares, 
pero no hallamos una sola área exterior igual a la otra; he ahí su 
principal mérito. El proyecto aloja a 2,405 familias en 30 hectáreas 
de terreno, lo que suma 12,025 habitantes.

■■ Limatambo
Aquí el enfoque es distinto. El terreno es una unidad ininterrumpida 
y ha dado lugar a que se construya lo que podríamos llamar una 
ciudad dentro de la ciudad. Una ciudad, porque está dotada de 
toda clase de facilidades comunales, comerciales y, en cuanto a 
la educación inicial, de excelentes colegios o jardines de infantes. 
La población –de 2,316 familias, con unos 11,580 miembros– es 
ligeramente menos que en San Borja, y el terreno, en este caso, es de 
28 hectáreas. La densidad actual es de 403 habitantes por hectárea 
que, con la ampliación prevista, llegarían a 510, densidad mucho 
más alta que la que se obtiene en urbanizaciones de desarrollo 
horizontal. Aquí los arquitectos han experimentado una concepción 
muy original, sobre la base de rescatar la manzana como elemento 
urbano fundamental. Pero en ese rescate se pone en valor lo que 
generalmente se desaprovecha o se maltrata por hacinamiento: el 
centro de la manzana.

Con edificios periféricos, dentro de una trama de ajedrez, con 
diagonales, se ha logrado aprovechar no sólo el contorno de la 
manzana, sino su interior, donde edificios en crujía o diagonal crean 
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atractivos espacios triangulares. La trama urbana resultante tiene 
mucho carácter; se diferencia claramente el tránsito peatonal del 
vehicular, y todos los ocupantes disfrutan de los espacios libres 
equitativamente accesibles. Hay un imponente centro cívico con 
la Plaza Marquina –que recuerda al arquitecto de la plaza San 
Martín– y la avenida De las Bellas Artes. El campo deportivo 
Augusto Benavides forma parte del conjunto.

Desde el punto de vista estético, hay que elogiar la agradable 
“escala humana” que caracteriza al conjunto, y el hábil manejo de 
texturas y acentos, colocados sobre todo en los ingresos, que son 
de tal diversidad que es difícil sospechar que los planos se repiten 
muy frecuentemente, aunque los exteriores, sin desnaturalizar 
los inmuebles, ofrezcan una variedad algo posmodernista, pero 
empleada con mucha discreción y dentro de un excelente esquema 
de colores. Nadie que pase por Limatambo se sentiría disminuido de 
quedarse ahí. Se ha proyectado con simpatía hacia el ocupante. Es 
uno de los proyectos de arquitectura social mejor logrados. Y hasta 
los dos tanques para abastecimiento de agua son obras escultóricas.

■■ Santa Rosa
Ubicada en el Callao, en un lote de 50 hectáreas, Santa Rosa 
comprende 4,060 viviendas, donde viven 20,300 peruanos. Es, sin 
lugar a dudas, el conjunto con mayores facilidades escolares. Tiene 
cuatro extraordinarios centros de educación inicial y uno de los 
mejores colegios nacionales: Sor Ana de los Ángeles Monteagudo. El 
plano tiene un eje principal formado por los tramos norte y sur de la 
Alameda de los Misioneros, que cruza la gran explanada central. A 
ambos lados de aquella alameda peatonal están los cuatro centros 
de educación inicial y, al fondo, el colegio nacional. Todo el tránsito 
hacia los colegios es peatonal. La circulación automotriz es periférica. 
Al este del conjunto está el gran ingreso, el mercado y el centro de 
salud del Seguro Social. En un esfuerzo mayor de economía, logrando 
servir a estratos menos pudientes que en los conjuntos anteriores, se 
han dispuesto las construcciones de forma ortogonal, envolviendo 
espacios abiertos amenos y volumétricamente interesantes, donde 
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la vecindad se desenvuelve desahogadamente. Es la mayor obra 
de interés social construida en el país, a unos 500 metros de nuestro 
principal aeropuerto, en la avenida Tomás Valle. Las edificaciones 
son de cuatro y cinco pisos.

Todas estas viviendas fueron adquiridas por sus propietarios, dentro 
del sistema de la hipoteca social. La cuota inicial fue del 10%, con 
excepción de los miembros del magisterio, apoyados por un fondo 
especial para este pago, y el saldo en una hipoteca a 10 años. En la 
práctica, la mayor parte de las hipotecas han sido ya canceladas. 
La población se ha beneficiado, evidentemente, por la hiperinflación 
desatada a partir de 1987.

En buena cuenta, la adquisición de los departamentos ha sido, 
para sus propietarios, un verdadero seguro, que ha significado 
una notable protección económica en cuanto al resguardo de su 
capital. Esta circunstancia ventajosa para ellos no es, por cierto, de 
su responsabilidad. Viene a demostrar que el mejor ahorro para 
las familias de las clases económicamente débiles es la propiedad 
de sus hogares. Por eso, el lema que inspiró estas y centenares de 
otras obras en todo el país puede repetirse como la gran esperanza 
de los que no tienen fortuna: “Hacer de los desposeídos pequeños 
propietarios”.

 ...el mejor ahorro para las familias 
de las clases económicamente débiles es 
la propiedad de sus hogares. Por eso, el 
lema que inspiró estas y centenares de 

otras obras en todo el país puede repetirse 
como la gran esperanza de los que no 

tienen fortuna: “Hacer de los desposeídos 
pequeños propietarios”. 
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■■ Concurso y ejecución del conjunto Julio C. Tello
El distrito de San Miguel, caracterizado por la presencia de una 
laboriosa clase media, ha venido sufriendo de algún deterioro, no 
obstante su cercanía al Centro, del que dista unos seis kilómetros. Ese 
deterioro se explica en cierta manera por tratarse de una población 
de limitados ingresos. Se hacía necesario tonificar a ese distrito con 
una verdadera obra de aliento. Ese espaldarazo habitacional se 
llama Julio C. Tello.

A cuatro cuadras de la Costanera, el gobierno disponía de un terreno 
de 7.3 hectáreas, donde estaban ubicadas torres de radioemisión 
que fueron trasladadas a un lugar más adecuado. En medio de 
una zona poblada, ese rectángulo ofrecía grandes expectativas. 
La Empresa Nacional de Edificaciones, con el concurso del Colegio 
de Arquitectos, estuvo encargada de efectuar los correspondientes 
estudios y de llevar adelante la obra.

Se convocó a concurso de arquitectura para alojar allí a unas 5,000 
personas en 1,000 viviendas, con una densidad comparativamente 
alta, llegándose hasta los cinco pisos, sin ascensores. La profesión 
aceptó el reto con entusiasmo y se produjeron importantes 
aportes. Los servicios comunales y recreativos se colocarían en los 
emplazamientos de antiguos edificios del Estado, y las viviendas, 
en todo el resto de la gran propiedad.

El premio fue otorgado a los arquitectos Córdova, Núñez y 
Williams, que presentaron un proyecto de gran simplicidad, en 
base a un edificio-módulo de veinte departamentos, susceptible 
de colocarse en diferentes posiciones para formar cinco recintos 
habitacionales para doscientas familias cada uno. El edificio típico 
incluía viviendas de dos, tres y cuatro dormitorios, muy adaptable 
a la realidad demográfica del Perú. Las áreas dedicadas a las 
funciones “estar-comer” se amplían en la medida en que aumenta el 
número de dormitorios.

El enfoque urbanístico mantiene el tránsito rápido en las calles 
periféricas, con penetraciones externas adyacentes a los recintos, 
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cuyas áreas centrales quedan intocadas por el tránsito vehicular. Un 
ambiente de seguridad y alegría se percibe en esos amplios espacios, 
circundados por la construcción, donde los niños juegan sin riesgo y 
las personas mayores se agrupan en una pérgola “sobreelevada”. El 
diseño mismo facilita el control, por dos entradas en cada recinto. 
Hay una sensación de privacidad y seguridad. Los cinco conjuntos, 
de los cuales sólo el quinto se encuentra en construcción, están 
ligados por una hermosa alameda peatonal que constituye el eje 
del rectángulo. Los cuatro primeros conjuntos, en uso desde 1985, 
han dado óptimos resultados. Un cilíndrico tanque de agua da una 
nota vertical a la volumetría de altura intermedia en sus cinco 
niveles. Sólo sobresale esa torre que, junto con su planta de bombeo, 
asegura, con total autonomía, el abastecimiento de agua. La obra 
no le resta, pues, una gota de agua al abastecimiento, por demás 
deficiente, del distrito.

La densidad resultante de 682 habitantes por hectárea se justifica 
plenamente y se logra sin sacrificio de las áreas libres, que son 
abundantes y muy bien dispuestas. El nombre ilustre de Julio C. 
Tello se explica no solamente por el prestigio del descubridor de 
Paracas, sino por el hecho de no ser lejano el conjunto al museo de 
la Magdalena, donde vivió, murió y reposa el eminente peruanista.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015



267

REFLEXIONES SOBRE EL CALLAO 

Factor determinante en la fundación de Lima fue la condición 
portuaria del Callao. Una de nuestras grandes bahías, protegida 
por la isla de San Lorenzo y de aguas profundas, estaba destinada 
a ser el principal terminal del país. Su vida prehispánica, que poco 
conocemos, debe de haber sido intensa a juzgar por la importancia 
de las huacas de Maranga y las ruinas de El Paraíso. Sabemos que, 
ya en 1537, el Cabildo de Lima anota alguna concesión otorgada 
en el Callao y que en el siglo XVI se establecen allí los jesuitas 
y los dominicos, seguidos por los franciscanos y los agustinos. No 
queda nada de las murallas construidas contra los piratas en 1624, 
destruidas seguramente por el terremoto de 1630. El más trágico 
recuerdo es el mortífero maremoto de 1746, que destruye la precaria 
zona urbana. Poco después, el virrey conde de Superunda manda 
construir la fortaleza del Real Felipe.

El puerto natural se refuerza con un primer muelle de piedra en 
1747. En el inicio del siglo XIX aumenta el peligro de los piratas. 
Un hecho significativo es que San Martín fuese contrario a la 
rehabilitación de la ciudad, prefiriendo dar algún aislamiento a la 
fortaleza y defensas del puerto. Desde la rada habíamos admirado 
la sobria estructura militar construida con piedras de una fortaleza 
de Cañete, en un verdadero mestizaje estructural. Recordamos el 
heroico sitio de Rodil, mantenido hasta 1826. 

Veintidós años después, el visionario Castilla construye en el puerto 
la primera vía férrea. Con los inicios de la navegación a vapor se 
requiere dotar al puerto de determinadas facilidades de atraque y 
de alguna protección artificial. Las obras del muelle y la dársena, 
realizadas en el gobierno de Balta, constituyen un primer intento de 
modernización del Callao como terminal. 

Medio siglo después se hace sentir el impacto de la apertura del 
Canal de Panamá. Se incrementa el movimiento marítimo, aumenta 
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el tonelaje de los navíos y, por el creciente movimiento comercial, 
se incrementa la economía del país. Se hace necesario, entonces, en 
el segundo gobierno de Augusto B. Leguía, construir un moderno 
terminal marítimo, dotado de un amplio borde de atraque, en 
una poza protegida por dos largos rompeolas. Más tarde, en el 
segundo gobierno de Manuel Prado, se construye la nueva pista 
de aterrizaje de lo que después sería el Aeropuerto Internacional 
Jorge Chávez, sumando el tráfico aéreo al tráfico marítimo. De 
esa manera, el Callao reafirma y completa su condición de gran 
terminal internacional, y, consecuentemente, se tornan cada vez 
más elevados sus ingresos aduaneros. En el gobierno de Odría se 
estableció un canon aduanero descontinuado más tarde, durante el 
régimen militar de facto implantado entre 1968 y 1980.

En nuestro primer periodo de gobierno, en cuanto a la parte 
oceánica, duplicamos el borde de atraque en el puerto del Callao 
y construimos los muelles petrolero y minero. En lo que atañe a la 
aviación, nos toca edificar el moderno terminal aéreo del Callao.

Pero hay otro aporte fundamental que da vigor, eficiencia y 
operatividad al primer puerto. Nos referimos a la construcción 
de la refinería de La Pampilla, que vigoriza marcadamente las 
actividades en ese rubro, después de romper el monopolio de la 
refinación que hasta entonces ejercía, en Talara, la International 
Petroleum Company. En la construcción de la nueva Escuela Naval, 
si bien la obra abarca varias administraciones, destacan los edificios 
que nos tocó poner en servicio, especialmente el de laboratorios, 
administración y facilidades para la oficialidad. Mientras, en el 
segundo gobierno, nos correspondió poner en servicio el moderno 
pabellón de cadetes.

En cuanto a salud, construimos el gran hospital San Juan de Dios, 
en el primer periodo, y las instalaciones sanitarias del Seguro Social, 
en el segundo. La Junta de Obras Públicas, cuya labor secundamos 
decididamente, ejecutó varios proyectos de vivienda, terminando 
la unidad Santa Marina y completando obras de saneamiento, 
que incluían la evacuación de aguas servidas por el colector de la 
avenida Guardia Chalaca.
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Sólo a nuestro retorno al poder pudimos retomar el ritmo de obras, el 
cual había decrecido por la eliminación del canon aduanero, y más 
tarde, gracias a la gestión del entonces senador Jaime Cheneffusse, 
logramos –por ley– restituir al Callao los ingresos de los que había 
sido despojado.

En el orden vial completamos la autopista desde el aeropuerto 
hasta el trébol de Zapallal, en la Panamericana Norte. En cuanto 
a vivienda de interés social, construimos en el Callao el mayor 
proyecto de la República: el conjunto habitacional de Santa Rosa 
para algo más de 20,000 personas, pasando allí el umbral de la 
propiedad más de 4,000 familias.

Hacia el norte construimos una urbanización importante para otras 
4,000 familias, conocida entonces como la Ciudad del Deporte. 
Entregamos la obra con la urbanización terminada y dotada 
de todos los servicios públicos requeridos. Más aún, construimos 
doscientos módulos típicos para dejar una pauta sobre su futuro 
desarrollo. Infortunadamente, el cambio de gobierno no sólo significó 
el cambio de nombre de dicho proyecto, sino también de orientación. 
De un conjunto inspirado en dignificar la vida hogareña de familias 
poco pudientes, se convirtió en un hacinamiento desordenado que 
no hizo justicia a la alta calidad técnica de la parcelación. Se 
bajó, lamentablemente, el nivel a espacios severamente reducidos, 
inaceptables en urbanizaciones periféricas, donde precisamente los 
ocupantes van en busca de un mayor desahogo. Espacios minúsculos, 
defectuosamente construidos, han frustrado, por lo menos en parte, 
la gran esperanza de superación que inspiró originalmente la obra.

En nuestra segunda administración nos tocó transformar las 
instalaciones portuarias para adecuarlas al equipamiento moderno 
en base a contenedores que han determinado un cambio sustancial 
en la arquitectura naval. Dichos contenedores requieren de 
grúas poderosas y ágiles y de amplios espacios abiertos para el 
manipuleo de aquellos recipientes herméticos e impermeabilizados 
que han agilizado notablemente las tareas de carga y descarga. El 
equipamiento, que gracias al uso del crédito internacional a nuestro 
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alcance logramos instalar, ha dado al Callao condiciones semejantes 
a las de los puertos más modernos.

■■ Preocupaciones del momento actual
Diversas medidas de organización administrativa han dado lugar 
a una proliferación del desempleo en el Callao. No discutimos la 
conveniencia de efectuar reajustes en organismos que se hayan 
tornado inoperativos y burocráticos. En los casos en que sea 
necesario disminuir empleos por un lado, hay que crearlos por otro. 
Si las empresas se hacen más compactas, debe brindarse mayores 
facilidades a la actividad privada y, especialmente, a los que, 
habiendo logrado reunir algunos recursos, estén en aptitud de 
fundar pequeñas empresas. Para que ello sea viable es necesario 
que se cancelen oportunamente sus indemnizaciones y que se dé 
toda clase de estímulos al ahorro, especialmente en el campo de la 
vivienda y el crédito hipotecario.

En el conjunto habitacional Santa Rosa hemos logrado una 
comunidad con notables facilidades educacionales: un gran colegio 
nacional y cuatro ejemplares centros de educación inicial. Allí no 
habrá nunca analfabetos en la edad posescolar. Hemos demostrado 
que, sin gravar al Estado, con adecuado crédito, más de 4,000 
familias se hacen propietarias. Ello requiere que se mantenga bajo 
el porcentaje de la cuota inicial, sin pasar del 10%, y que se diseñe 
un sistema de amortización e intereses a un plazo no menor de diez 
años. Para reducir la tasa de interés a niveles aceptables, inferiores 
a los del mercado, el Fondo Nacional de Vivienda (Fonavi) tiene 
los recursos necesarios para tan saludables reajustes. Es cuestión de 
poner interés e imaginación.

En ese sentido, la experiencia del Banco de Materiales ha sido 
excelente, pero se requiere dotarlo de mayores recursos y ampliar 
el radio de su alcance. Si bien las condiciones indecorosas de la 
vivienda no pueden admitirse en ninguna parte, menos pueden 
ser toleradas en un puerto de ininterrumpida actividad comercial 
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como el Callao, en el que el flujo de importaciones y exportaciones 
constituye pulsaciones de vigor económico incuestionable.

Preocupa a la nación, y de manera especial al pueblo del Callao, 
importante centro de distribución petrolera y minera, que esas 
actividades recuperen su antigua vitalidad. El abandono de 
la minería es un síntoma alarmante de descomposición en el 
país. No olvidemos que siempre fue una fuente fundamental de 
divisas. Y en cuanto al petróleo, hay que denunciar el lamentable 
atraso en la explotación de los yacimientos de gas de Camisea, 
que fueron descubiertos hace años, siendo yo testigo de excepción 
de ese hecho. El país no ha recibido una explicación sobre la 
inoportuna desactivación de las labores petroleras en la selva del  
Urubamba-Camisea, y sólo ha escuchado evasivas que muestran 
que no hay verdadera voluntad de encarar y resolver el problema. 
Mi gobierno logró interesar a la Shell, una de las firmas gigantes 
en el espectro petrolero mundial. Profundamente especializada en la 
explotación del gas, esa firma tuvo que dejar el país en el gobierno 
anterior, sin que la nueva administración haya reparado el daño 
que eso significó para la economía del Perú.

Tal como oportunamente lo pronosticamos, el Perú, que con nosotros 
fue exportador de hidrocarburos, se pondría en peligro de tener 
que importarlos, a menos de que siguiera fielmente las pautas que 
con profundo sentido de responsabilidad habíamos trazado. Hoy 
nos venden combustibles países a los que antes abastecíamos. El 
país tiene derecho a reclamar algo más que un simple diagnóstico 
de sus males, algo más que una rezagada receta de remedios aún 
inaplicados, algo más que simples lamentaciones. Es hora de actuar 
y de recuperar el tiempo perdido. 

Hoy, que la cuenca del Pacífico se ofrece al mundo como centro de 
febril actividad de producción e intercambio, la misión del Callao 
se consolida. En la gran cuenca, que será teatro de operaciones de 
insospechado volumen en el siglo XXI, el Callao figurará como San 
Francisco, Yokohama, Hong Kong o Shanghai, como un puerto 
predestinado a una histórica misión. No olvidemos que de aquí 
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salían las expediciones a las Filipinas y a las islas de Oceanía, 
hermanadas desde entonces con el Callao. La creciente actividad 
futura debe reflejarse en una gran ciudad, donde su pueblo disfrute 
de un adecuado nivel de vida. Se abre, para la juventud, un ancho 
horizonte de esperanza.

Así como Ciro Alegría conmovió a los lectores con su libro “El mundo 
es ancho y ajeno”, la actividad futura, con el pleno aprovechamiento 
de nuestras 200 millas y el auge impostergable de la industria 
pesquera, nos permitirá decir a los peruanos, parafraseando a 
Alegría: ¡El mar es ancho... y propio!

■■ Gran terminal aéreo
La evolución de los transportes tiene mucho que ver con el desarrollo 
de las ciudades. Cuando Lima se funda, en 1535, el camino de 
herradura comienza a erradicar, en sus características técnicas, a 
los Caminos del Inca. La presencia de una gran bahía es factor 
determinante en la fundación de la capital, como lo son también los 
ríos Rímac y Chillón, que entregan sus aguas en dos puntos cercanos.

En el siglo XIX, la creación de los ferrocarriles Lima-Callao y 
Lima-Chorrillos abre la posibilidad de una extensión que habría 
de producirse después. La destrucción de las murallas defensivas 
libera a la ciudad de un rígido marco físico. Más tarde, el sistema 
de tranvías crea un nexo fundamental con los llamados balnearios 
y el puerto.

La aviación, en sus años heroicos, no pasa de ser un apasionante 
empeño, lleno de riesgos, por el dominio del aire. Se establece primero 
en terrenos planos de Bellavista. De allí despegan los pioneros. Es 
la época de los oficiales franceses, entre los que destaca Joseph 
Romanet. La nota peruana la dan hombres como Juan Bielovucic, 
brillante seguidor de Jorge Chávez, que ocasionalmente visita el 
país. Octavio Espinoza, prestigiado periodista, es el valiente aviador 
civil que capta el apoyo público. Los domingos solía aterrizar en 
el hipódromo de Santa Beatriz –hoy Campo de Marte– y era 
aclamado por los asistentes.
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El terminal de pasajeros por avión se ubicaba en el aeropuerto 
de Limatambo y, en menor medida, en el que correspondía a la 
línea Faucett, en los terrenos que hoy ocupa el colegio Belén. Dichas 
instalaciones eran insuficientes, con frecuentes interferencias de 
orden urbano, por lo que llega el momento de pensar en un gran 
aeropuerto internacional. La aviación se va apartando del avión a 
hélice para incursionar en la era del jet. 

En el segundo gobierno del doctor Manuel Prado se construyen 
las pistas de lo que hoy es el aeropuerto Jorge Chávez. Al asumir 
el gobierno, venciendo muchos obstáculos, logro que se ponga en 
marcha la construcción del edificio de dicho terminal aéreo que, 
afortunadamente, completamos en 1966. Está ubicado en la margen 
derecha del río Rímac y, como era de esperarse, ha estimulado el 
desarrollo urbano hacia el norte, especialmente en el orden industrial 
y habitacional. Lo atestiguan, entre otros elementos, la refinería de 
petróleo de La Pampilla, que construimos al norte del terminal, y 
el gran conjunto de viviendas Santa Rosa, que congrega a una 
población de 20,000 personas.

Las ventajas de la nueva ubicación son obvias: amplitud de 
terreno plano y acceso por el mar. Sus inconvenientes, por demás 
características en la región costeña, radican en la nubosidad crónica. 
Sin embargo, sólo llega a ser crítica excepcionalmente, retardándose 
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alguna vez el acceso o recurriendo al cercano campo de la base aérea 
de Pisco. En el momento de su fundación, el terminal Jorge Chávez 
era uno de los más atractivos de Sudamérica. En la actualidad 
requiere de ampliación y modernización, dada la frecuencia de 
innovaciones y cambios en ese sistema de transporte. En primer 
término, la creciente capacidad de los aviones, que tiene reflejo 
inmediato en las facilidades del terminal; y, en segundo término, 
la presión sobre sus servicios con aterrizajes y despegues cada vez 
más frecuentes, especialmente en horas punta. Así como en el siglo 
pasado la estación ferroviaria tuvo incidencia en el desarrollo de 
Lima; así como en la década de 1930 la tuvo, en gran medida, el 
nuevo terminal marítimo del Callao, el Aeropuerto Internacional 
Jorge Chávez ha constituido un factor importante en el desarrollo y 
crecimiento del área metropolitana de Lima.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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EL PORVENIR DE LIMA 

La revolución de la información, ya en plena marcha, ha de alcanzar 
mayor perfeccionamiento y cubrir más territorio –el de todo nuestro 
planeta– en muy breve tiempo. Sus consecuencias han de ser 
extraordinarias. Habrá una difusión más acelerada de la cultura. 
El mundo entero será como una biblioteca gigante, que ponga 
al alcance de las más remotas regiones la información requerida. 
Las naciones tendrán que aprender a aprovechar esta facilidad. 
La llamada mano de obra barata ya no será factor determinante 
de nuestro comercio exterior. El signo de los tiempos será, más que 
nunca, la mano de obra hábil. La revolución de la información 
debe llevarnos a la capacitación de nuestra fuerza laboral, porque 
sin ella no podremos competir. Se ha anotado que la producción de 
cereales de un campesino en algún lugar del África es del orden de 
600 kilogramos por año, y que la de un americano, con su adelanto 
científico y la tecnología moderna, es cien veces mayor. Resulta así 
que la mano de obra barata es tremendamente onerosa. 
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Está abierta ya la oportunidad para una cierta nivelación tecno
lógica universal. En los últimos años, la expansión urbana ha sido 
notable. En Estados Unidos está por el 78% de la población –30% en 
las áreas urbanas centrales y el resto en los suburbios–. En el Perú, 
el censo de 1993 también demuestra un alto porcentaje de población 
urbana (70.4%), mas, evidentemente, es discutible porque habla de 
“centros poblados”, muchos de los cuales son pequeños asentamientos 
rurales. La ciudad sigue atrayendo a la población por su mayor 
disponibilidad de servicios. Las grandes ciudades, con todos sus 
excesos y sus defectos, son grandes concentraciones de población 
de múltiples aptitudes. Constituyen un gran mercado de empleo. 
Ahora bien, en un estudio aparecido en la revista The Economist 
se señala el crecimiento futuro de 27 ciudades en el mundo; la 
más poblada de ellas es Tokio, con 26 millones. En la proyección 
para el año 2015, en la que están todas las que habrán llegado o 
sobrepasado los 10 millones, se encuentra Lima, en el puesto 26. Es 
un pronóstico que hay que tener en cuenta.

Para ello tiene que pensarse en una región metropolitana amplia, 
que dé coherencia a un archipiélago de concentraciones o barrios 
debidamente zonificados, con la unificación de un adecuado sistema 
vial. Toda el área de la costa peruana es urbanizable. Sobra la tierra, 
falta el agua. La que se pierde en el mar, en épocas de abundancia, 
da una medida de la posible disponibilidad futura. El desarrollo de 
la costa tiene que basarse en represamientos que almacenen el agua 
y ofrezcan posibilidades de generar energía. La situación climática 
favorece el hábitat costeño actual y futuro. Lo que, desde luego, no 
debe significar el olvido de la sierra y la selva de tan promisorias 
posibilidades. Es evidente que el movimiento de ocupación de las 
áreas eriazas tiene que ser controlado. Hay que revertir el oneroso 
sistema de ocupación primero y planificación después. Las áreas por 
incorporarse deben ser previamente calificadas para su uso futuro. 
La cuestión ecológica es fundamental. Enormes extensiones van a 
ser requeridas en proyectos de saneamiento. No puede permitirse 
que zonas sujetas a inundaciones periódicas sean precariamente 
ocupadas, con grave peligro para su población. Lo hemos visto 
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dramáticamente en el delta del Rímac, donde barrios ubicados en 
zonas pantanosas han sido, una y otra vez, afectados por desbordes.

No debemos olvidar que, desde hace siglos, tuvieron vigencia 
en América las ordenanzas urbanas. Cuando las examinamos, 
observamos la previsión en que se fundaron. Serían totalmente 
insuficientes en nuestro tiempo; mas ahora ni siquiera eso tenemos. 
El problema encierra gran complejidad y no puede ni debe resistir 
caprichos ni emulaciones entre autoridades de distinta índole. Por eso 
resulta también inadmisible la desaparición del Instituto Nacional 
de Planificación, elemento indispensable para lograr ese propósito. 

Lo ocurrido en California del Sur, en la llamada “Conurbación” de 
Los Ángeles, puede servirnos de antecedente sobre las posibilidades 
futuras de Lima. Una vez introducidos los sistemas adecuados de 
vialidad expresa, se seguirán produciendo, con mayor frecuencia, 
distintos asentamientos que la zonificación debe prever. Es posible que 
un rosario de pueblos aparezca en el largo recorrido entre Lima y 
Pativilca, donde se inicia una importante carretera hacia el interior, 
y entre Lima y Pisco, donde llega la Vía de los Libertadores. Pese a 
existir extensas franjas áridas, ya toda esa área posee líneas de alta 
tensión, y su problema de aridez puede enfrentarse con represamientos 
y captaciones de aguas freáticas en el futuro. La costa peruana entre 
Tumbes y Tacna es urbanizable. Resuelto el problema energético, 
aumentando la capacidad de generación se abre la posibilidad de crear 
el abastecimiento de agua. La continuada presión demográfica y las 
permanentes migraciones aconsejan estudiar detenidamente el futuro 
uso de la tierra y prever el adecuado suministro de servicios públicos.

No podemos anticipar exactamente la forma física de la expansión 
urbana. No estamos mirando una bola de cristal. Mas sí puede 
preverse que la expansión se producirá, que aumentarán la industria 
y el comercio y que la presencia del mar, con su incalculable riqueza 
alimentaria, será factor determinante de lo que podríamos llamar 
la “Revolución Azul”. 

En mi largo peregrinaje por las universidades americanas, a raíz 
del destierro que separó mis dos gobiernos a partir de 1968, hablé de 
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la “Evolución Azul” en el mar. Pensé que predicaba en el desierto, 
pues las naciones poderosas todavía se creían dueñas de los mares, 
consolándose de la pérdida de colonias terrestres con una especie de 
colonialismo marítimo. Los océanos cubren 7/10 de la superficie del 
planeta, y es inevitable que el poderío económico y tecnológico de 
los “superpoderes” siga siendo definitorio. Mas, por lo menos, se ha 
logrado defender las zonas ribereñas. El concepto de la “Revolución 
Azul” se abre paso. Bien administradas, las riquezas de los océanos 
pueden inspirar una “geografía de la abundancia”.

Así como en tierra la ciencia ha arrancado más producción, lo 
mismo debe ocurrir en el mar. Los grandes avances en pesquería y 
el desarrollo de las comunicaciones por satélite, la localización de los 
cardúmenes, el pronóstico meteorológico universal, la “detectación” 
de las corrientes marinas, son las armas de esta revolución acuática. 
A ello hay que añadir los avances en la exploración de los fondos 
marinos, otra conquista de nuestro tiempo, especialmente en lo 
que atañe a la explotación petrolera. Creo, sinceramente, que la 
reivindicación de las 200 millas marinas no fue tan solo un acto 
legítimo de salvaguarda de la soberanía de los países ribereños, 
sino el comienzo de la “Revolución Azul”, en la que Chile, Perú y 
Ecuador pueden reclamar, en la parte principista, aunque no en la 
científica, derechos de autor. Tal vez sea este su mayor aporte al 
derecho internacional.

Lima, en el siglo XX, ha experimentado una masiva atracción 
migratoria. La mayoría de sus habitantes viene de comarcas 
rurales. Su tradición y aptitudes son esencialmente agrícolas, con 
el complemento frecuente de la habilidad artesanal. La invasión 
es de tal magnitud que escapa a nuestras posibilidades financieras 
e industriales, a nuestra limitada capacidad de prestar adecuados 
servicios públicos y de improvisar una masiva oferta de empleos. 
Es un problema de la mayor magnitud que comparten casi todos 
los países en desarrollo. Allí están los ejemplos de Buenos Aires y 
México. No estamos solos en este trance; mas, como en otros casos, no 
encontramos fácilmente la manera de encararlo. La “calcutización” 
de Lima es parecida a la de México. El 30% del país se congrega en 
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la capital, sin que se encuentre la manera de detener este explosivo 
crecimiento.

Cabe confrontar la realidad limeña con las definiciones más conocidas 
de la ciudad. Aristóteles dice que ella se construye para la seguridad 
y felicidad de sus habitantes. Poète la define como “un ser viviente, 
que posee un alma colectiva”. El filósofo griego plantea más un 
ideal que una realidad; el urbanista francés es más realista. Lima es, 
efectivamente, un ser viviente. Su “alma colectiva” ha evolucionado 
de limitados conceptos lugareños al extenso espacio nacional.

El urbanista Churchill dice que “la ciudad es el pueblo”, y el famoso 
Le Corbusier, que se trata de una herramienta de trabajo. Pueblo es, 
efectivamente, pero, en el caso de Lima, deja mucho que desear la 
“herramienta”. El ensayista Lewis Mumford dice que la ciudad es 
obra colectiva, como el lenguaje, concepto plenamente verificable. 
Y un autor peruano, ajeno a estos menesteres, pensando en el Cusco, 
dice que la ciudad es “el centro vivo del paisaje”. He recordado estas 
definiciones, más que para verificar el caso de Lima, para apreciar 
la complejidad de su problema.

Hay algo mágico en el alma de la ciudad, como dice Pacheco Vélez, 
pero en el cuerpo metropolitano –agregamos nosotros– hay algo 
trágico: el cáncer del gigantismo centralista que la desarticula y 
amenaza. Nosotros, en nuestro ambicioso proyecto nacional, bajo el 
lema “La conquista del Perú por los peruanos”, nos hemos empeñado en 
propiciar la migración hacia la selva alta, con resultados alentadores. 
El mismo recordado escritor, poco antes de su prematuro fallecimiento, 
nos dejó esta advertencia: “No se trata de inmovilizar la ciudad, pero 
tampoco de permitir toda clase de agresiones a la espera de la ley 
perfecta que después todos violarán impunemente”.

Recae en el municipio y en la ciudadanía todo el deber de velar por 
la supervivencia de la capital, asegurando en ella, como lo reclamó 
Aristóteles, la seguridad y la felicidad de sus habitantes. ¡Dios nos oiga!

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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EL MESTIZAJE DE LA 
ECONOMÍA 

■■ El mensaje andino
Desde joven quise auscultar el más fecundo mensaje andino. Lo 
encontré en la Ley de Hermandad. El código moral de los tres 
mandamientos: no robarás, no mentirás, no serás perezoso, constituye 
para nosotros, en cierto modo, una síntesis de los mandamientos del 
Sinaí. Estos preceptos me situaron a enorme distancia de las corrientes 
dominantes de mi juventud: la idea marxista de la lucha de clases 
y la idea totalitaria de la autoridad suprema, que se ejerce con un 
complejo de superioridad, lejano de toda actitud fraternal. Comprendí 
temprano que el camino era el de la hermandad, materializado en el 
esfuerzo de los pueblos, para lograr obras de positivo bienestar social. 
De allí salió la concepción actualizada de un programa, basado en el 
mestizaje de la economía, que utilizaba tanto el legado arcaico cuanto 
el moderno aporte monetario. Una acción popular así entendida es 
respuesta para los problemas de hoy y mañana. Tal fue para mí el 
mensaje y la inspiración de los pueblos olvidados.

■■ El “Antiguo Testamento” andino
Cuando tuve la oportunidad de dirigir un seminario para 
posgraduados en la Universidad de Columbia, en Nueva York, 
encontré la valiosa colaboración de los estudiantes, cuya dedicación 
y madurez me permitieron profundizar algunas investigaciones 
relacionadas con Margaret E. Shapiro sobre las creencias religiosas 
en la región andina, que intituló The Divine Plan of the Incas. 
Especialmente versada en ese campo, sus apreciaciones y comentarios 
sobre el legado de Garcilaso de la Vega resultaron esclarecedores y 
no exentos de un severo sentido crítico.

Un paralelo entre el Sinaí bíblico y lo que podríamos llamar el Sinaí 
andino muestra una serie de impresionantes coincidencias, anotadas 
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directa o indirectamente en los Comentarios Reales. Adán y Eva, 
trasladados al mundo lejano y misterioso del Altiplano, vienen a ser 
Manco Cápac y Mama Ocllo. Caín y Abel se asemejan en su lucha 
fratricida a Huáscar y Atahualpa. El lago Titicaca no es otra cosa que 
los restos del diluvio. Y en este, un tanto imaginativo recorrido de los 
tiempos pretéritos, la búsqueda y el hallazgo del Cusco correspondería 
al anhelo bíblico del encuentro de la tierra prometida.

El monoteísmo, la inmortalidad del alma, la confesión y la comunión 
también tienen sus reflejos andinos donde se cultivaban similares 
prácticas, y el kero cumplía en cierta manera, en las ceremonias 
sagradas, el papel del cáliz. La búsqueda de la perfección, 
fundamental enseñanza de las Sagradas Escrituras, se expresaba 
aquí en el culto al trabajo.

Con una genial capacidad de síntesis, tal vez con intuición 
divina, el código moral de los pueblos andinos solo constaba de 
tres mandamientos: no robarás, no mentirás, no serás ocioso. Y 
los diez mandamientos, aunque sintetizados en sus tres grandes 
clasificaciones, tuvieron tanta vigencia en los Andes como las tablas 
de la ley en el Sinaí.

Es evidente que Garcilaso interpretó el credo incaico a través de 
su formación cristiana. Idealizó, sin duda, la vida espiritual de 
sus ascendientes maternos. Pecado venial, perdonable en quien 
comprendió que su misión era exaltar las virtudes de los pueblos 
andinos en un empeño por mantenerlos en el nivel de la fe cristiana.

La evangelización de la región andina, lograda con sorprendente 
receptividad en el Imperio Incaico en su obra postrera, se explica 
por la notable coincidencia entre el código moral de los antiguos 
peruanos y el decálogo del Antiguo Testamento. En el templo del 
Cusco, el Koricancha, el culto a Cristo sustituyó al culto al sol, donde 
se honraba a Dios en la obra suprema de la creación. La adoración 
al astro de la luz y el calor se acerca al precepto de nuestra fe de 
“Amar a Dios sobre todas las cosas”. Y es un hecho difundido no 
sólo por Garcilaso, sino por distintos cronistas, que se rendía culto al 
“Hacedor”, a Wiracocha.
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Los tres primeros mandamientos del Decálogo responden a la 
misma inspiración en que se originan las tres virtudes andinas. En 
el concepto de Honestidad están sintetizadas las normas bíblicas 
del cuarto al sétimo mandamiento. Allí encaja el precepto de “No 
hurtar”, ni desear mujer ajena, procrear fuera de la fidelidad del 
amor. Y, sin duda, el “No matar” es la proscripción del “hurto” de 
la vida. Veracidad, dice, en una sola palabra lo que recogemos del 
precepto “No levantar falsos testimonios ni mentir”. El precepto de 
“Santificar las fiestas” reafirma la norma andina de la laboriosidad 
porque, junto al deber del trabajo, nuestra fe reconoce el derecho al 
descanso. No hay lugar a descanso si no se ha experimentado el 
cansancio de la acción. Está, pues, implícito en el tercer mandamiento 
que la santificación de las fiestas es la excepción, la pausa en las 
jornadas en que debe ganarse el pan con el sudor de la frente. 
También constituyen el acatamiento del décimo mandamiento: “No 
codiciar los bienes ajenos”, es decir, disfrutar solamente de los que 
sean producto del propio trabajo.

Todos estos preceptos, con su maravillosa capacidad de síntesis, 
los redujeron los antiguos peruanos a un solo y expresivo vocablo: 
honestidad, que incluye a no dudarlo la característica principal de la 
sociedad andina, forjada en torno al ayllu, donde se honraba no sólo 
a padre y madre sino, en general, a los antepasados. Efectivamente, 
el concepto de hermandad, piedra angular de la vida espiritual 
andina, exalta a la familia. Porque no hay hermandad sin 
paternidad y maternidad. En una palabra, hermandad se sintetiza 
en el mandamiento: “Honrarás a padre y madre”.

Con imaginación más propia de artista que de arqueólogo, Hiram 
Bingham interpreta el hermoso Templo de las Tres Ventanas, 
que destaca en lo alto de Machu Picchu, como la expresión de los 
tres preceptos andinos. No se trata allí de “tablas de la ley”, sino 
de vanos trapezoidales de la ley como si se quisiera transmitir el 
mensaje divino en el sutil lenguaje de las formas.

Este suscinto análisis explica tal vez por qué los diez mandamientos 
fueron acogidos con devota receptividad. Porque la sociedad estaba 
espiritualmente preparada para recibirlos. La Trinidad andina, 
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porque era condensación, esencia de supremas virtudes, se amplió 
fácilmente, casi sin sentirlo, al decálogo de Moisés. Se fusionó así, en 
un virtual mestizaje de la fe, el mensaje de las cumbres. ¡Cumbres 
del Sinaí y de los Andes!

■■ La ecuación de la vida: hombre-tierra
La democracia auténtica se basa en la ecuación “un hombre, un 
voto”. Los pueblos andinos buscaban otra igualdad: un hombre, un 
topo de tierra. Era la relación vivificante del ser humano con su 
correspondiente área de sustento.

He ahí la gran enseñanza de nuestra tierra peruana. Amplia en 
extensión, limitada en fertilidad, asolada por la aridez o disuelta 
en la saturación de lluvias selváticas torrenciales. Severamente 
limitada por la topografía, que sólo campesinos con alma de 
escultores pudieron hacer productivas. Eran nuestros campesinos 
visionarios trabajadores de la tierra. Precepto fundamental era la 
ecuación hombre-tierra para erradicar el hambre y la miseria. Se 
cultivaba primero las tierras de la comunidad y, después, las del 
culto y las del inca. ¿Qué mejor lección de fraternidad humana?

El mensaje de ayer es el de hoy y el de mañana. La geografía no 
ha cambiado y la vida humana se ha multiplicado, presionando la 
demanda de alimentos.

La ecuación hombre-tierra es la base del derecho andino, así como 
las justas necesidades del hombre y la familia lo son del derecho 
romano. Es verdad que cambia la tecnología. Es cierto que proliferan 
los nuevos fertilizantes y los insecticidas. Es exacto que se perfecciona 
el riego y se practica no sólo por los clásicos surcos, sino mediante 
la aspersión y el goteo. El que evolucione y cambie la técnica no 
exime a los pueblos del deber de extender sus áreas labrantías o de 
hacerlas más productivas frente al reto del crecimiento demográfico. 
Hay que hacer, como lo he repetido tantas veces, que a cada nuevo 
latido de vida humana corresponda, en la tierra, un nuevo brote 
de vida vegetal.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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LA AMENAZA DEL 
COLONIALISMO FINANCIERO

Hemos entrado al último quinquenio del siglo. Son hondas y 
frecuentes las meditaciones sobre los acontecimientos que han de 
caracterizar al siglo XXI. En su mayor parte son promisorios. El 
adelanto técnico y científico ha de acortar distancias, tanto físicas 
como espirituales. El mundo de mañana habrá perfeccionado al 
máximo las comunicaciones. La conquista del espacio nos habrá 
permitido penetrar en los misterios universales y, al mismo tiempo, 
mirar con mayor profundidad a nuestro planeta. La tierra y el mar 
ya no tendrán secretos.

Por otro lado, la amenaza de una guerra cruel y, en cierto modo, 
suicida, tiende a despejarse. Nadie duda de que sería mortífera y 
que podría dejar al mundo en ruinas. Sin embargo, para los países 
en desarrollo, como los nuestros, no se ha despejado el peligro 
colonialista. Ya no hay colonias, es verdad. Pero sigue habiendo 
colonialismo. Tiende a tomar nuevas y preocupantes características.

El contraste del desarrollo y del subdesarrollo crea peligrosos abismos. 
La etapa del dominio por la colonización forzada ha pasado. 
El dominio de los mares no tiene ya la importancia de antaño. 
Hoy el dominio es mucho más amplio: abarca todo el espacio. En 
esa tarea hay poca competencia, por su gran envergadura y sus 
mastodónticas proyecciones financieras. Hasta ahora los Estados 
Unidos dominan ese campo, mas el derecho internacional tiende a 
liberarlo de la dependencia a un solo poder. Se afirma la idea de 
que el dominio del espacio es cuestión internacional, para beneficio 
de todo el universo.

Pero en medio de toda esta fascinante expectativa se advierte un 
peligro para el Tercer Mundo y, de manera especial, para América 
Latina. Me refiero al problema del endeudamiento externo.
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Lo podemos dividir en obligaciones justificadas para vencer el 
subdesarrollo, en créditos lejanos del criterio meramente especulativo. 
Y, por otro lado, en obligaciones no muy santas. Cuando ocurrió el 
llamado boom petrolero, el alza súbita de ese producto vital significó 
cuantioso enriquecimiento para pocos y ruinosas obligaciones para 
muchas naciones carentes de esa riqueza. El exceso de liquidez 
dio lugar a la promoción de préstamos no siempre justificados, en 
condiciones desaprensivas. La corrupción caracterizó muchas de 
estas operaciones que un mundo necesitado no quiso o no pudo 
desaprovechar. Las consecuencias están a la vista y constituyen el 
más alarmante problema de nuestro tiempo.

Sólo en Latinoamérica la deuda externa era entonces del orden de 
500,000 millones de dólares. El servicio de amortización e intereses 
resulta agobiante, sobre todo en el caso de los préstamos especulativos, 
precipitadamente promovidos y pactados. En esa cuantiosa cifra 
hay un porcentaje de obligaciones intachables que deben honrarse. 
Pero hay también otras, especialmente en el campo financiero 
privado y en relación con el cuestionable “crédito de proveedores”. 
Allí la necesidad de una revisión es requisito fundamental para el 
bienestar de los pueblos débiles y la tranquilidad de los fuertes. Es 
imposible lograr el desarrollo cuando el pago de obligaciones, por 
largos años, demanda la mitad del valor de las exportaciones. Esa 
ecuación asegura una condición ruinosa para los pueblos. No puede 
ni debe mantenerse. Las grandes naciones deben ser conscientes de ello.

Antes el colonialismo actuaba militarmente por medio de 
ocupaciones armadas. Ahora no existe ese peligro. La invasión no 
es de guerreros feroces sino de implacables cobradores, capaces de 
arrinconar y arruinar a los pueblos. De afianzarse esa tendencia 
se empañará el horizonte internacional, incubando, seguramente, 
una era de sometimiento y de discordia. Es un deber para todos, y 
especialmente para las naciones poderosas y acaudaladas, evitar 
ese desastre.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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EN DEFENSA DEL AHORRO

En los últimos dos años se han registrado muchos hechos violentos. 
El terrorismo ha sacrificado muchas vidas de pacíficos ciudadanos, 
de empeñosos ronderos y de abnegados defensores del orden. Mas, 
recientemente, se han producido tres asesinatos sin derramamiento 
de sangre, pero que han causado muchas lágrimas. Me refiero a 
la irresponsable destrucción del Banco Central Hipotecario y del 
Banco de la Vivienda y, más aún, a lo que podríamos llamar 
la masacre de las mutuales. No tratamos de negar las faltas en 
que aquellas instituciones hayan podido incurrir: conocemos de los 
excesos burocráticos y no ignoramos el favoritismo que muchas 
veces, en tiempos recientes, ha desvirtuado la alta finalidad de  
esas instituciones.

Pero tales males debieron corregirse sin destruir organismos 
indispensables en la captación, promoción y destino del ahorro. 
Así como ningún médico destruye la enfermedad del paciente 
matándolo, así también el gobierno debe corregir los errores o las 
faltas, preservando las instituciones vitales de la nación. Lo que 
ha ocurrido con estos organismos no ocurriría, por cierto, en una 
parroquia por el eventual comportamiento de un mal párroco. 
Se cambiaría al pastor sin sacrificar a las ovejas y sin destruir 
su albergue. La supresión del Banco Central Hipotecario, que ha 
prestado 70 años de servicio, constituye un verdadero crimen en 
agravio de la construcción, es decir, de los hogares. Por años, la 
Cédula Hipotecaria fue un valor prestigiado que adquirían las 
viudas y los ancianos para proteger sus ahorros y ponerlos en 
acción. Mientras escribo estas líneas, estoy mirando el panorama 
inmenso de Lima. Prácticamente no hay edificio o vivienda que, 
de una u otra manera, no haya sido parcialmente promovido y 
financiado por el Banco Central Hipotecario. Cuando, durante más 
de un cuarto de siglo, ejercí la profesión de arquitecto, tuve que 
tocar, una y otra vez, las puertas de ese banco.
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El que un proceso inflacionario haya trastornado el panorama 
crediticio no exige que se destruya a las instituciones, sino que se les 
adapte a la nueva circunstancia. Fue de esa manera que nosotros 
creamos la Hipoteca Social, mediante cuya aplicación han cruzado 
el umbral de la propiedad más de 300 mil familias.

Es con profundo dolor que veo cerradas las puertas de las sucursales 
de ese banco, que construimos en muchísimas ciudades del Perú. Yo 
me pregunto ¿cuánto se gastará al momento que, tarde o temprano, 
hayan de reabrir los servicios del crédito inmobiliario? Entonces se 
comprobará la magnitud del error que ahora se ha cometido.

Y en cuanto al Banco de la Vivienda, hay que recordar que fue 
fruto de la Alianza para el Progreso y que recibió importantes 
aportes. Es más, hay que tener presente que es banco de mutuales, 
padre de todas esas organizaciones destinadas a promover el ahorro 
y la construcción. Al decapitarlo, el gobierno ha matado a sus crías.

Basta ya de improvisaciones. Basta de actitudes prepotentes y 
arrogantes, que sólo demuestran irresponsabilidad o ignorancia. 
Ningún gobierno tiene el derecho de destruir lo que mucho costó 
hacer. Por lo menos sin sustituir lo derribado por nuevas y más 
eficientes instituciones.

Damos la voz de alarma para que no se reincida en actos que 
empobrecen, desprestigian y preocupan hondamente al país.

      El Comercio, 29 de noviembre de 1992
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DISCURSO EN PUNTA DEL ESTE

Excelentísimo señor presidente del Uruguay, excelentísimos señores 
presidentes, jefes de Gobierno del continente todo:

La historia elocuente y gloriosa del Uruguay en su etapa republicana 
tiene un primer capítulo con un nombre ilustre, el nombre de 
Artigas. En este momento que nos reunimos las naciones en Punta 
del Este, esta república inquieta, buscando siempre soluciones, llena 
de buena intención en su trayectoria democrática, reabre un nuevo 
capítulo que tiene el nombre de Gestido.

Al presidente Gestido, nuestros votos más fervientes por que el 
nuevo capítulo de la historia republicana del Uruguay sea como los 
anteriores, glorioso, y que sobrepase en realizaciones en beneficio de 
su pueblo. Sería inútil que yo intentara repetir lo que tan bien se 
ha dicho ya en estas dos reuniones. Quisiera simplemente agregar 
algo sobre la puesta en marcha del documento que se ha estudiado 
y que se va a suscribir. Documento que será bueno si lo cumplimos; 
malo o estéril si lo incumplimos.

Por ello, yo quisiera decir a través de esta alta tribuna a los pueblos 
de América que nuestra atención debe ponerse ahora en el celoso 
y riguroso cumplimiento de lo que se ha acordado. Ese documento 
no debe ir al archivo de las cancillerías ni tampoco debe cumplirse 
a medias: debe cumplirse en su integridad con fidelidad y con 
celeridad, porque de otra manera estaríamos defraudando a los 
pueblos de América que tienen sus ojos puestos en esta asamblea.

Por eso debemos ser francos en la autocrítica, en la evaluación de 
nuestros muchos errores y en la determinación de los derroteros 
inmediatos y futuros. Evidentemente mucho se ha hecho desde 
la reunión anterior, pero no todo lo que nuestros pueblos desean 
y reclaman. Evidentemente ha quedado aquí un recuerdo de esa 
figura señera y juvenil del presidente Kennedy. Evidentemente se 
ha hecho esfuerzos, se ha hecho gastos, se ha presentado cifras; pero 
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las cifras no importan, no importa lo que se haya gastado; lo que 
importa es lo que se ha realizado y —sobre todo— lo que se ha 
dejado de hacer.

Por ello, yo quiero hacer un llamado a tan ilustres miembros de esta 
asamblea para que, como ejecutivos, hagamos todos un esfuerzo por 
ejecutar lo que se ha convenido.

 Y quiero hacer un llamado a nuestros pueblos con la convicción 
de que la solución de sus problemas está en ellos mismos; que 
no depende de un crédito o de un préstamo —que pueden ser 
herramientas convenientes para su desarrollo—; que depende sobre 
todo de su propia voluntad de trabajo, de su propia decisión de 
emprender por sí mismos la solución de sus problemas.
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Y en esto no puedo dejar de transmitir una vieja inspiración telúrica 
e histórica de la región andina —que pertenece a tantas naciones 
aquí representadas—, las palabras del Inca Garcilaso de la Vega 
cuando, refiriéndose a la legislación del antiguo peruano —esa 
legislación oral y no escrita—, dice: Tenían Ley de Hermandad.

 Ley de Hermandad que era la que mandaba a los hombres y a 
las comunidades a salir a trabajar por el bien común y sin que ello 
llevara paga alguna.

Ley de Hermandad que se ejerció no en el ámbito del Perú de hoy, 
de nuestro Perú político, sino en un ámbito más amplio.

Ley de Hermandad que el mundo anglosajón nos trae con los 
vocablos mutual help, ayuda mutua. Ayuda mutua que se inventó 
aquí, que surgió del pueblo andino y del pueblo mexicano. Ayuda 
mutua que es una de las instituciones señeras del continente.

Por eso debemos recordar que, si aquí venimos a ayudarnos a 
nosotros mismos, es continuando una tradición americana. Y que no 
lo esperamos todo de la ayuda externa porque tenemos la mirada 
puesta en nuestra propia voluntad de trabajo.

Por eso cuando vienen expertos a vernos, sea de los Estados Unidos o 
de Europa —personas bien intencionadas—, versados en finanzas, y 
nos señalan tal o cual error de nuestra política fiscal y nos hablan del 
déficit como si se tratara de una amenaza tremenda y dominante, 
nosotros siempre respondemos en mi país que, si puede haber un 
déficit en dinero, tenemos un superávit de brazos y de voluntades. 
Y es basados en ese superávit que esperamos salir adelante en la 
América.

En nuestro afán de mantener la mayor cordialidad con los 
pueblos vecinos, mi gobierno se inició honrosamente, lo digo sin 
falsa modestia, llamando a naciones muy queridas con las cuales 
ciframos esperanzas comunes en el desarrollo de América.

Y antes de pensar en los beneficios que obtendría el Perú de esta 
reunión, pensamos en los beneficios que obtendría el continente 
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sudamericano. Y yo, sin insatisfacción, comprobé que mi país no era 
el más beneficiado en la obra que proponía en la vertiente oriental 
de los Andes, porque hemos juzgado que el continente requiere del 
aprovechamiento de sus zonas del trópico húmedo y de sus zonas 
áridas: Ahí está la gran esperanza de la humanidad. Veamos 
brevemente lo que ellas nos ofrecen.

En la zona árida, tenemos la oportunidad para poner en práctica 
toda la técnica moderna actual —y quizás podríamos decir futura— 
porque, como hemos proscrito en América el uso de armas atómicas, 
nosotros queremos que esa energía se aplique para desviar las aguas 
que abundan en la vertiente oriental hacia la vertiente occidental 
de los Andes.

Y ayer nomás, cuando sobrevolaba tremendas zonas áridas de 
Bolivia y de Chile, me di cuenta de lo tremendo del reto geográfico 
que estos países, como el mío, tienen que afrontar en regiones de 
altiplano y en regiones de costa, privadas de agua, agua que pueden 
obtener con la desalinización producida por energía atómica u otros 
métodos, o por grandes obras hidráulicas de carácter continental: el 
mundo no puede desaprovechar la zona árida.

Y quizá la palabra del Perú tenga algún peso, porque en nuestros 
desiertos costeros no solamente hay pequeños oasis que nos dio la 
naturaleza e irrigaciones que hemos realizado con mucho empeño, 
sino también —cubiertas por una mortaja de arena— están las 
huellas de los viejos cultivos prehispánicos que nos muestran que 
en tiempos pretéritos, en que no había ni siquiera herramientas 
ni maquinarias, los antiguos peruanos —y digo peruanos en el 
sentido amplísimo de todos los hermanos de los Andes— se pusieron 
a trabajar e hicieron obras que han sido realzadas recientemente 
por [un] gran universitario [de] los Estados Unidos y que han sido 
publicadas con mapas y con fotografías que muestran, a las claras, 
cómo lo que ahora nos atemoriza y nos detiene fue lo que antes 
estimuló la acción de hombres que trabajaban, como decía el mismo 
Garcilaso, a pura fuerza de brazos. A pura fuerza de brazos se 
construyó una gran civilización; a pura fuerza de brazos están el 
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México prehispánico y el Antiguo Perú. Y si ahora no tuviéramos 
caudal alguno de dinero, ese no sería motivo para declararnos 
derrotados, sino para emprender aun ahora, a pura fuerza de 
brazos, el desarrollo del continente.

Creo señores que, sin embargo, debemos recurrir a los medios de 
que hoy se dispone y que, en este sentido, los Estados Unidos han 
realizado considerables avances tecnológicos, no sólo en la incursión 
en los estudios científicos de la energía atómica, sino también 
en las grandes maquinarias que son requeridas para las obras 
hidráulicas. Por eso vemos con verdadero interés y satisfacción cómo 
en California se emprende audazmente obras de una envergadura 
extraordinaria; cómo el técnico no se detiene ante kilometrajes 
tendidos de los canales o de los túneles y cómo la técnica que allí 
se ha desarrollado para la perforación de túneles es aplicable en 
nuestro continente sudamericano si nosotros quisiéramos perforar 
la cordillera, no ya en los sitios donde lo hemos hecho y lo estamos 
haciendo, sino en muchos otros sitios, para mejorar el transporte 
carretero y —por otro lado y principalmente— para permitir el paso 
de las aguas que fructifiquen el desierto, el paso de los gasoductos 
y de los oleoductos.

Es, pues, esta una tarea de estrecha colaboración entre los del sur y 
los del norte; de estrecha comprensión, que requiere solamente que 
nosotros tengamos el mismo valor de nuestros antepasados y que 
en los Estados Unidos resurja el mismo espíritu de los pioneros que 
fueron hacia el oeste y que completaron una obra magnífica que 
ha sido el cimiento de esa gran nación.

Pero el mundo hambriento también ha puesto su mirada en la 
zona del trópico húmedo. Diez millones de kilómetros de trópico 
húmedo de Hispanoamérica están desaprovechados: la cuenca del 
Amazonas, ese gigante de la fertilidad; parcialmente la cuenca 
del Plata, en sus zonas más remotas; y la cuenca del Orinoco. Allí 
tenemos una tarea común.

Y es en ese sentido que los grandes estadistas, comenzando por 
Sarmiento, se fijaron en una posible unión interfluvial y señalaron, 
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en el mapa de América, las posibilidades de ese hecho. Más tarde, el 
ingeniero Del Mazo, en Argentina, hizo una proposición concreta de 
una unión de las cuencas del sistema Paraná, Paraguay, Amazonas 
y Orinoco. Y hoy se estudia, por organismos técnicos importantes 
en los Estados Unidos, las posibilidades de grandes represamientos 
que permitan mejorar y regularizar la navegación y que, al mismo 
tiempo, al inundar grandes tierras de posibilidades petrolíferas, 
puedan constituir un teatro de operaciones más fácil, ya que la 
exploración sobre agua es menos costosa —en ese campo— que la 
exploración en tierra firme.

Todo esto, pues, constituye un campo para la imaginación y para 
la decisión, para el empleo de nuestras capacidades y de nuestras 
posibilidades técnicas. Y todo esto nos ha sugerido a nosotros la 
posibilidad de incorporar, en una acción multinacional, una región 
que compartimos: nuestro gigantesco condominio de la vertiente 
oriental; la posibilidad de compensar los rigores de la latitud 
ecuatorial con la altitud; la posibilidad de colocarnos en distintos 
planos, lo que ha de significar distintas producciones y lo que ha 
de dar a la selva baja, a la selva amazónica, una posibilidad de 
intercambio y de diversificación de su comercio.

El trópico ha sido desaprovechado. ¿Por qué? En el pasado, por 
la insalubridad principalmente. No se puede olvidar que, desde el 
segundo de los incas, ya se hizo incursión a la región llamada del 
Antisuyo. No se puede olvidar que el monarca del Cusco se vestía con 
las plumas de la selva. No se puede olvidar esa penetración heroica 
que creó en lo alto de la montaña selvática ese gran monumento 
de Machu Picchu. Hubo penetraciones, pero no desarrollo completo, 
porque lo impedía la insalubridad.

En nuestro tiempo, la insalubridad ha sido derrotada; ya no tenemos 
el cuadro dramático de los primeros días de construcción del canal 
de Panamá, en que la fiebre amarilla mermaba vidas todos los días. 
En esos comienzos, la gran zanja parecía una fosa común, donde se 
enterraban héroes anónimos. Pero, más tarde, la ciencia dominó a 
la fiebre amarilla y, después, a la malaria y a las enfermedades 
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parasitarias y a los argovirus; la ciencia de hoy nos está abriendo 
la puerta de la Amazonía y del trópico en toda la redondez de la 
tierra. Antes era una aventura incursionar allí; ahora es un deber 
aprovechar esa región.

 Por ello, nosotros hemos juzgado que la construcción de una carretera 
en la vertiente oriental, que una las cuencas grandes de Sudamérica, 
no sólo será beneficiosa para los países en que se realice la obra sino, 
de manera muy especial, para aquellos que constituirán sus salidas 
naturales.

Y si alguien pregunta qué grandes puertos tendrá este sistema 
hidrovial, tendríamos que decir que están muy cerca, que son Buenos 
Aires y Montevideo; y la misteriosa y atrayente Asunción —que 
se desarrolla en el corazón del continente—; Paranaguá, en el Brasil, 
desde donde se ha hecho carretera hasta la frontera paraguaya; y 
este pequeño país, administrando bien sus recursos y su colaboración 
externa, ha logrado ya realizar, en la Transchaco, una obra notable 
que contribuirá grandemente no sólo a su propio desarrollo sino, lo 
que agradecemos, al desarrollo del continente.

 Empalmaremos allí para conectar con el sistema del Río de la Plata, 
que es el río de la energía desaprovechada, así como el Amazonas 
es el gigante de la fertilidad desaprovechada, y así como el Orinoco 
se presenta ya como el gran río del acero en este complejo industrial 
de Ciudad Bolívar.

La Carretera Marginal no es proyecto peruano, ni boliviano, ni 
ecuatoriano, ni colombiano; es proyecto americano y tiende a crear 
una unidad en todo este continente, en la que todos participen en 
forma directa o indirecta. Tiene en el Pacífico, con sus ferrocarriles 
ya existentes que van hasta el corazón del altiplano boliviano; la 
Argentina, con su red caminera, ferroviaria y fluvial; y el Brasil 
que estará unido por el Amazonas, en el cual se hacen estudios 
encomiables de modificaciones de carácter de represamientos, 
destinadas no sólo a producir energía, sino a regularizar la 
navegación en esa gran arteria mundial, fuente de comunicaciones 
y de riquezas.
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Yo siempre he pensado que el Amazonas tiene una biografía 
propia, apasionante; pero que debe compararse con la biografía 
de otro gran río, la del Misisipi. Nada que se haya hecho en el 
Misisipi es imposible de hacer en el Amazonas. Eso depende de que 
las naciones que poseen en sus senos estos dos grandes tributos de la 
naturaleza se pongan de acuerdo, no sólo en un saludo cordial, sino 
en una colaboración más profunda y más dinámica para obtener, 
a corto plazo, el bienestar que reclaman los pueblos de América.

Pero no bastaría con hablar de estas regiones áridas y húmedas  
—que el mundo no puede desaprovechar—, no bastaría con decir 
que nuestra costa desértica no significa, de ninguna manera, falta 
de generosidad del Altísimo, porque el Altísimo nos ha compensado 
con la riqueza ictiológica.

Y, por ello, una nueva tesis basada en el ideal, basada en la 
fraternidad mundial —y no en el tiro de cañón—, fue elaborada e 
iniciada en el Perú por un gran jurista, el presidente Bustamante y 
Rivero, hace veinte años.

Y la tesis podría discutirse, quizá, si ese mismo jurista hace una 
semana no hubiera sido elevado al más alto tribunal internacional, 
como presidente de la Corte de Justicia de La Haya. Ahí, y en su 
ministro García Sayán, está el origen de un planteamiento novedoso 
y alentador para el mundo, cual es el aprovechamiento para la paz 
de los recursos naturales. Porque una franja bélica de tres, de nueve 
o de doce millas es, en todo caso, una franja de muerte determinada 
por el tiro del cañón; mientras que una franja ancha, basada en 
los recursos naturales —si logramos preservarlos—, es una franja de 
vida, de esperanza.

Y las naciones ribereñas juzgamos que tenemos la misión de 
defender no sólo para nosotras mismas, sino para la humanidad, 
la riqueza ictiológica. Porque ¿de qué valdría una veda decretada 
por la nación ribereña si doce millas más allá no se cumpliesen, si 
se dilapidara, si se despilfarrara toda la riqueza que está en el mar 
y que tiene necesariamente que explotarse con un ritmo científico 
que no la destruya?
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Desde luego, esta teoría de la soberanía para la paz, y no para 
la guerra, en nada influye ni obstaculiza los principios de libre 
navegación, los principios de libre intercambio, y simplemente 
trata de poner una vigilancia y un control para que el hambre no 
sea mañana más grave de lo que es hoy, para que el Perú pueda 
contribuir con dos millones de toneladas de harina de pescado a 
mitigar el problema del hambre, y para que sus vecinos también 
puedan rendir igual favor a la humanidad.

Es en ese sentido, y de ninguna manera con una actitud agresiva 
o arrogante, que defendemos para la humanidad nuestros recursos 
naturales.

Pero no completaría este cuadro, por demás fugaz y superficial, 
de mi comentario a algunas de las conclusiones del documento sin 
tocar otro punto que se ha esbozado en él; aquel que hemos llamado 
el Mercado Común de Valores. Siguiendo un ejemplo importante de 
los Estados Unidos, que uniendo cincuenta estados similares, pero no 
más similares que nuestras repúblicas entre ellas, ha logrado dar un 
gran vigor a sus emisiones, ha logrado captar el ahorro propio y el 
ahorro extraño; porque los valores que emiten los Estados Unidos no 
tienen el membrete de un solo estado, sino que tienen la fuerza que 
les da la unión de muchos estados; constituyen un templo sostenido 
en varias columnas. Y nosotros tenemos aquí veinte columnas; 
suponiendo que una pudiera sufrir por razones sociales o políticas, 
o por incumplimiento en un momento de crisis, quedarían las otras 
diecinueve sosteniendo el edificio.

Estamos desaprovechando el nombre de Interamérica. Tenemos un 
banco, es verdad, y un banco que está trabajando bien y al que 
queremos utilizar; pero ese banco hace sus propias emisiones, con su 
propia firma, con su propio nombre; y, naturalmente, los préstamos 
los condiciona el criterio de su directorio y de sus técnicos; directorio 
en el que, es verdad, estamos representados.

Pero, aparte de esta captación propia de recursos por el Banco 
Interamericano de Desarrollo, se requiere una captación directa 
de recursos de nuestros gobiernos, captación para tener libertad de 



302

disponer ese dinero, captación para que nuestro mercado común en 
el orden comercial pueda funcionar; porque si no tenemos recursos 
para asegurar al productor una vida estable, el mercado común 
sería siempre víctima de la especulación.

El mundo conoce, y aquí se ha expresado bien la idea, cómo se ha 
llegado lejos en la de especulación a la baja. Para que no haya 
especulación a la baja, tenemos que estar en condiciones de guardar 
nuestro producto y de esperar que el precio cobre su justo nivel. Para 
eso necesitamos financiación, y no la tenemos. Para eso necesitamos 
fondos que vengan incondicionalmente a servirnos y no a ponernos 
condiciones.

Por eso, sin excluir el sistema que ya opera y que tiene muchas 
virtudes, debemos crear un mercado común de valores, y nada sería 
más grato para el Perú que poner su nombre junto al de Ecuador, 
junto al de Chile, junto al de Costa Rica, al de Colombia y al de 
todos los países, avalando mancomunadamente y solidariamente un 
valor, no para la satisfacción egoísta de las necesidades de uno solo 
o del más poderoso de los países, sino para la fraternal y generosa 
distribución de esos recursos puestos al servicio del desarrollo de un 
continente.

Esos son los muy breves comentarios que me sugieren algunas 
partes de la declaración que hemos de suscribir.

Pero quisiera agregar que me complace haber tenido la oportunidad 
de estrechar tantas manos amigas. Y que, con toda franqueza, 
aprovechando la enorme difusión periodística que tiene esta reunión, 
pueda rectificar algunos errores en que incurre la opinión pública 
de Latinoamérica. Hay la sensación de que se nos está dando una 
ayuda gratuita y superabundante; hay una sensación de que en 
los Estados Unidos se incurre en tremendos sacrificios en beneficio de 
unos pueblos que están con los brazos cruzados.

¡Qué error, y qué error tan grande! ¡Hay que rectificarlo!

Los gastos que se hacen en Hispanoamérica son gastos de defensa 
de la libertad y defensa de la seguridad de los Estados Unidos; y los 
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gastos que hacemos a menudo aquí para defendernos de guerrillas 
anacrónicas y extranjeras son gastos también para defender a los 
Estados Unidos. Porque si no hubiera una pugna entre el mundo 
comunista y el mundo democrático, puedo asegurar que no habría 
guerrillas en el continente americano.

Por eso, señores, quisiera que la opinión pública americana vea con 
claridad que su sacrificio es paralelo a nuestro sacrificio, y que si 
alguien derrama sudor sobre esta tierra, es el hombre común de 
Latinoamérica. Ese hombre al que se cita a la plaza pública y en 
cualquier aldea, y que concurre a ella listo a dar su trabajo, ese hombre 
no puede ser filántropo del dinero porque no lo tiene y, entonces, es 
filántropo de su propio esfuerzo que siempre regala a la comunidad.

Hay incomprensión en Latinoamérica de las virtudes americanas, 
y esto funciona también en sentido inverso. Nosotros no conocemos 
bien las virtudes del pueblo americano —en el cual yo he vivido—, 
pueblo trabajador, cumplidor de sus deberes, esforzado, amante de 
la vida, pero listo a ofrendarla por la causa de la libertad. Por eso 
merece nuestro respeto.

Y por eso somos sus amigos francos y no incondicionales, porque 
un gran peruano decía: nada es más condicional y efímero que 
la amistad incondicional. No somos incondicionales, somos amigos 
que decimos la verdad, y con esa fuerza reclamamos ahora —no 
con palabras nuestras, sino con palabras de un gran presidente de 
los Estados Unidos— más acción, cuando dijo: Queremos acción, y 
¡acción ahora!

¡Acción ahora! En un momento crucial en que ese país sacrificó a 
gran parte de su juventud, por la libertad del continente, por esa 
libertad y esta linda democracia que disfrutamos.

¡Acción ahora! Esa es la palabra de orden de la cita de Punta del Este; 
no acción mañana o acción después; no un eco de la cita anterior, sino 
una decisión de esforzarnos nosotros todo lo que podamos en el sur.

Y he pedido a los Estados Unidos que —conscientes de su 
responsabilidad continental y mundial— aceleren sus trámites, se 
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esfuercen ellos también y se vuelquen a trabajar con nosotros en 
un ritmo mayor al que hemos estado acostumbrados en los últimos 
años, y convenzan a su pueblo de que un dólar que invierta en 
Latinoamérica no es un regalo que se entrega, sino una póliza de 
seguro que se paga para la seguridad del continente.

Y esta reunión será completamente estéril, y este acuerdo quedará 
como una oración no rezada ni practicada, si no acordamos realizar 
una reunión de representantes a muy corto plazo para verificar los 
resultados.

Yo ofrezco mi propia capital, Lima, que está ansiosa por abrirles los 
brazos a los pueblos de América, para que nuestros representantes 
vayan allí, en un año o en dos años, a sentarse en una mesa 
redonda, y no a hablar de planes futuros, sino de planes ejecutados; 
a verificar si esto funciona, a ver si la unidad continental ha seguido 
siendo una vaga esperanza o si se ha convertido en una realidad 
palpitante.

Si no verificamos los resultados, este documento irá a los archivos 
de las cancillerías.

Este es un compromiso no entre veinte hombres, sino entre veinte 
pueblos, y no tendríamos derecho de defraudar a esos pueblos.

Señores presidentes, no encuentro nada más atinado para concluir 
estas breves palabras que una cita del Santo Padre, papa Pablo VI.

En su más reciente mensaje, dice Pablo VI: “El desarrollo es el nuevo 
nombre de la paz”.

Y nosotros tenemos siempre en los oídos aquel mensaje: “Gloria a 
Dios en el Cielo, y Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad”.

Hablando el lenguaje de la hora presente, y practicando las virtudes 
ancestrales, digamos:

¡Desarrollo en la tierra americana para nuestros pueblos!

Uruguay, 11 de abril de 1967
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DISCURSO AL RETORNO DE 
PUNTA DEL ESTE

Qué me aplaudes, pueblo peruano, si tú mismo has hablado por 
mis labios. 

Qué me aplaudes, si estoy aquí porque tú lo quisiste. 

Qué me aplaudes, si fui a Punta del Este porque tú me mandaste. 
Y qué laureles me alcanzas, si tú te los ganaste. 

Debo al pueblo peruano muchos honores, pero nunca tan grande 
honor como este que acabo de vivir, en que no sólo fui alentado por 
los propios, sino por todos los peruanos, en que se hizo un maravilloso 
momento de tregua no pactada, ni escrita; una especie de tregua 
oral, como en el tiempo de los viejos peruanos, en que todos sin 
excepción quisieron apuntalarme para que fuera fuerte y claro y 
peruano en Punta del Este. Qué me aplaudes, si toda la prensa, si 
todos los órganos de difusión, radial o televisada, depusieron las 
banderas de su preferencia para dejar a tope solamente el pabellón 
nacional. Con esas armas cómo no iba yo a poder hablar, por mis 
modestos labios, el lenguaje del Perú, que es el lenguaje de América. 

Por algo el idioma nativo se llamó antaño la lengua general del 
Imperio; por algo, respetando el dialecto local, el quechua se fue 
en un vuelo invisible desde el Cusco hasta Quito; por algo los 
pioneros de la integración en América somos los peruanos. Y por 
ello, interpretando el sentir de un pueblo, interpretando el sentir 
generoso de mi propia gente y de mis propios correligionarios, he 
querido actuar con amplitud, y por eso, cuando el presidente de 
Santo Domingo mencionara el nombre de adversarios políticos, me 
levanté a estrecharle la mano y agradecerle en nombre del Perú. 
América ha comenzado a cobrar mayor conciencia de sí misma; 
sin duda ha mirado los mapas antiguos del Tahuantinsuyo y de la 
Colonia; sin duda ha visto que la división extrema en muchos países 
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fue un error evidente en los primeros días de la emancipación, y en 
la reagrupación tienen que decir su palabra los pueblos que tienen 
un pasado de hermandad y una ley de hermandad peruana, que 
yo quiero que sea la ley rectora de la unidad de todo un hemisferio. 

Nosotros no fuimos iniciadores de la cita de presidentes, ni tampoco 
concurrimos a ella en busca de una panacea; fuimos a cumplir un 
deber de solidaridad y comprendiendo que el solo hecho de reunirse 
los jefes de Estado constituía ya un acto histórico en América, pero 
fuimos con plena fe en el futuro de este continente; nos constituimos 
ahí con nuestra actitud amplia, porque no fuimos a buscar a Punta 
del Este un muro de lamentaciones, sino, y la encontramos, una 
fuente de esperanzas. Porque no queremos una América pesimista, 
quejumbrosa o llorona, sino una América risueña y optimista, como 
es el pueblo peruano. 

Yo me he sentido feliz de sentarme en una mesa redonda con hombres 
que comparten similares responsabilidades, y lo único que he hecho es 
hablar la verdad sin agravio y sin lisonja, comprendiendo la dignidad 
del Perú, de un país que no lo espera todo del exterior, pero que sí 
espera mucho de sí mismo, porque conoce su propia historia; y hay 
que dar a la interrelación de nuestros pueblos, especialmente a nuestro 
contacto con los Estados Unidos, un sentido de colaboración y no de 
ayuda, una convicción de que la paz nos interesa a nosotros y les 
interesa a ellos; hay que dar a América la convicción de que aquí no ha 
habido jamás limosna otorgada, ni recibida, ni tolerada, sino esfuerzo 
y trabajo. Quizás se esperaba que yo hablara sólo de lo nuestro, pero 
es más alta aún la tribuna peruana, es tribuna americana. Por eso he 
esbozado los lineamientos de planes que hoy día son realistas, que hoy 
día constituyen el desafío histórico cuando la técnica pone a nuestro 
alcance tantos elementos, y he dicho ahí que cuando la América se 
mire a sí misma, en su gigantesco espejo amazónico, verá que es mucho 
más hermosa y fuerte de lo que ella creía. 

Y dije en la reunión periodística de Punta del Este que nuestro pueblo 
seguía teniendo dolores y miserias, pero que, al mismo tiempo, 
habíamos despertado su confianza interrumpida. Yo sé que mi 
mandato expira en algo más de dos años; termina inevitablemente 
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mi mandato legal, pero yo quiero quedarme solamente con la 
confianza, que es el único tesoro que he acumulado en la vida 
pública. 

Y para que el pueblo siga teniendo confianza aquí, y en los países 
hermanos, he reclamado una cita de representantes técnicos de 
los gobiernos en un plazo corto de uno o dos años, a fin de que 
se verifiquen los resultados, y me he permitido –porque sé que el 
alcalde no me lo va a censurar–, me he permitido ofrecer su ciudad, 
nuestra ciudad, para que de nuevo vengan las brisas bienhechoras 
y refrescantes del continente sólo a honrar nuestro pueblo. 

Y dije que el pueblo tenía confianza a pesar de muchas necesidades 
insatisfechas; el pueblo tiene fe, fueron mis palabras, y tiene fe a pesar 
de todo porque gusta de una mirada limpia y de una trayectoria 
recta, porque ha llegado a su madurez y sabe que este no es altar 
para hacer milagros, sino pedestal para dirigir la dura labor de la 
construcción del país. Porque sabe que aquí se llega a enfrentar las 
dificultades y porque cuenta plenamente con nosotros, pero sobre 
todo dije, y me complazco en repetirlo en mi plaza con perdón del 
alcalde –con perdón del alcalde, para que no le vaya a cobrar 
arbitrios al Palacio de Gobierno–, y lo repito: en mi plaza también 
encuentro a esa figura señera de Edgardo Seoane, chacarero que 
ha hecho el sacrificio, por mí y por el país, de estar “encorbatado” 
durante cuatro días. Y esa otra figura señera de Daniel Becerra, que 
representa a todo el gabinete, y que dejó su lecho de enfermo para 
venir a secundar a Seoane durante mi ausencia. 

Por eso yo quiero terminar, amigos míos, diciendo –es que yo estoy 
con la hora de Montevideo... y, a propósito, qué hermosa es Punta 
del Este– qué gusto da ver a una nación hermana que experimenta 
la vida democrática, que admite sus errores, que rectifica sus fallas. 
Y cómo después del largo periodo del colegiado, en que hubo 
demasiadas cabezas, ha resuelto volver a un régimen presidencial 
y ha escogido a un hombre como Gestido, que es una persona a la 
que basta mirar para saber que tiene mirada limpia y trayectoria 
recta. Le debemos a él una conducción alturada y habilísima de 
los debates. Me parece que estuviera todavía frente al otro mar: se 
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encuentran aquí las brisas de aquella ribera del Atlántico con las 
fuertes paracas que nos vienen del sur. Yo siento aquí la respiración 
de una atmósfera americana. 

Y desde ella saludo a los otros presidentes, que no voy a mencionar 
uno a uno, pero sí, honrándolos a todos, decir cómo —mientras yo 
hablaba— Eduardo Frei, al frente de mí, me alentaba con sus manos; 
decir cómo mi imaginación se alimentaba de la inteligente mirada 
de Lleras Restrepo; decir cómo el salto que diera el presidente de 
Panamá cuando hablé del canal de los primeros días, fosa común 
de héroes anónimos; y cómo cuando me miraba ese gran mexicano 
que es Díaz Ordaz, sentí que hablaba no sólo a nombre del Perú, 
sino a nombre de todos. 

Esta reunión es una muestra de confianza popular, de nada serviría 
si ella sólo se limitara a vocear un nombre; ninguna fecundidad 
tendría el esfuerzo de este pueblo, que me ha esperado horas, si de 
esta conjunción no salieran nuevos propósitos: el deseo vehemente 
de que esta tregua no escrita tenga la mayor prolongación; el 
deseo ferviente de que acerquemos distancias sin arriar banderas, 
para poder ir más rápido a la transformación nacional. Porque, 
si bien hay lentitud en la maquinaria exterior, también la hay 
en la interior por inútiles discusiones. Por eso, pongamos todos de 
nuestra parte para que el país trabaje más rápido y mejor en bien 
de los más necesitados. Por eso, endosemos este inmenso cheque en 
blanco de multitud al Perú mismo; porque los hombres pasan y la 
patria queda; porque nuestra presencia aquí es efímera; porque el 
pueblo tiene que encontrar caminos permanentes de democracia, y 
porque hemos visto en Punta del Este lo que significa la prestancia 
de una delegación que representa a su pueblo palpitante y total en 
su adhesión. 

Por eso, reitero mi agradecimiento, y por eso digo que jamás recibí 
mayor honor que este caudal de confianza, que este caudal de fe, 
que este caudal de fe ciega; porque este es un pueblo que sabe ver 
con los ojos del alma.

Lima, 15 de abril de 1967
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PUNTA DEL ESTE 1967  
MIRADA AL PASADO  

Y EL PORVENIR

Hace treinta años, en la gran conferencia de Punta del Este, en 
Uruguay, concurrieron diecinueve jefes de Estado, de los cuales 
seis representaban gobiernos militares. Los generales Juan Carlos 
Onganía (Argentina), Artur da Costa e Silva (Brasil), Fidel 
Sánchez Hernández (El Salvador), Julio César Méndez Montenegro 
(Guatemala), Oswaldo López Arellano (Honduras), Alfredo 
Stroessner (Paraguay) y el anfitrión Diego Gestido, gobernante 
democrático, pero que también ostentaba grado militar.

El porcentaje de gobernantes castrenses era el tercio del total, 
lo que da una idea de la situación política imperante en ese 
momento. Sin embargo, entre los civiles, figuras como las del 
propio Lyndon B. Johnson (Estados Unidos), Carlos Lleras Restrepo 
(Colombia), Eduardo Frei (Chile), Raúl Leoni (Venezuela), Otto 
Arosemena (Ecuador), el anfitrión Gestido y quien escribe estas 
líneas, personificábamos, evidentemente, una clara autenticidad 
democrática.

La situación mundial anotaba dos cuestiones fundamentales: un 
intento de orientar el crédito externo a operaciones bien meditadas 
y garantizadas del desarrollo. La Alianza para el Progreso buscaba, 
fundamentalmente, encontrar nuevas fuentes, y para ello creaba 
las seguridades necesarias. Esta participación de fondos privados le 
dio un carácter especial a aquel programa. Por otro lado, la Guerra 
Fría constituía una amenaza y un factor de perturbación para los 
países donde reinaba el orden democrático. En aquel momento, la 
influencia marxista venía de Moscú, vía La Habana.

Mi gobierno quiso dar a la participación peruana un sentido 
renovador. Apartarse de cuestiones estrictamente internas cuya 
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discusión dispersa los debates e impide, muy a menudo, encontrar 
y promover los grandes denominadores comunes. Teníamos los 
presidentes unos quince minutos para dirigirnos a aquella asamblea 
del más alto nivel. Opté por el camino de una exposición oral, sin 
ajustarme a las rigideces y limitaciones de un documento escrito. 
Ello me permitió establecer un estrecho contacto con mis oyentes. 
Nuestro planteamiento era el de una planificación integral de 
todo el hemisferio y, especialmente, del continente sudamericano. 
Buscando la creación de un plan maestro que pudiera inspirar 
los planes nacionales y no al revés, juzgamos que no debíamos 
entregarnos individualmente a la protección “de lo mío”, sino a la 
búsqueda salvadora y general “de lo nuestro”.

Ante el desarrollo periférico que se concentra cerca de los océanos 
e ignora el interior del continente, propusimos mirar más hacia 
adentro que hacia afuera. Dentro de ese orden de cosas, propusimos 
la colonización de la vertiente oriental de los Andes, en el gran arco 
de círculo que va desde Santa Cruz de Bolivia hasta las cercanías del 
lago Maracaibo. Esos dos extremos tenían ya un inicial significado 
petrolero. Mas, desde entonces, surgieron los grandes hallazgos 
logrados en Colombia, en Saravena, cerca del río Yopal; en Ecuador, 
el aprovechamiento del lago Agrio; en el Perú, nuevos hallazgos en 
la selva y, especialmente, la localización del gran centro gasífero 
del río Camisea, entusiastamente promovido en mi gobierno.

Pero este desarrollo en la vertiente oriental se interconectaba con la 
red fluvial y su posible unión entre el río Orinoco y el río de La Plata, 
salvando obstáculos que podrían convertirse en grandes lugares de 
producción hidroeléctrica. Desde entonces se han realizado, entre 
otros, los grandes proyectos hidroeléctricos de Itaipú, que beneficia 
al Brasil y al Paraguay, y de Yacyretá, cuyas captaciones no sólo 
sirven a la Argentina, sino también al Paraguay y, eventualmente, 
a países vecinos.

■■ Tesis fundamentales
En breves minutos me referí, ante tan destacado auditorio, a los 
antecedentes andinos y a la Ley de Hermandad que inspiró en 
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la época prehispánica el trabajo desinteresado por el bien común, 
y que Garcilaso de la Vega describe tan elocuentemente cuando 
anota que todo se hacía “a pura fuerza de brazo”. En una zona de 
topografía difícil, con una costa árida y una selva sobresaturada, la 
sierra ofrecía severas limitaciones físicas. Era necesario “hacer tierra 
de cultivo”. Y, en vista de ello, surgió el concepto de la ecuación 
hombre-tierra. Aquella civilización andina vivía obsesionada, o, 
diré mejor, iluminada con la idea de adecuar el área de cultivo al 
número de consumidores, siempre creciente.

Cuando surgió la aerofotografía se pudo descubrir las huellas de 
viejos campos de cultivo, resecados por el tiempo. Esto demostró, en 
nuestra costa, que el sustento alimentario había decrecido en vez de 
incrementarse a raíz de la Conquista. Todo ello nos llevó al enfoque 
centrípeto, y no centrífugo, del desarrollo continental. El Brasil se 
había adelantado al llevar adelante el proyecto de Brasilia, que 
no sólo era la creación de una nueva capital, sino la apertura de 
nuevas áreas de desarrollo en el interior del continente. 

El planteamiento de la Marginal de la Selva, que corresponde a 
varias naciones, responde a esa misma inquietud. Las dos políticas 
se complementan. Desde entonces, los países involucrados en el 
proyecto han completado, en promedio, el 60% de su recorrido, 
abriendo así un amplio horizonte para el futuro desarrollo rural 
y, también, energético, petrolífero y gasífero. Los resultados, 
evidentemente, nos secundan.

La interconexión de la red fluvial defendida visionariamente 
por el gran Sarmiento, de la Argentina, y apoyada por tantas 
personalidades e instituciones, facilitará el desarrollo al conectarse 
con la vialidad existente y futura. Bien sabemos que en las zonas 
de lluvias intensas es preferible flotar en el agua que hundirse en 
el fango. Y el flete por agua es, en algunos casos y distancias, diez 
veces menor que el flete por carretera. 

La integración, además, no sólo ha llevado a grandes hallazgos 
petrolíferos, sino que ofrece posibilidades hidroeléctricas que no 
deben ser desaprovechadas. El campo, así integrado y electrificado, 
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dará al campesino una promisoria expectativa de vida laboriosa, 
productiva y rentable.

Permítaseme incluir un párrafo de mi propio mensaje:

El trópico ha sido desaprovechado, ¿por qué? En el pasado por la 
insalubridad, principalmente. No se puede olvidar que desde el 
segundo de los incas ya se hicieron incursiones en la región del 
Antisuyo. No se puede olvidar que el monarca del Cusco se vestía 
con las plumas de la selva; no se puede olvidar esa penetración 
heroica que creó en lo alto de la montaña selvática, ese gran 
monumento que es Machu Picchu.

Recordamos, entonces, el caso aleccionador del canal de Panamá, 
cuya construcción fue detenida por los estragos de la fiebre amarilla 
que mermaba vidas incontables. En esos comienzos –dije–, la 
gran zanja parecía una fosa común, donde se enterraban héroes 
anónimos. Pero, más tarde, la ciencia dominó a la fiebre amarilla 
y, después, a la malaria y a las enfermedades parasitarias. Ahora, 
mucho más tarde, los avances científicos dan plena garantía a los 
proyectos de desarrollo.

Concluí que la Marginal de la Selva es un proyecto americano y 
tiende a crear una unidad en todo el continente, en la que todos 
participen en forma directa o indirecta. Las grandes realizaciones 
creadas posteriormente en el orden hidroeléctrico respaldan, 
evidentemente, esa tesis.

En relación a una idea latinoamericana de derogar la obsoleta tesis 
de las tres millas, aunque se aumentara eventualmente a doce el 
dominio marítimo, permítaseme repetir estas palabras de mi propio 
mensaje:

Pero no bastaría hablar de estas regiones áridas y húmedas que el 
mundo no puede desaprovechar; no bastaría decir que nuestra costa 
desértica no significa, de ninguna manera, falta de generosidad 
del Altísimo. Porque nos ha compensado con la riqueza ictiológica 
y, por ello, una nueva tesis, basada en el ideal, en la fraternidad 
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mundial, y no en el tiro del cañón, fue elaborada e iniciada en el 
Perú por un gran jurista, el presidente Bustamante y Rivero, hace 
veinte años.

Y con un enfoque similar, Chile esbozaba su punto de vista. Las 
dos naciones, acompañadas después por el Ecuador, creaban el 
visionario triunvirato que convirtió su audaz planteamiento en lo 
que hoy es el consagrado derecho del mar. La conquista espacial, 
con sus hallazgos e investigaciones marítimas, ha dado enorme 
alcance a nuestra teoría de las doscientas millas, ya mundialmente 
aceptada.

Respaldamos decididamente la idea de un mercado común de 
valores, que treinta años después muestra sus primeras victorias. 
El recorrido ha sido lento pero efectivo, tanto en Norteamérica 
como en Sudamérica. Esperamos que su desarrollo facilite un 
desenvolvimiento y nos permita llevar, con más agilidad, el peso 
de la deuda externa, que todavía no ha sido adecuadamente 
reestructurado.

 Esa es la palabra de orden de la cita 
de Punta del Este. No acción mañana ni 
acción después. No un eco de la cita ante
rior, sino una decisión de esforzarnos todos, 
todo lo que podamos, en el Sur, y pedir a 
los Estados Unidos que, conscientes de su 
responsabilidad continental y mundial, 
aceleren sus trámites; que se esfuercen 
ellos también y se vuelquen a trabajar 

con nosotros... 
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Vemos en el futuro no un peligro de colonialismo militar, con 
desembarco de fuerzas invasoras, pero sí una agresión más 
sofisticada y criticable de cobradores internacionales, con armas y 
amenazas que no deben tolerarse. La llamada “ayuda externa” dio 
lugar a uno de mis comentarios en la gran Asamblea de Punta del 
Este. Helos aquí:

Hay la sensación de que los Estados Unidos incurren en tremendos 
sacrificios en beneficio de unos pueblos que están con los brazos 
cruzados. ¡Qué error, y qué error tan grande! Hay que rectificarlos. 
Los gastos que se hacen en Hispanoamérica son en defensa de la 
libertad y de la seguridad de los Estados Unidos, y los gastos que 
hacemos a menudo aquí para defendernos de guerrillas anacrónicas 
extranjeras contribuyen, también, a la defensa de los Estados 
Unidos. Porque si no hubiera una pugna entre el mundo comunista 
y el mundo democrático, puedo asegurar que no habría guerrillas 
en el continente americano.

Y, evidentemente, tenía razón. Más tarde, la subversión marxista 
foránea cambió de ruta, vino por la vía asiática. Y seguimos 
pagando nuestra cuota de sacrificio. Por eso, concluí con estas 
palabras:

Quisiera que la opinión pública americana viera con claridad 
que su sacrificio, es paralelo a nuestro sacrificio, y que si alguien 
derrama sudor en esta tierra, es el hombre común de Latinoamérica. 
Ese hombre al que se cita a la plaza pública en cualquier aldea, 
y que concurre listo para dar su trabajo, no puede ser filántropo 
del dinero porque no lo tiene y, entonces, es filántropo de su propio 
esfuerzo, que siempre regala a la comunidad...

Esa es la palabra de orden de la cita de Punta del Este. No acción 
mañana ni acción después. No un eco de la cita anterior, sino una 
decisión de esforzarnos todos, todo lo que podamos, en el Sur, y 
pedir a los Estados Unidos que, conscientes de su responsabilidad 
continental y mundial, aceleren sus trámites; que se esfuercen 
ellos también y se vuelquen a trabajar con nosotros en un ritmo 
mayor al que hemos estado acostumbrados en los últimos años, 
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y que convenzan a su pueblo que un dólar que se invierte en 
Latinoamérica no es un regalo que se entrega, sino una póliza que 
se paga para la seguridad del continente.

Permítaseme, una vez más, abusar de la benevolencia de mis 
lectores con estas últimas frases del discurso de Punta del Este:

Dice el papa Pablo VI que “el desarrollo es el nuevo nombre de 
la paz”. Y nosotros tenemos siempre en los oídos la resonancia de: 
“Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad”. Hablando en 
lenguaje de la hora presente, y practicando las virtudes ancestrales, 
digamos: ¡Desarrollo en la tierra americana para nuestros pueblos!

Haciendo estos recuerdos, treinta años después, cabe preguntarse: 
¿cómo encarar el nuevo milenio? Persiste el subdesarrollo en gran 
parte del planeta. ¿En qué medida han cambiado los retos? Ha 
terminado el ciclo de imperios coloniales por la fuerza de las armas. 
Se ha derrumbado la amenaza de la Guerra Fría. Mas hay algo 
igualmente inquietante: el endeudamiento externo manejado 
por manos especuladoras amenazantes. ¡Han reemplazado a los 
invasores de antaño por persistentes cobradores internacionales, con 
armas implacables y sanciones que tornan la soberanía nacional en 
impotencia!

En el nuevo milenio, si realmente se quiere erradicar la violencia, 
habrá que buscar y encontrar una solución viable y justa frente al 
endeudamiento, una de las secuelas de la Guerra Fría en el Tercer 
Mundo. Pero, sobre todo, y aquí está el aspecto promisorio: hay que 
llevar el desarrollo científico y tecnológico a la superación de la 
pobreza extrema.

Una vez eliminada la miseria se abrirá, lo esperamos fervientemente, 
el verdadero horizonte de la fraternidad.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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EL FUTURO DE SUDAMÉRICA

Hay dos recursos que, junto con la tierra, son indispensables para la 
vida humana: la inmensa extensión de los océanos y la red extensa, 
misteriosa y fascinante de nuestros ríos. Pero interesa especialmente 
considerar, junto con el transporte marítimo que permite la 
naturaleza, la penetrante red que, en todos los continentes, crea el 
flujo vivificante del agua dulce. 

Por un lado, el océano ofrece condiciones casi ilimitadas a la 
navegación. El tonelaje de los buques se acrecienta día a día en 
una lucha por mantener los fletes competitivos. Mas frente a esa 
amplitud contrastan las limitaciones de los ríos, la irregularidad 
de sus aguas y la complejidad de las medidas para convertirlos en 
adecuadas vías de navegación. 

La historia nos enseña cómo el hombre siempre ha buscado 
combinar la inmensidad del mar con esos caminos de agua dulce 
que son los ríos. En Sudamérica se aprovechan donde naturalmente 
ofrecen condiciones favorables para la navegación. Pero muy poco 
se ha logrado para salvar obstáculos y extender las penetraciones. 
Nuestro continente se ha olvidado de casos tan notorios como el 
recorrido internacional del Rhin o del Danubio. Ha puesto poca 
atención en la experiencia extraordinaria de China. No ha seguido 
el ejemplo del Volga ni aun el del más cercano, el Misisipi. 

Mientras en Norteamérica, desde Nueva Orleans hasta Québec, 
hay un eje de navegación y energía que penetra en los dos grandes 
países vecinos, no se ha recogido la lección del canal de San Lorenzo. 
Se ha olvidado que la combinación de centrales hidroeléctricas 
ascendentes permite a los navíos oceánicos llegar a los grandes lagos 
a una altura de 600 pies sobre el nivel del mar. Como referencia 
útil se puede citar el lago de Gatún, en Panamá, que el mundo 
admira y que sólo alcanza los 85 pies. En suma, Sudamérica está 
muy atrasada en el aprovechamiento de su red fluvial.
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La unión de las cuencas no ha pasado de ser una gran aspiración, 
a veces en el ámbito del estudio o del taller, o en la lejana 
aspiración gubernativa, o en las épocas románticas o heroicas del 
descubrimiento, ya tan lejano, como una intuición de su grandeza. 
Sería interminable citar esas aspiraciones desoídas por la multitud. 
En cuanto a estadistas, bastaría citar al gran Domingo Faustino 
Sarmiento. En cuanto a exploradores, mencionar la larga lista 
de quienes a través de los siglos se internaron en el corazón del 
continente. 

En la época del caucho no podría silenciarse la obra de Carlos 
Fermín Fitzcarrald, quien, buscando la unidad fluvial entre Perú y 
Bolivia, logró vencer la divisoria que hoy lleva su nombre, llevando 
a su navío fluvial, a pura fuerza de brazo y de hombro, hasta 
vencer su altura. El no siempre admirado pionero moriría después, 
heroicamente, tratando de auxiliar en un naufragio a su colega 
boliviano Antonio Vaca Diez. 

Mas, para llegar a algo más reciente y concreto, hay que referirse 
a la obra de los hermanos Georgescu, que han explorado, metro a 
metro, los 10,118 kilómetros que separan a Buenos Aires del Caribe, 
con sólo dos interrupciones en lugares de potencial hidroeléctrico y 
un problema de adecuación entre el Orinoco y el Casiquiare, que es 
navegable en época de lluvias.

De lo alto de las cumbres heladas, de la humedad de los llanos, 
desciende el agua dulce tonificante. Mas no es sólo un manantial, “es 
un camino que anda”, como se le ha definido. Hay que habilitarlo 
para la navegación a plenitud, extendiendo así la inmensidad 
horizontal del océano con los descendentes cauces que vienen de las 
alturas. En otras palabras, hay que añadir a la incomparable obra 
de Dios la creatividad del trabajo tenaz del hombre.

■■ Las exploraciones de los Georgescu
Hay infinidad de fuentes individuales o generales sobre la red 
fluvial sudamericana. Mas pocas veces existe una fuente tan valiosa 
como la reunida en las exploraciones de los hermanos Constantino 
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y Paul Georgescu, cuyo interesante libro Los ríos de la integración 
sudamericana nos trae una visión total de la distancia que separa 
el delta del Orinoco, en el Caribe, de Buenos Aires. 

Estos doctos exploradores, de verdadera formación académica, 
prepararon su largo viaje en el peñero Niculina, de apenas dos pies y 
medio de calado. Lo empezaron en la isla de Trinidad y navegaron 
hasta llegar a los rápidos de Atures y Maipures. Tuvieron allí su 
primera escala. Trasladaron su buque en un corto viaje, por tierra, 
paralelo a los rápidos. Navegaron después el Orinoco y el paso 
del Casiquián, llegando al río Negro. Avanzaron hasta Manaos 
venciendo las cachoeiras de San Gabriel. En una nueva etapa, 
unieron Manaos con Porto Velho. Allí se inician los rápidos que 
constituyen el primer obstáculo. 

No se ha olvidado la ingrata experiencia del llamado “Ferrocarril 
de los Muertos” que, venciendo mil dificultades, llegó a su destino. 
Tuve oportunidad de visitar esa ciudad, donde impera un espíritu 
optimista y no se ha olvidado la experiencia ferroviaria que habría 
de terminar trágicamente. Su promotor americano se suicidó. Sin 
embargo, el ferrocarril funcionó hasta el momento en que fue 
sustituido por una carretera de 320 kilómetros. Allí se reanuda el 
viaje fluvial hasta la zona del Matto Grosso, en el área conocida 
como El Pantanal. En terreno bajo no es difícil pensar en un nexo 
con el río Paraguay. Desde allí hacia el sur, pasando por Asunción, 
se llega a Buenos Aires por aguas fluviales plenamente seguras.

Estando yo en mi segundo gobierno, y contando con los servicios tan 
valiosos de la fuerza fluvial de la Marina peruana, organizamos 
una expedición entre Iquitos, en el Amazonas, y Manaos, y después 
por el río Negro, pasando por San Gabriel de las Cachoeiras, hasta 
llegar al puerto de San Carlos, ya en territorio venezolano. 

Aquella expedición de 1983 actualizó la información a lo largo de 
esa ruta, en la que participaron la cañonera Amazonas, el buque 
hidrográfico Stiglich y la lancha Pucallpa. La primera dificultad del 
viaje fue al pasar las cachoeiras de San Gabriel con la ayuda de 
un tractor que operaba en la orilla. Quedó allí el Stiglich y, cuando 
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se llegó al puerto de San Carlos, en Venezuela, nos incorporamos a 
aquella fascinante aventura.

A bordo estaban el ministro de Marina del Perú, almirante Du 
Bois; los ministros venezolanos Cabrera y González, incluyendo al 
capitán de navío Tomás Mariño Blanco, de la Marina venezolana. 
La cañonera Amazonas tiene un desplazamiento de 250 toneladas, 
eslora de 50 metros y manga de 8 metros; velocidad de 15 nudos, 
2 cañones de 3 pulgadas y 4 menores. Su radio de acción: 4,000 
millas a 10 nudos, y su dotación de 3 oficiales y 35 tripulantes. 
Comandaba el buque el teniente primero Hernán Peña Angulo. 
Zarpamos el 18 de julio de 1983, llegando a nuestro destino en Tama 
Tama el 22 de julio, a las 9:45 horas. Recorrimos los 370 kilómetros 
del Casiquiare. 

No es el momento de relatar toda la información y experiencia 
recogida, pero sí de anotar que, en ese mes de julio, el buque de 4.5 
pies de calado navegó normalmente, aunque en algunos recorridos 
rozando fondo. Entre los viajeros estaba el explorador Paul Georgescu, 
gran conocedor de la zona. 

Llegados a Tama Tama, partimos en avión a nuestro destino, en 
Caracas, y el buque penetró más profundamente en Venezuela, 
tocando en San Fernando de Atabapo y llegando a Puerto Venado 
y Samariapo, en el inicio de los rápidos de Atures y Maipures. 
Utilizando una carretera, que salva los rápidos, la oficialidad y 
parte de la tripulación se constituyeron en Puerto Ayacucho. El 
retorno fue también sumamente ilustrativo, enriqueciéndose la 
información que ya se había logrado.

Estoy en condiciones de afirmar que el viaje desde la boca grande 
del Orinoco sólo tiene que salvar los rápidos ya anotados entre 
Puerto Ayacucho y Puerto Páez. Que de allí aguas abajo, si bien 
se encuentran algunos rápidos, no impiden llegar a Manaos 
y, surcando el Madeira, se alcanza Porto Velho. Los dos lugares 
de trabajo son evidentemente el alto Madeira, sin duda el más 
complejo, y la conexión por el Pantanal, que es mucho más sencilla. 
Se llega, pues, a la conclusión de que el largo recorrido fluvial, de 
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más de 10,000 kilómetros, puede tener continuidad, salvando los 
puntos anotados.

Considerando que en Norteamérica, entre Nueva Orleans y 
Québec, hay un recorrido plenamente desarrollado y electrificado, 
llegamos a la conclusión de que los dos sistemas interconectados por 
un tramo fluvial en el Caribe y en el Golfo de México resultarían 
la vía acuática más larga del mundo y convertirían al Caribe en 
un nexo vigoroso de intercambio entre la vía del norte y la del sur.

Es fácil imaginar lo que significaría la electrificación de toda esa 
área a la luz de tantos proyectos exitosos, como el de Guayana, 
en Venezuela; el de Itaipú, entre Brasil y Paraguay, y el de Salto 
Grande, entre Uruguay y Argentina. El desarrollo agropecuario 
y forestal, así como la creación de agroindustrias y las nuevas 
instalaciones mineras, justificarían ampliamente la moderada 
inversión requerida. 

Por otro lado, la Marginal de la Selva quedaría plenamente 
conectada por el Meta, el Putumayo, el Amazonas y el Madre 
de Dios. Se obtendría, así, un enlace entre la tierra de cultivo y 
la electrificada hidrovía. Por el lado del Brasil, el desarrollo de la 
nueva capital y sus conexiones viales darían equilibrio al desarrollo 
a ambos lados del eje acuático unificado.

En conclusión, debo reiterar mi esperanza de que estos grandes 
propósitos se realicen a plenitud. No puedo olvidar el esfuerzo 
y el fervor que mi recordado y admirado amigo, el presidente 
Kubitschek, puso en la creación de Brasilia, que ha materializado 
un viejo anhelo de su gran país. Tengo que rendir homenaje a 
los episodios heroicos en la época de tempranas exploraciones 
coloniales; al aporte de los viajeros civiles, militares y marinos; a 
la obra trascendental de los misioneros; al esfuerzo perseverante de 
los lingüistas, y un reconocimiento muy especial debe recaer en la 
aviación desde sus tiempos heroicos hasta nuestros días.

Finalmente, la conquista del espacio ha sido fundamental. Alguna 
vez recibí en el gobierno a Neil Armstrong, antes de su llegada a la 
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Luna. Sin embargo, me entregó deslumbrantes tomas de Sudamérica 
desde el espacio. Recuerdo bien lo que le dije a la prensa sobre 
el futuro de la cartografía por control remoto. Después mandamos 
ejecutar el mapa del Perú por ese medio, que descubre los recursos 
naturales y presenta, con absoluta fidelidad, los cursos de agua. 
Hemos avanzado mucho desde la conquista del espacio. La ciencia 
y la tecnología nos abren el camino a un rápido desarrollo del 
continente, en que puede fundarse la esperanza de un brillante 
futuro para nuestros pueblos.

Nuestro continente sudamericano estuvo caracterizado por el 
aislamiento. Lo anota Baudin cuando señala que, mientras Egipto 
heredaba el legado asiático, Grecia el egipcio y Roma todo lo 
anterior, los pueblos andinos tuvieron que forjar su propia grandeza. 
El aislamiento comenzó a romperse con la Conquista y el Virreinato. 
En la Emancipación ya existía una comunicación universal que, sin 
embargo, operaba aún con lentitud. 

Nuestro tiempo actual, en el Tercer Milenio, ha roto el aislamiento 
con la comunicación instantánea. Los satélites son el hito de nuestro 
tiempo. El mundo parece haberse empequeñecido. Es una nueva 
aurora. Los pueblos que fueron grandes en el aislamiento deben 
ser los primeros beneficiarios de su eliminación. El continente que 
mostró ante la sorpresa de los europeos su refinamiento artístico, 
la creatividad de su cerámica, el milagro de su textilería y el 
maravilloso interrogante de sus monumentales líneas y dibujos de 
las pampas de Nazca, que allí mismo logró el milagro de las galerías 
filtrantes, recibe ahora el impacto de la transformación universal.

¡Si fuimos grandes en el aislamiento, cuánto más no habremos de 
serlo en la plenitud de la integración cultural y científica!

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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LA VERSIÓN DE LADY 
THATCHER

Ha despertado profundo 
interés la aparición del libro de 
Margaret Thatcher intitulado 
“Los años en Downing Street”. 
La ‘Dama de Hierro’, de talento 
reconocido por propios y 
extraños, y de un napoleónico 
don de mando, ha lanzado estas 
memorias que nos muestran al 
mundo en la parte final del siglo 
próximo a concluir.

La obra merece un profundo 
análisis pero, por ahora, sólo 
quiero aventurarme a comentar 
los dos capítulos que dedica al 
conflicto de Las Malvinas que 
ella, naturalmente, llama las 
Falklands. Su versión, no exenta de hábiles retoques diplomáticos, 
interesa a la Argentina y, en general, a Latinoamérica. En cuanto a 
nosotros, nos toca directamente, puesto que se refiere al “Plan de paz 
que el presidente del Perú planteó a Al Haig y que, a su turno, éste 
presentó a Francis Pym en Washington, el 1 y 2 de mayo, a pesar 
de que nosotros no lo conocimos sino después”.

Se advierte, en la señora Thatcher, un afán de cuidar su imagen en 
este expresivo párrafo que nos permitimos traducir:

“Gran cantidad de maliciosas y distorsionantes versiones absurdas 
circularon en ese momento, y tiempo después, sobre las razones 
por las cuales hundimos al Belgrano. Se ha demostrado que tales 
alegatos carecían de fundamento. La decisión de hundir al Belgrano 
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se tomó por estrictas medidas militares y no políticas: el cargo de que 
estuviéramos tratando de interferir con una promisoria iniciativa 
de paz del Perú no se justifica.

Los que tomamos la decisión en Chequers (la casa de campo de los 
primeros ministros ingleses) no conocíamos entonces la propuesta 
peruana que, en todo caso, era parecida a la del Plan Haig, 
rechazada por los argentinos pocos días antes”.

Este punto merece una aclaración. La preocupación de nuestro 
gobierno se manifestó desde el comienzo del conflicto, en abril de 
1982. Mas sólo tomó forma completa a raíz de contactos telefónicos 
con el secretario de Estado, Al Haig, iniciados el 1 de mayo, la 
víspera del hundimiento del Belgrano. 

Tuvimos, pues, una clara visión del inminente peligro. Haig me 
llamó, según me dijo, en ausencia del presidente Ronald Reagan, 
que se encontraba en Knoxville inaugurando una exposición 
internacional. Sin embargo, al día siguiente, el embajador Frank 
Ortiz me hizo llegar un mensaje del presidente americano, fechado 
el 2 de mayo, cuyo párrafo final era éste: 

Aprecio particularmente sus esfuerzos para lograr acuerdo del 
gobierno argentino, para un plan de paz que evitaría futuro 
conflicto, con aporte para una definitiva solución del problema. Es 
todavía muy temprano para saber si la propuesta será aceptable 
para las dos partes; empero, nuestros esfuerzos deben persistir. Espero 
que continuaremos consultándonos constantemente en los difíciles 
días venideros. (La traducción es mía).

Las conversaciones con Haig versaron sobre sus gestiones en Buenos 
Aires que, lamentablemente, no habían podido culminar en una 
solución. Acordamos, en consecuencia, proponer la fórmula simple y 
breve que yo había elaborado, en base a la experiencia adquirida 
por Haig en sus recientes gestiones. Con gran dinamismo, él había 
realizado un esfuerzo triangular, cuyos vértices eran Londres, 
Buenos Aires y Washington.
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Como el hundimiento del Belgrano ocurrió el 2 de mayo, poco antes 
de las 8:00 de la noche, hora de Londres (2:00 de la tarde, hora de 
Lima), la fórmula USA/Perú, a que se refiere la señora Thatcher, 
tuvo que congelarse en aquellos dramáticos momentos. Aunque, 
como hemos de ver, reapareció a raíz del hundimiento del Hms. 
Sheffield por la aviación naval argentina.

■■ Una dama efectivamente “de hierro”
Aunque en todo momento Lady Thatcher expresa su ansiedad 
por las bajas que, evidentemente, habría de producir la contienda, 
hace frecuentes referencias a la fuerza y al “honor nacional” del 
Reino Unido. Concuerda con Federico el Grande, a quien cita: “La 
diplomacia sin armas es como la música sin instrumentos”. 

Sin embargo, manifiesta que nunca ha vivido “tan tensa y tan 
intensamente”. Su reacción frente a la ocupación de las islas por la 
Argentina es casi inmediata. En las Naciones Unidas logra, el 3 de 
abril, la aprobación por el Consejo de Seguridad de la Resolución 
No. 502, demandando el inmediato e incondicional retiro de las 
fuerzas argentinas de las Falklands. Con impresionante rapidez, 
organiza la fuerza expedicionaria, a la que se habían anticipado 
dos submarinos nucleares.

El 16 de abril, los portaaviones Hms. Hermes y Hms. Invincible 
llegaron a la isla de la Asunción. La fuerza expedicionaria estuvo 
integrada por 25 mil hombres y 100 navíos. Entre ellos, el Queen 
Elizabeth II y el Atlantic Conveyor, navío de 18 mil toneladas de 
la Cunard Line, que sería incendiado por un Exocet argentino, 
perdiéndose un importante abastecimiento.

No exagera, la señora Thatcher, cuando dice: “Mi instinto me 
indicaba que había llegado la hora de mostrar a los argentinos 
que actuábamos en serio”. Revela su habilidad para conmover a su 
pueblo en este párrafo: 

“La reina puso en evidencia que el príncipe Andrés, que servía en 
el Hms. Invincible, formaría parte de la fuerza expedicionaria. Su 
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abuelo, el rey Jorge VI, había combatido en la batalla de Jutlandia 
y, entonces, como ahora, no ocurriría que un miembro de la familia 
real fuera tratado en forma distinta de otros efectivos”. 

Aunque desmiente, tajantemente, que el ataque submarino al 
Belgrano hubiese querido interferir con nuestra gestión de paz, 
afirma que su hundimiento se determinó por razones militares y 
no políticas, y que resultó ser “una de las acciones decisivas en la 
guerra”. Se advierte, sin embargo, un especial cuidado en reiterar 
su desolación por la pérdida de vidas. “Desde el primer momento en 
que me informé de la invasión –dice–, experimenté una profunda 
ansiedad”.

■■ Reaparece la esperanza de paz
Pero no se hace esperar una contundente reacción de la aviación 
naval argentina. El impacto causó conmoción al gobierno británico. 
La señora Thatcher lo describe así: “El martes 4 de mayo, el destroyer 
Hms. Sheffield fue alcanzado por un misil Exocet argentino, con 
efectos devastadores. La pérdida del Sheffield fue el resultado de un 
número de distorsiones y errores, pero fue una terrible demostración 

 Como el hundimiento del Belgrano 
ocurrió el 2 de mayo, poco antes de 

las 8:00 de la noche, hora de Londres 
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de los riesgos que enfrentaban nuestras fuerzas”. Costó 40 vidas y 
produjo considerable alarma.

Esa noche tuve una llamada de Haig, quien me felicitó por el nuevo 
curso que tomaban las gestiones de paz. El Reino Unido estaba 
dispuesto a la desocupación simultánea de las fuerzas argentinas 
e inglesas del teatro de operaciones y a suscribir un acuerdo cuya 
copia me estaba enviando. A la mañana siguiente recibí también 
el texto de manos del embajador Wallace de la Gran Bretaña. 

La desocupación se efectuaría, según el propuesto texto, 
simultáneamente por la Argentina y el Reino Unido, 
comprometiéndose ambas naciones a iniciar el retiro de sus fuerzas 
armadas a la hora “T”; a retirar la mitad de sus fuerzas armadas 
de las islas a una distancia de por lo menos 150 millas náuticas, de 
cualquier punto de las islas a la hora “T”, más 7 días, y a finalizar su 
retiro a una distancia de por lo menos 150 millas náuticas a la hora 
“T”, más 14 días. ¡Se detendría oportunamente la contienda!

Este acuerdo, en base a un cese del fuego señalado para el 6 de 
mayo, habría de suscribirse mucho tiempo antes de la invasión a 
las islas, que sólo vendría a ocurrir 39 días después.

Lamentablemente, cuando transmití el mensaje al presidente 
Galtieri, me manifestó que su gobierno ya había acordado entregar 
el caso a las Naciones Unidas, y que el ministro Costa Méndez 
había viajado a Nueva York con ese propósito.

Como era de esperarse, la gravitación británica en las Naciones 
Unida, era considerable. Veamos cómo describe la señora Thatcher 
esas circunstancias: “Estuve profundamente preocupada por las 
propuestas americano-peruanas. El Gabinete tampoco las acogió 
favorablemente, pero teníamos que dar alguna respuesta”. 

Esa respuesta fue el documento que he descrito. Pero, poco después, 
avanzadas ya las operaciones, el propuesto acuerdo –que habría 
evitado considerables pérdidas humanas y materiales– perdió 
vigencia. A esas alturas –dice la señora Thatcher– “no podíamos 
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aceptar ya la idea de una administración interina y las propuestas 
de evacuación simultánea de las tropas argentinas y británicas”.

Hay testimonio del apoyo americano en este conflicto, con 
franco reconocimiento al secretario de Defensa de los EE.UU., 
Gaspar Winderberger, por haber suministrado elementos “sin los 
cuales no hubiéramos recuperado las Falklands”. Sin embargo, se 
anotan frecuentes gestiones del presidente Reagan en favor de las 
negociaciones de paz. Se confirma la importancia de las pérdidas 
navales inglesas, entre las cuales se anotan el Hms. Coventry y el 
Hms. Antelope, así como la del transporte Atlantic Conveyor, y el 
ataque al Hms. Glamorgan por un Exocet basado en tierra.

Son tantas las pérdidas que ella misma reconoce, que llega a decir 
con franqueza: “Cuánta fue mi amarga depresión. En momentos 
como este me sentí algo culpable por la comodidad, la protección y 
la seguridad en el No. 10 (de Downing Street), mientras que había 
tanto daño y muerte en el Atlántico Sur”.

Terminado este estéril y cruel enfrentamiento, que ciertamente 
debió evitarse, las palabras de la señora Thatcher en Cheltenham 
no están exentas de imperial nostalgia:

Hemos dejado de ser una nación en retirada. Tenemos, en cambio, 
una nueva confianza, nacida en las batallas económicas en el 
país y probadas como verdaderas 8 mil millas más lejos. Y, así, 
hoy podemos regocijarnos de nuestro éxito en las Falklands 
y enorgullecernos por los logros de los hombres y mujeres de la 
fuerza expedicionaria. Pero lo experimentamos no por el flamear 
de una llama que pronto desaparecerá. No, nos regocijamos de que 
Gran Bretaña haya inflamado el espíritu que la ha reanimado 
por generaciones y que hoy se ha encendido tan brillantemente 
como antes. Gran Bretaña se encontró a sí misma de nuevo, en el 
Atlántico Sur, y no mirará atrás desde la victoria que ha ganado.

¿Victoria o sacrificio? ¿Vida o muerte? ¡Elevemos una plegaria en 
memoria de las víctimas!

El Comercio, 14 de noviembre de 1993
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LA DEFENSA DE NUESTRA 
SOBERANÍA

Era difícil de prever una incursión sorpresiva de fuerzas ecuatorianas 
en los taludes peruanos de la Cordillera del Cóndor. En mi primer 
gobierno, entre 1963 y 1968, no se registraron incidentes graves. Un 
encuentro mío en 1967, en Punta del Este, con el entonces presidente, 
Otto Arosemena, y su ministro de RR.EE., Jorge Carrera Andrade, 
resultó especialmente grato y cordial. El recordado mandatario me 
honraría después, en mis días de exilio, con una visita en Long 
Island, donde pasaba el verano.

No anticipaba yo problema con el país vecino que sobrepasara 
los posibles incidentes en zonas fronterizas. Cuando concurrí, en 
diciembre de 1980, a Santa Marta, tuve la oportunidad de conocer 
al presidente Roldós. Nuestro encuentro fue cortés, sin que se 
produjera ninguna tensión entre nosotros. Grande fue mi sorpresa, 
un mes después, cuando conocí la penetración secreta a lugares 
que, habiendo sido puestos de vigilancia del Perú, habían sido 
descartados por mis antecesores, en un nuevo esquema de vigilancia 
y abastecimiento de nuestros puestos.

Pronto descubrimos que el propósito del gobierno ecuatoriano 
era el de lanzar una declaración en el aniversario del Protocolo 
de Río, desde un lugar que, siendo peruano, pudiese identificarse 
internacionalmente con el Ecuador. Por eso lo habían bautizado 
con el nombre de Paquisha, ciudad que, como es notorio, está 
situada en el río Nangariza, en territorio ecuatoriano. El ardid, al 
ser descubierto, determinó que bautizáramos a lo que había sido 
el puesto de vigilancia 22 con el nombre de “Falso Paquisha”. Fue 
el acto más claro para demostrar al mundo el terreno que pisaban 
nuestros vecinos en su inmediata aventura.

La presencia ecuatoriana fue detectada desde un helicóptero 
peruano que cumplía tareas de supervigilancia y abastecimiento. 
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No había lugar a dudas. Estaba izado el pabellón ecuatoriano y, en 
un sobrevuelo final a menor altura, se produjeron disparos desde tierra.

Eran mis ministros de las FF.AA. el general de División Jorge Muñiz, 
el vicealmirante Castro de Mendoza y el teniente general Gagliardi. 
Presidía el Comando Conjunto el vicealmirante Juan Egúsquiza, y 
era comandante general del Ejército el general Hoyos Rubio.

El día 24 reuní, en Palacio, al Consejo de Defensa Nacional, después 
de haberme informado detalladamente de lo ocurrido y de haber 
ordenado el levantamiento de un nuevo mapa aéreo fotográfico de 
la Cordillera del Cóndor, superando a los que, estando disponibles, 
no tenían toda la claridad deseada. Impartimos las órdenes para la 
recuperación de los lugares infiltrados, al más breve plazo. El día 
26 el canciller, Dr. Javier Arias Stella, habló, a mi pedido y desde 
mi despacho, con su colega del Ecuador, le expuso la situación y 
le hizo una terminante advertencia para que se desalojaran los 
sitios ocupados. Cumpliendo la tradición caballeresca del Perú, se 
aguardó 48 horas para iniciar las operaciones de rescate.

En espera de los resultados deseados me constituí, con mis ministros 
de las FF.AA., el día 29 en el Comando Conjunto, donde expuse 
la situación a los altos jefes allí reunidos. El general Hoyos Rubio, 
preocupado por algún retardo en la ejecución de los planes previstos, 
me pidió un breve plazo adicional para aplicar determinadas 
medidas. Yo reiteré en forma enfática mis instrucciones para la 
recuperación plena del territorio peruano.
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De vuelta a Palacio, redacté la comunicación al Comando Conjunto 
que aparece en la página 424 de mi “Mensaje al Congreso” de 
1981, en el sentido de que el pabellón peruano debía izarse en el 
puesto de vigilancia 22 (Falso Paquisha), 3 y 4, agregando que 
“no quede ningún foco de resistencia en nuestra zona fronteriza”. 
El vicealmirante, don Juan Egúsquiza Babilonia, acusó inmediato 
recibo de este documento fundamental.

Cuando llegó la noticia de la ocupación de Falso Paquisha y, 
aunque estaba pendiente la de los PV 3 y PV 4, resolví constituirme 
en el teatro de operaciones, al día siguiente. Dispuse que se tratara 
de un viaje normal de apoyo a las operaciones militares, sin 
preocupaciones protocolares. Me acompañaron los ministros de las 
FF.AA., el general Hoyos Rubio y miembros del Estado Mayor, en 
un viaje directo al campo de Ciro Alegría que, con acierto que no 
me avergüenzo en reconocer, inauguré en mi primer gobierno, poco 
antes del golpe de 1968.

Nos dividimos en dos helicópteros. En el primero me acompañaban 
los ministros y mi hermano Francisco, entonces presidente de la 
Cámara de Diputados. En el segundo viajaban altos jefes militares 
y el propio general Hoyos Rubio. Nuestro destino era el puesto de 
comando de Comaina, mas, ya en el aire, resolví que fuéramos 
directamente a Falso Paquisha, no obstante la estrechez del terreno 
ocupado, en parte, por un helicóptero del Ejército.

El río Comaina discurre íntegramente en territorio peruano. 
Logramos vencer la accidentada topografía y el difícil acceso, 
posándonos al lado del helicóptero del Ejército. Minutos después 
lo hizo la otra unidad, venciendo dificultades aún mayores para 
colocarse en tierra. Se trata de una quebrada muy estrecha con un 
río pequeño de aguas agitadas. La oficialidad y la tropa que horas 
antes había realizado la recuperación del puesto estaba físicamente 
extenuada, pero con un alto espíritu militar. 

Pude comprobar los trabajos que silenciosamente hicieron nuestros 
vecinos, con evidente asesoría. Estaban bien abastecidos, y en una 
moderna plataforma central tenían una pieza de artillería que 
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dominaba, en 180 grados, la quebrada, aguas abajo. La fuerza 
invasora se había retirado dejando dos muertos en el terreno, que 
nuestros hombres sepultaron con honores, restos que nos tocaría, 
más tarde, entregar en solemne ceremonia en la frontera de Aguas 
Verdes. Me tocó el alto destino de izar el pabellón peruano y traerlo 
a Lima para hacer lo propio en Palacio de Gobierno con la bandera 
enarbolada por nuestras fuerzas.

Pasamos, de inmediato, al puesto de Comaina para inspeccionarlo 
y encontrarnos con el general Jorge Montesinos y el coronel FAP 
Mario Muñiz. Allí me tocó arengar a los que actuaron en el rescate 
de Falso Paquisha, entre quienes figuraban el coronel Raúl Basadre 
Sáenz y el mayor Bernales. En mi arenga a las fuerzas que partían 
para recuperar el puesto de vigilancia No. 3, cosa que se logró esa 
misma tarde, dije estas palabras:

“El puesto de Comaina puede parecer un lugar pequeño y remoto, 
pero, históricamente, será siempre sitio predilecto del solar patio. 
A ustedes, en este momento y en este lugar, les corresponde el 
envidiable privilegio de emular a nuestros héroes. He llegado a 
él para tener la satisfacción de ver partir a nuestras tropas a la 
reconquista del puesto de vigilancia No. 3, que no tardará en volver 
a nuestras manos, y a la inminente toma del puesto de vigilancia 
No. 4, con la cual quedará plenamente restablecido el dominio del 
Perú sobre su sagrada heredad. ¡Viva el Perú!”.

Esta arenga se pronunció el sábado 31 de enero de 1981, al mediodía. 
Emprendimos el regreso a Ciro Alegría, llevando con nosotros a 
los soldados heridos que serían esmeradamente atendidos en Lima. 
Cuando había trasbordado al avión Hércules, recibimos un mensaje 
de Falso Paquisha en el cual se nos comunicaba que estaban siendo 
atacados por helicópteros ecuatorianos con una sombrilla de dos 
aviones Jaguar, sin que, afortunadamente, alcanzaran éxito.

Nos dirigimos a Piura para inspeccionar a la Fuerza Aérea allí 
establecida. La encontramos en plena alerta con sus aviones de 
combate listos a despegar, llegado el caso.
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Horas después, aterrizábamos en Lima dando cuenta al país de 
la misión cumplida y anunciando la significativa ceremonia que 
realizaríamos, en Palacio, la mañana siguiente, con el izamiento 
de la bandera victoriosa traída de Falso Paquisha. Las primeras 
palabras de mi discurso resumen la actitud de aquella hora de 
serena firmeza:

“Nos hemos reunido aquí no en actitud arrogante ni en gesto 
agresivo, sino en espíritu reverente, para rendir homenaje al 
pabellón nacional y a los valientes defensores de la Patria”.

La tarea de erradicación total de las fuerzas vecinas tomó algunos 
días más. Tuvimos que lamentar la caída de un helicóptero del 
Ejército en que perdió la vida el entonces teniente EP Julio Ponce 
Antúnez de Mayolo, inmediatamente ascendido a rango superior. 
El piloto y doce hombres sufrieron heridas de consideración mas, 
afortunadamente, se recuperaron. La Fuerza Armada desalojó, 
mediante rápidas acciones, a los últimos elementos que merodeaban 
nuestro territorio.

Recuperado lo nuestro, prestamos toda colaboración al pedido 
de los países garantes para el cese del fuego. Concurrieron a las 
deliberaciones en la frontera norte el vicealmirante Jorge Du Bois, 
que desempeñó un brillante papel, y el jefe del Comando Conjunto 
ecuatoriano, almirante Sorrosa. Ambos jefes hicieron documentos 
separados, pero Sorrosa fijó las coordenadas de los tres puntos que 
no sobrepasarían las fuerzas ecuatorianas, que se encuentran en la 
vertiente occidental de la Cordillera del Cóndor. Estas deliberaciones 
se efectuaron entre el 23 de febrero y el 5 de marzo.

El Perú logró que se cumpliera lo dispuesto en el Protocolo de Paz, 
Amistad y Límites de Río de Janeiro, sin incurrir en triunfalismos 
ni obstaculizar los propósitos de unidad que siempre inspiraron a 
nuestra Patria. Tuve la suerte, que agradezco al Altísimo, de ejercer 
en esa forma la Jefatura Suprema de las Fuerzas Armadas y el 
Gobierno de la Nación.

La República, 29 de enero de 1995
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PERÚ, PROMOTOR DE PAZ Y 
DEFENSOR DEL DERECHO

He recibido con profunda satisfacción el anuncio gubernativo de 
haberse capturado los lugares ocupados por fuerzas invasoras del 
país vecino. Esto acredita la eficiencia, el patriotismo y el coraje 
de nuestras Fuerzas Armadas, a las que hoy, como ayer, rindo 
ferviente homenaje.

El anuncio de un alto al fuego a efectuarse el día de hoy, a partir 
de las 12:00 m., ha despertado la esperanza del restablecimiento de 
la paz con nuestros vecinos del norte, aunque la continuación de sus 
bombardeos, pasada esa hora, despierta una justificada preocupación. 
Sería lamentable que por intransigencia se desaprovechara esta 
oportunidad para el restablecimiento de la armonía entre las dos 
naciones.

Los incidentes del norte que violan los acuerdos de cese del fuego, 
celebrados en 1981 ante los garantes del Protocolo de Río, han creado 
una justificada alarma. Quedó claramente establecido en aquella 
oportunidad que el Ecuador “detenía sus fuerzas” en tres puntos cuyas 
coordenadas precisó el vicealmirante Sorrosa, delegado del Ecuador 
y entonces presidente del Comando Conjunto de las FF.AA. de ese 
país; puntos situados en la vertiente occidental de la Cordillera del 
Cóndor, es decir, en territorio ecuatoriano. 

El delegado del Perú, almirante Jorge Du Bois, dejó a su vez 
establecido que el Perú continuaría ocupando la vertiente oriental 
de dicha cordillera, que es parte integrante del territorio nacional. 
La inesperada y clandestina presencia de las FF.AA. ecuatorianas 
en las nacientes del río Cenepa ha constituido un desafío que el Perú 
ha afrontado con serenidad y firmeza.

Ante el despliegue de propaganda infundada del Ecuador, el 
momento es oportuno para recordar que, en un largo proceso 
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histórico, a partir de la Emancipación, el Perú ha sido víctima de 
una acción desintegradora, considerando que simbolizó el baluarte 
hispanoamericano más poderoso. Basta revisar los mapas de 
Sudamérica del Virreinato de Lima, las cartas surgidas a raíz de la 
independencia y los mapas del siglo pasado, para tener una idea 
del alto precio que ha pagado en la transición a la era republicana. 

Ese proceso ha terminado, y el Perú ha resuelto poner fin a toda 
ambición o demanda territorial ajena para la que no había 
fundamento ni en el aspecto geográfico, histórico o jurídico. Es hora, 
pues, de poner fin a toda anacrónica ambición que necesariamente 
recibirá, en toda circunstancia, el más rotundo rechazo peruano.

Ferviente partidario de la unidad continental, el Perú se inspira en 
su tradicional norma de hermandad, pero sin desmedro del respeto 
a sus legítimos derechos y a su inviolable integridad territorial.

La República, 15 de febrero de 1995
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LA VERDADERA GRANDEZA DE 
LOS PUEBLOS

He definido las tensiones que infortunadamente ocurren en el orden 
limítrofe con el Ecuador como crónicas y anacrónicas.

Crónicas porque constituyen una enfermedad que parece incurable. 
El Ecuador no se resigna a ser, en cuanto a extensión territorial, un 
país pequeño de Sudamérica, como lo fue cuando era parte de la 
Gran Colombia. Como lo fue en el momento de su creación como 
Estado soberano. Y decimos también anacrónico porque han pasado 
los tiempos de las querellas domésticas. Porque el objetivo ahora es 
integrador y no desintegrador. El Perú no se siente inferior al Brasil y 
a la Argentina por resultar tercero en cuanto a extensión territorial, 
ni se siente superior a los países de menor área por aventajarlos en 
ese aspecto. 

Si nosotros practicáramos el patriotismo cartográfico que impera en 
el Ecuador, soñaríamos con volver a los 3 millones de km2 de nuestro 
mapa de la Independencia. La historia es implacable; las grandes 
transformaciones se producen y afectan al imperio babilónico, 
al romano, sin excluir al imperio incaico que, al momento de la 
conquista, tenía dimensiones romanas. Afortunadamente para 
Latinoamérica, el amor patrio se mantiene vibrante a pesar de los 
cambios, por dolorosos que fueran. Pero hay una compensación: el 
sentido integrador de tan general aceptación.

 Latinoamérica va en ese sentido, aunque tarde en lograr el ansiado 
objetivo de la unidad que, desde luego, no pretende borrar la 
identidad nacional de cada país. El Ecuador, empero, que favorece 
también el esfuerzo unificador, incurre, infortunadamente, en la 
excepción de sus expectativas territoriales a costa del Perú. Sólo tiene 
dos fronteras; no puede alentar discordias con Colombia, de la que 
fue desmembrado. Si tiene fuerzas armadas es fundamentalmente 
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para orientarlas contra el Perú en base a una ambición territorial 
que no tiene sustento geográfico, histórico o jurídico.

El patriotismo cartográfico ecuatoriano lo lleva a realizar una 
campaña, irrespetuosa para el resto del mundo, difundiendo mapas 
irreales que sólo proyectan al exterior su vehemente anhelo de 
expansión. Es una lástima porque ese país tiene méritos y grandezas 
que no pueden medirse en kilómetros cuadrados.

Viene a mi mente el ejemplo de dos grandes naciones de pequeño 
territorio: Suiza y Holanda. Ambas, con unos 41 mil km2, son seis 
veces menores en tamaño al Ecuador. Pero tienen un lugar destacado 
en el mundo por sus grandes aportes a la civilización. Suiza, muy 
semejante al Ecuador topográficamente, cubierta en tres quintas 
partes de su territorio por los Alpes, es un país montañoso que ni 
siquiera tiene acceso directo al mar como lo posee el Ecuador. Para 
llegar al Mediterráneo lo hace por el Ródano, a través de territorio 
francés. Para alcanzar el Adriático tiene que llegar, también, por la 
vía fluvial al Po, en territorio italiano. Se asemeja al Ecuador en la 
posición fluvial de ese país que, para llegar al Amazonas, tiene que 
hacerlo por el río Putumayo, a lo largo de la frontera colombo-peruana 
y, en otros casos, utilizando el Colca para llegar al Perú y empalmar 
con el Napo y, finalmente, con el Amazonas.

Suiza, cuya vocación nacional le ha permitido mantener una 
admirable y, más aún, increíble neutralidad, aloja a grandes 
instituciones internacionales. Es la sede europea de las Naciones 
Unidas. Tiene un gobierno federal notoriamente impersonal. Aloja 
a poblaciones que hablan varios idiomas, profesan distintos credos 
religiosos y viven en admirable armonía. Venciendo su difícil 
orografía, ha logrado un notable desarrollo agrícola. La ganadería 
no sólo alimenta abundantemente a su propia población, sino que 
sus productos lácteos llegan a los más remotos mercados mundiales. 

En cuanto a trabajo, son expertos en relojería y en la fabricación de 
instrumentos electrónicos de precisión, donde un dólar de materia 
prima tiene 50 de valor agregado. No tienen mar, pero son notables 
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creadores de motores marinos. Suiza ha demostrado lo grandes que 
pueden ser los países pequeños.

Holanda, por contraste país plano, ha superado el desafío geográfico 
ganándole enormes áreas al mar. No las arrebató a nadie; las creó 
con enorme esfuerzo. En un momento dado destacó por sus remotas 
y prósperas colonias. Perdidas éstas, mantuvo la creatividad y el 
carácter que le permitirían superar esa pérdida. Hoy destaca en 
la industria petrolera y naviera. Es una pequeña gran nación de 
óptimo nivel de vida.

Ojalá nosotros, en general, y el Ecuador, en particular, siguiéramos 
paso a paso la trayectoria de esos países triunfantes sobre el desafío 
geográfico. Ojalá, en vez de pensar en guerras absurdas y fratricidas, 
se impusiera la idea de que la grandeza de los pueblos no se limita 
al tamaño de su propio solar, sino a la proyección de la inteligencia 
y la voluntad de sus hijos.

■■ Libertad de navegación
Soñar no cuesta nada, dice el refrán. Pero lo desmiente definitivamente 
el afán ecuatoriano de convertirse en país ribereño del Amazonas 
con enorme dispendio. Tratando de realizar tan imaginativa y, en 
cierta manera, anacrónica ambición, ese país perturba la paz en el 
continente, reeditando sus frecuentes reclamos. Pero lo más curioso 
es que si, en realidad, fuese ribereño, poco o nada cambiaría su 
situación actual.

El Perú, por ejemplo, es ribereño de lo que aquí llamamos Amazonas, 
mas no lo es en su mayor recorrido, que ocurre en territorio brasileño. 
Es más, para el Brasil, el río que discurre en territorio peruano es el 
Solimoes. Sería infantil que por esa razón reclamáramos adicionales 
extensiones a lo largo del gigantesco río, que nace en los Andes peruanos.

No somos soberanos en toda la cuenca, pero los tratados y las 
prácticas tradicionales nos dan derecho a utilizar sus cursos de agua. 
No se necesita ser dueño del Amazonas para poder navegarlo. 
El Perú fue pionero en la libertad de navegación en los ríos de 
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Sudamérica. En 1861 se creó el Departamento Marítimo-Militar de 
Loreto, ordenándose organizar en él una escuela náutica, factorías 
y otros establecimientos navales, según lo manifiesta Basadre en 
su Historia de la República. Y agrega: “De los cuatro vapores que 
Castilla mandó construir para la navegación fluvial del Amazonas, 
los dos mayores fueron llamados Morona y Pastaza, y para la 
exploración de los afluentes, las unidades más pequeñas, llamadas 
Putumayo y Napo”.

“Después de dejar Castilla la Presidencia, Diez Canseco expidió una 
resolución disponiendo que los dos vapores primeramente nombrados 
y los dos últimos, cuando llegasen a ser armados, fueran buques de 
transporte para conducir pasajeros y carga del Pará a puertos de 
Loreto y otros, situados a las riberas del Amazonas”. 

Esto dio lugar a una desavenencia con el Brasil resuelta en forma 
feliz para el Perú, creando un antecedente favorable a las otras 
naciones de la cuenca. “Fue establecida la libertad de navegación 
de los buques de guerra de una y otra nacionalidad“. Dicho convenio 
fue aprobado por Pezet el 11 de enero de 1864. Es el momento de la 
creación de Iquitos, como base de nuestra fuerza fluvial. Me tocó 
la satisfacción de conmemorar allí el primer centenario de tan 
importante acontecimiento. Desde entonces ha cobrado importancia 
especial en el desarrollo de la Amazonía y constituye un puerto 
terminal de líneas navieras nacionales y extranjeras.

Para dar una idea a los ecuatorianos, que seguramente no lo han 
meditado, los países de la cuenca no desaprovechan las facilidades 
de la intercomunicación fluvial. El Ecuador, desde luego, tiene pleno 
derecho a ella, y el Protocolo de Río de Janeiro de 1942 enfáticamente 
lo ratifica.

Creo oportuno contar una experiencia mía sobre la que debería 
meditarse. Con ocasión del Bicentenario de la muerte de Bolívar, 
fuimos invitados a Caracas. Estaba programada una revista 
naval en La Guaira en la cual participamos. Pero no fue eso todo. 
Organizamos una expedición fluvial que, partiendo de Iquitos, 
legendaria ciudad de 230 mil habitantes, a la que el Ecuador 
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solo conoce de nombre, salimos vía Brasil y unimos por el pase del 
Casiquiari el río Negro con el Orinoco. Yo estuve embarcado en 
el Amazonas, de la fuerza fluvial del Perú. Se navegó una larga 
distancia por ríos brasileños, colombianos y venezolanos. Todo ello 
sin ninguna dificultad, enarbolando el pabellón peruano.

El Ecuador podría hacer otro tanto. Así como nosotros no éramos 
ribereños en ninguno de los países citados, tuvimos acceso a todos 
ellos disfrutando de un consagrado derecho internacional.

En estos momentos en que hace, una vez más, crisis el sueño o la 
pesadilla amazónicos, los ecuatorianos, olvidándose de anacrónicos 
propósitos expansionistas, deberían saber cuáles son las facilidades 
que están desaprovechando.

La República, 26 de febrero de 1995
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VITALIDAD EN LAS 
FRONTERAS

Se ha hablado mucho de “fronteras vivas”, aunque en su mayor 
extensión se advierte, lamentablemente, el subdesarrollo. Empero, 
las posibilidades son promisorias, y las inversiones requeridas, bien 
orientadas por la planificación, pueden resultar remunerativas.

Se trata de una tarea nacional que no corresponde a un solo 
gobierno. Lo comprendí así cuando realizamos algunos proyectos 
que, afortunadamente, han tonificado, en alguna medida, 
determinados puntos vitales de nuestras fronteras. Mas no me anima 
un propósito publicitario sino, más bien, el deseo de promover un 
nuevo y redoblado interés en hacer de nuestros límites, y sus zonas 
adyacentes, lugares de verdadera atracción y desarrollo.

Hay, a todo lo largo del perímetro nacional, un considerable esfuerzo 
militar. Estamos a punto de poder aplicar el difundido aforismo: “El 
comercio sigue a la bandera“. Veamos algunos ejemplos destacados 
donde es imperioso fortalecer la vitalidad fronteriza.

Los lagos que, como el Titicaca, limitan a dos países, caso de Perú 
y Bolivia, ofrecen grandes oportunidades para la promoción y el 
desarrollo fronterizos.

El caso del Titicaca, desde el punto de vista paisajista, es 
extraordinario. Sus aguas se encuentran a 3,808 m.s.n.m., con 
fluctuaciones estacionales de 0.40 a 1.20 mts., que en casos extremos 
pueden superar esas dimensiones. En años húmedos, como lo fue 
1986, el nivel se incrementó a 2.61 mts. Por otro lado, su amplia 
extensión de 8,300 km2 lo hacen el lago navegable más alto del 
mundo en la altiplanicie. Tiene 176 kms. de largo por un promedio 
de 50 kms. de ancho. Su profundidad mayor, cerca de la isla 
Soto, es de 284 mts. Mas no es esto todo: el telón de fondo de la 
cordillera nevada, especialmente en el lado boliviano, constituye un 
majestuoso marco geográfico.
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Históricamente, pocos lugares del mundo podrían aventajar sus 
antecedentes y su leyenda. Numerosas islas, como la del Sol, 
antiguamente conocida como Titicaca, sustentan la leyenda de la 
creación del Imperio Incaico y destacan en el lado boliviano, cerca 
de Copacabana. Otras, en el lado peruano, como Taquile y Soto, 
tienen también especial atractivo, del que no carecen tampoco una 
serie de islas pequeñas en la parte sudeste.

Toda la cuenca cuenta con invalorables aportes arqueológicos: en 
el lado sur, el centro de la antigua cultura Tiahuanacu y, al oeste 
de Puno, las funerarias chulpas de Sillustani. La era virreinal dejó 
extraordinarios aportes arquitectónicos en iglesias y conventos.

Destaca, sobre todo, la ciudad de Juli, cuyos templos han sido 
parcialmente restaurados, y los que se encuentran en ruinas, como 
Santa Cruz y la Asunción, no ocultan su rico mensaje artístico. De 
Juli salieron a fundar las misiones del Paraguay misioneros que se 
habían adentrado en los misterios de la sociedad incaica y que, al 
mismo tiempo, soñaban con la utopía que los pensadores europeos, 
con no infundada imaginación, colocaban en el nuevo mundo, aún 
intocado por las taras sociales experimentadas en Europa. Referencia 
importante sobre la función cultural de Juli es el hecho de haberse 
instalado allí la primera imprenta del continente.

Otras atracciones de gran valor en lo que se ha dado en llamar la 
arquitectura mestiza se encuentran en el hermoso templo de Pomata, 
fiel reflejo de la geología que parece surgir en forma natural del 
suelo. llave y Zepita también muestran originales aportes.

Notables atracciones son, también, lugares como Vilque Chico y la 
zona de Taraco, frecuentemente inundada por el río Ramis, donde 
destacan las comunidades campesinas desplegadas austeramente 
con una hermosa simplicidad, que he descrito alguna vez como “las 
pirámides de los vivos”.

En cuanto a comunicaciones, el principal adelanto ocurrió en el siglo 
pasado, cuando Puno quedó conectado por el ferrocarril del sur y su 
conexión, por medio de embarcaciones, con el ferrocarril boliviano. 
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Más tarde, las carreteras sustituyeron al camino de herradura. 
Me satisface haber contribuido a la modernización de la vialidad, 
especialmente en la autovía Juliaca-Puno-Desaguadero y, en mi 
segundo gobierno, con el importante ramal Pomata-Yunguyo. Pero, 
tal vez, nuestro mayor aporte fue dotar a Juliaca de un moderno 
campo de aterrizaje que, por la altitud de la zona, requirió 4,400 
mts. de longitud. Desde que nos tocó realizar el vuelo inaugural, 
dicho terminal aéreo constituye un hito fundamental para el 
movimiento normal y el creciente flujo turístico internacional.

El lago aporta considerablemente al abastecimiento nutricional. La 
pesca es abundante, y las truchas, aunque han sustituido al sabroso 
suche, se han multiplicado tanto en la ribera peruana como en la 
boliviana. Pero el horizonte más promisorio lo dan las posibilidades 
de riego y energía. Trabajan en ese campo los dos países limítrofes, 
buscando la fórmula que permita el adecuado empleo del agua, sin 
crear un desbalance meteorológico. Es un problema difícil, aunque 
insinúa la posibilidad de ingeniosas soluciones. Bolivia y Perú 
podrían compartir la energía generada. Y los desiertos áridos de la 
costa sur se convertirían en fértiles tierras de cultivo.

La industria hotelera ha obtenido ya resultados importantes. El 
hotel llamado Esteves está reputado como una gran atracción. 
Juliaca también ofrece facilidades que, necesariamente, tendrán 
que extenderse a todos los lugares más indicados para disfrutar del 
triple atractivo: paisajista, climático e histórico.

■■ Frontera fluvial
Tal vez el más dramático ejemplo de subdesarrollo en un área 
fronteriza fluvial lo pueda dar el Perú a lo largo del río Putumayo, 
limítrofe con Colombia. No es que no haya allí esforzados y viejos 
intentos de colonización, cuyo caso más destacado es el de El 
Estrecho. No es que en la era del caucho se ignorara ese valle tan 
hermoso ni que, en el orden militar, no existan guarniciones como 
las de Güepí, Puca Urco y otras. Lo que hay que lamentar es que no 
exista una comunicación directa y rápida entre ese río y el Napo. 
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Ella nos evitaría bajar a la selva brasilera y, después, surcar el 
Putumayo para reingresar al Perú, empleando entre 30 y 45 días 
en la respectiva navegación.

Aproximadamente, la ribera peruana del Putumayo tiene unos 800 
kms., sin considerar las innumerables curvas del río. Esa distancia, 
partiendo de Lima, llegaría hasta el departamento de Piura, 
cubriendo un largo tramo en el litoral del Pacífico. Estas dimensiones 
nos dan una idea del amplio territorio, caracterizado por la fertilidad 
forestal que, en buena parte, estamos desaprovechando.

Fueron estas razones las que nos llevaron a proponer, en el tramo 
más corto de 69 kms., un camino interfluvial que uniera el río 
Napo, en las localidades llamadas Puerto Arica y Sangama, con 
el río Putumayo, en la pintoresca aldea de Flor de Agosto. No se 
escogió ese lugar al azar. Conscientes de que toda vialidad en la 
selva baja tiene que vencer dificultades, optamos por descartar las 
otras variantes que duplicaban el largo de la carretera a construirse.

Se encargó el proyecto a la firma Cesel y, conducida la licitación 
pública, se otorgó los respectivos contratos de construcción, financiados 
en parte con el canon petrolero. Antes de dejar el mundo, en mi 
segundo gobierno, hice una visita de inspección a la obra, registrada 
en los videos que fueron difundidos por las televisoras en aquella 
oportunidad y que obran en mi poder. En ese momento estaba a 
punto de conectarse el río Putumayo con el río Algodón en la parte 
norte. En la parte sur se llegaba al río Morón. Entre ese punto y el 
Algodón se activaban los trabajos y estaba terminado el desbroce, 
en todo el recorrido. Personalmente, inspeccioné 25 kms. en tránsito 
y, por helicóptero, recorrí toda la zona. Al momento de entregar el 
mando faltaban cuando mucho 18 meses para poner en tránsito la 
autovía interfluvial. Se encontraba allí un moderno parque de la 
más eficiente maquinaria vial.

Al dejar el gobierno, con inaudita falta de visión geopolítica, se 
paralizó la obra, frustrándose una gran esperanza de convertir al río 
Putumayo en una frontera viva de incalculables posibilidades. La 
nueva vía habría requerido entre una a dos horas para recorrerse y, 
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como la navegación de Puerto Arica a Iquitos es del orden de siete 
horas, el Putumayo habría recibido el flujo civil y militar del Perú 
en nueve horas. Estando Flor de Agosto en una posición céntrica, la 
navegación nos habría permitido abastecer y proteger a nuestros 
centros de colonización y puestos militares en la forma más eficiente. 
Me satisface anotar la creación, en 1963, del Servicio Cívico Fluvial, 
que con la ayuda de la Marina nos permitió una presencia eficaz 
en toda nuestra red fluvial navegable y, especialmente, en nuestro 
apartado río Putumayo.

En el aspecto de planificación regional y urbana, el proyecto 
interfluvial serviría de positivo apoyo a cerca de mil kilómetros, 
considerando sus innumerables curvas y ensenadas. Se prestaría a 
desarrollar un programa de fronteras vivas, de enorme atracción 
turística que, a corto plazo, podría ser autosuficiente en lo 
fundamental. Tratándose de un río fronterizo entre Colombia y el 
Perú, con acceso desde el Ecuador y desde el Brasil, se incrementarían 
las posibilidades de la inversión y del desarrollo.

Pero lo más lamentable de la inaudita interrupción de la obra es 
que ha postergado para el Perú la posibilidad de poseer un nexo con 
el Putumayo que no sólo crearía beneficios para nuestro país, sino 
para nuestros vecinos, constituyendo, por lo tanto, un invalorable 
elemento de negociación internacional. Hay que lamentar la 
ceguera de quienes no quisieron ver el acierto del planteamiento 
interfluvial, estudiado exhaustivamente.

■■ Frontera en las altas cumbres
En nuestra frontera norte con el Ecuador hay un tramo que es objeto 
de mucha notoriedad: el de la Cordillera del Cóndor. El Protocolo 
peruano-ecuatoriano de Paz, Amistad y Límites, acordado en Río 
de Janeiro en 1942, y aprobado por los congresos de ambos países, 
dispuso el límite entre la quebrada de San Francisco y la confluencia 
del río Santiago con el Yaupi, mencionando el “divortium aquarum” 
entre el Zamora y el Santiago, divisoria que ocurre en el encuentro 
de esos dos ríos. Por lo accidentado de la topografía, aplicándose lo 
dispuesto en el artículo noveno, el árbitro brasilero Días de Aguiar 
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señaló el recorrido de la frontera por la línea de las “altas cumbres”. 
El fallo del destacado marino se ajustó no solamente a lo estipulado 
en el tratado, sino a atinadas normas de geopolítica. La divisoria de 
las aguas marca, efectivamente, una frontera natural tanto en el 
orden topográfico cuanto en el hidrográfico.

La vertiente oriental lleva las aguas, en territorio peruano, tanto 
al río Marañón cuanto al Santiago. Estos cursos de agua tienen 
excepcionales características geográficas y promisorios recursos 
naturales. En el encuentro del Santiago con el Marañón se produce 
el grandioso pongo de Manseriche, rápido de 11 kms. abierto entre 
la cordillera que, en algún punto, se reduce a 40 mts. de ancho 
y alcanza considerable profundidad. Geográficamente se trata 
de uno de los lugares más impresionantes del Perú, que plantea 
a la imaginación de los técnicos las más variadas posibilidades. 
Eventualmente podría convertirse en un centro hidroeléctnco de 
primera magnitud. El Marañón, después de un largo recurrido de 
unos 200 kms., salva varios rápidos exhibiendo paisajes de singular 
belleza.

En la margen izquierda destaca la desembocadura del río Cenepa, 
navegable en sus primeros 50 kms. hasta la base militar de Chávez 
Valdivia, instalada allí antes del Protocolo de Río. Aguas arriba, 
la topografía impide la navegación, excepto en pequeños tramos, 
hasta llegar a las nacientes. Uno de los afluentes del Cenepa es el río 
Comaina, donde está ubicada la ya renombrada Falsa Paquisha, 
que me tocó bautizar de esa manera por la breve incursión de 
tropas ecuatorianas, en 1981, que quisieron darle el nombre de una 
población de su país para confundir a la opinión pública. Catorce 
años después, aunque en circunstancias distintas, se pretendió una 
nueva incursión en las nacientes del Cenepa que, afortunadamente, 
no ha derivado en un conflicto bélico.

En relación con la vertiente peruana, debemos destacar sus 
atractivos, su variedad y sus potenciales recursos. El río Santiago es 
uno de los valles más hermosos. Navegable casi hasta la frontera, 
aunque en la base subteniente Castro, que visité a fines de los años 
60, el río se mostraba torrentoso al momento de acuatizar.
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Más al sur, en la margen izquierda, existe un hermoso lugar 
llamado Fortaleza, donde estaban radicadas las empresas petroleras 
que realizaban exploraciones en lugares de la margen derecha, 
como Dominguiza y Piunza, perforaciones que, más tarde, me tocó 
inspeccionar en mi primer gobierno y que parecían promisorias. A 
raíz del golpe de 1968, se cometió el error de paralizar esos trabajos.

Poco antes de llegar al pongo, en la desembocadura del río Nieva, 
se produce un promontorio que constituye un verdadero mirador 
paisajista. Allí está radicada una misión jesuita evangelizadora y, 
también, promotora. Cuando creamos la provincia de Condorcanqui, 
Santa María de Nieva se convirtió en capital de la misma.

En la margen opuesta del Marañón, unos 7 kms. aguas arriba, 
construimos, al fin de mi primer gobierno, el campo aéreo de Ciro 
Alegría, que tuve la satisfacción de inaugurar. Su utilidad, como 
centro colonizador y como base de operaciones, quedó confirmada 
con nuestra victoria de 1981, y de nuevo, catorce años después, ha 
sido vital punto de apoyo para la defensa nacional.

En mi primer gobierno, por decreto del 21 de mayo de 1965, se 
creó el programa de colonización militar, cuyo primer fruto fue el 
centro rural de Nueva Nazareth, con su ampliación en Changos. 
Mi Mensaje al Congreso de 1968 explica e ilustra detalladamente 
la labor cumplida. Fue la base de lo que más tarde cubriría toda la 
frontera de selva, con siete unidades de asentamiento rural. De regreso 
al gobierno, en 1980, tuve la gran satisfacción de inspeccionarlas 
todas. Creo que esa idea debe extenderse y multiplicarse.

Un programa de desarrollo turístico debe poner especial atención 
en el río Santiago y en la cuenca del Marañón. El Nieva sigue 
siendo un río misterioso para futuras incursiones. Los recursos 
petrolíferos y mineros pueden constituir, junto con los forestales, el 
sustento económico de la región. El centro del programa turístico 
sería, inevitablemente, el pongo de Manseriche, cuya primera 
navegación a vapor la realizó la Marina peruana comandada por 
el entonces teniente primero Melitón Carvajal, en la que viajaba la 
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mayor autoridad política en la región, el coronel don Lino Olaría, 
prefecto de Loreto.

Hay que destacar la meritoria labor ya realizada en la zona, que 
cruza el oleoducto norperuano: la acción evangelizadora y la tarea 
tenaz de las Fuerzas Armadas del Perú. La confluencia del Marañón 
y del Santiago constituye un verdadero desafío a la imaginación de 
los planificadores del Perú.

La República, 25 de junio de 1995
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UN MUNDO PARA LA ACCIÓN

Si bien nuestro siglo termina con enormes avances científicos 
y tecnológicos, marcados por la conquista del espacio, no todo 
es expectativa de bienestar y desarrollo. Se han perfeccionado 
las comunicaciones, se han acortado las distancias, y el mundo, 
creciente en población, se siente más integrado, más compacto, por 
los avances del intercambio de ideas. Mas no todo es color de rosa. 
Hay, también, hondas preocupaciones que afectan el empleo y 
oscurecen el horizonte.

Es oportuno referirse, en una reunión inspirada en los derechos del 
trabajo y la justicia social, a las inquietudes que nos embargan en 
una hora que debería ser de ilimitada esperanza. Nos preocupa 
hondamente el problema del empleo. Sobre este tema, Viviane 
Forrester ha lanzado una voz de alarma con su libro intitulado El 
horror económico, cuya edición en castellano acaba de aparecer. Es 
digno de leerse.

Para ella, el sofisticado avance tecnológico entraña más preocupaciones 
que la Revolución Industrial. Aquella gran transformación convocó 
a las multitudes al trabajo. Ésta, la de nuestro tiempo, está ya 
marcada por masivos despidos. Como si el trabajador representara 
una carga, se quiere salir de él. La mecanización, la electrónica, la 
cibernética, necesitan menos brazos y más cerebros. Representa un 
peligro para la gran masa de trabajadores no calificados, que es 
numerosa en el Tercer Mundo. 

Hoy día, dice Forrester, no se trata de ser “útil” sino “rentable”, cosa 
sumamente grave. Y agrega: “¿Hay que ser rentable para merecer 
el derecho de vivir? El mundo tiene que ser consciente de ese cambio. 
Me libro del profundo pesimismo porque pienso que, si los grandes 
sectores laborales quedan al margen del sistema, la quiebra será de 
todos. Es este, pues, un momento para el análisis y la creatividad”. 
El libro al que me refiero tiene la virtud de enfocar el problema.
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La defensa de los derechos laborales se ha convertido en algo 
más complejo que un reclamo. Debe llevarnos necesariamente 
a profundos cambios, que hagan de los adelantos logrados un 
trampolín de bienestar y no un freno del desarrollo.

Para los pueblos de Latinoamérica, y en especial los del Tercer 
Mundo, hay un problema que agrava la situación: el ruinoso 
asunto de la deuda externa ha llegado a límites intolerables. 
Las obligaciones de los pueblos latinos de este hemisferio pasan 
de 600,000 millones de dólares. Países de especial trascendencia 
económica tienen obligaciones desmesuradas. Allí están México, 
Brasil y hasta la propia Argentina, hogar de las pampas inmensas. 

En menor cuantía, aunque llegando a cifras que porcentualmente 
resultan más graves con relación al producto bruto interno, se 
encuentra la situación del Perú. El Plan Brady, en el que se tenía 
alguna esperanza, ha resultado decepcionante. Más que una 
reducción sustancial del monto de la deuda, se ha llegado a un 
reconocimiento generoso y desaprensivo de ésta. A menos que se 
obtengan nuevas facilidades, el problema de la deuda externa es 
una amenaza para este hemisferio. Se trata, fundamentalmente, 
no de devolver lo recibido, sino de aceptar intereses y penalidades 
a todas luces exorbitantes. Y, también, de bendecir operaciones no 
siempre santas.

¿Qué ha cambiado en el mundo? Se responderá ingenuamente que 
el fin del colonialismo. Mas no es así. El nuevo colonialismo no se 
hace con fuerzas de ocupación. Es un colonialismo financiero, en 
que los gladiadores de antaño se han convertido en implacables 
cobradores. Cobradores con la sonrisa en los labios, pero con la 
amenaza de sanciones económicas agobiantes. 

El caso de Puerto Rico, por ser un Estado libre asociado dentro de 
la comunidad federal de los Estados Unidos, es, en esta ocasión, 
de muy especial interés. No está afectado individualmente por 
un agobiante problema de endeudamiento externo, por lo demás 
apreciable en los Estados Unidos. Por consiguiente, nos ofrece la 
oportunidad de un estudio comparativo de evidente significación. 
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En nuestros países del continente, el problema es crear tierra; en 
las islas del Caribe es repartir sol. Si el Perú tuviera la densidad 
de población de Puerto Rico, albergaría nada menos que a ¡525 
millones de habitantes!

Pero volvamos al problema del empleo. Los programas de educación 
pública tienen que sufrir una notable transformación. Los adelantos 
tecnológicos demandan trabajadores debidamente calificados. En 
nuestros países es muy alto el número de quienes no cumplen ese 
requisito. Sólo la educación puede cambiar las cosas, aunque se 
requiera de un periodo relativamente largo para lograrlo. Mientras 
tanto, tenemos que hacer posible la supervivencia del trabajador 
común.

El campo debe absorber un apreciable porcentaje de la fuerza 
laboral, pero con el aporte de la electrificación rural, sin la cual 
es difícil mejorar el nivel de vida del campesino. Mientras en 
Norteamérica están interconectadas las centrales, en Sudamérica 
ese proceso es todavía muy lento. Es verdad que esfuerzos como el 
de Itaipú, Salto Grande y Yacyretá dan sus primeros frutos, pero 
será necesario un cuantioso aporte financiero para extender esos 
servicios y llegar, eventualmente, a una integración energética en 
Latinoamérica. En cuanto al Caribe dependerá, en gran parte, de 
la expansión y el abastecimiento petrolero. 

Donde el problema se presenta más grave es en la industria, cada 
vez más sofisticada y donde cada puesto de trabajo representa, en 
términos actuales, una gran inversión. La pesquería y la minería 
representan realidades de posible promoción. El dominio del espacio 
y de los océanos abre nuevos horizontes.

Mas lo fundamental es la realización de las grandes obras públicas 
con miras a la unificación de los sistemas hidroviales y la expansión 
de la frontera agrícola. Son proyectos de plazos relativamente largos, 
y no se ha hallado todavía fórmulas adecuadas para encararlos. 
Los que se llevan adelante van a un ritmo lento. Las obras a largo 
plazo, por más necesarias que sean, son de difícil financiación. Es 
uno de los problemas que deben encararse con el más profundo interés.
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Quiero terminar citando el caso del continente sudamericano que se 
ha desarrollado periféricamente. Juscelino Kubitschek tuvo el mérito 
de recoger un viejo anhelo nacional y ejecutarlo. La construcción 
de Brasilia no representa solamente la creación de una nueva 
capital geopolíticamente ubicada, sino una mirada hacia el interior 
del continente. Yo tuve siempre por aquel recordado estadista un 
profundo aprecio. Cuando por primera vez juré el cargo de presidente 
del Perú, él estaba presente en el Congreso. Nosotros promovimos, 
no ya en el ámbito de un gran país como es el Brasil, sino del 
gran continente sudamericano, una tarea de búsqueda de un nuevo 
hábitat en la vertiente oriental de los Andes. 

La Carretera Marginal de la Selva ya muestra resultados promisorios 
en el anfiteatro andino. Y las obras de integración energética le 
dan especial significación. Es notorio que los grandes hallazgos 
petrolíferos en Colombia y en Ecuador están en esa vertiente, como 
ocurre en el Perú, donde se ha descubierto inmensos yacimientos 
gasíferos, que también se encuentran, desde tiempo atrás, en torno 
a Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia.

La epopeya de la penetración del corazón del continente ya muestra 
sus primeros frutos. La ocupación periférica, centrípeta, se está 
tonificando con los inicios de un desarrollo centrífugo. Esa inmensa 
tarea es una gran expectativa de trabajo. No hay que desaprovecharla.

Tenemos la ferviente esperanza de que el mundo que aceptó el 
desafío espacial, llegó a la Luna y exploró la inmensidad del 
universo, no dejará de acertar en una tarea difícil, pero de menor 
complejidad: promover al ser humano, prepararlo mejor para el 
trabajo y para la triple satisfacción de dar a todos pan, techo y abrigo.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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EL PUENTE FRONTERIZO 
COLOMBO-ECUATORIANO

Al comienzo de mi primer gobierno se reunió, a nuestra solicitud, en 
Lima una comisión de ministros de Fomento de Colombia, Bolivia, 
Ecuador y Perú, para dar forma al proyecto que llamamos la 
Carretera Marginal de la Selva, que, en la vertiente oriental de 
la Cordillera de los Andes, afecta también a otros países. Reunidos 
en Lima el Dr. Ergueta, ministro de Fomento y Obras Públicas de 
Bolivia; el Ing. Castrillón, ministro de Obras Públicas de Colombia; 
el coronel Morochz, ministro de Obras Públicas y Comunicaciones 
de Ecuador; el Arq. Pestana, ministro de Fomento del Perú, y el Dr. 
Cecilio Morales, del BID, constituyeron una comisión conjunta para 
dicha obra.

Se acordó encargar el estudio fundamental de la carretera a la firma 
TAMS de NY, la realización, con el concurso de todos los países 
y un aporte especial del BID. La firma entregó, el 28 de febrero 
de 1965, el proyecto correspondiente, que cubría una extensión 
de 5,590 kms. de longitud, desde la frontera colombo-venezolana 
hasta Santa Cruz, en Bolivia.

El proyecto, que está ya ejecutado en el 70% de su recorrido, 
incorpora zonas de potencial agrícola, pecuario y forestal, con un 
enorme horizonte energético. Tuve oportunidad, en la reunión de 
presidentes de 1967, en Punta del Este, de referirme a este proyecto 
y sus alcances. El libro a que me refiero constituye uno de los 
más importantes aportes al desarrollo. Colombia ha realizado allí 
notables adelantos. El Ecuador no sólo ha incrementado su viabilidad 
selvática, sino que desde entonces ha incorporado la gran riqueza 
petrolífera del lago Agrio. Perú ha construido 1,600 kms. de aquella 
carretera colonizadora hasta Puerto Ocopa. En cuanto a Bolivia, ha 
realizado, también, un notable incremento colonizador en la selva, 
y en el nuevo acceso a Santa Cruz ha creado el importante tramo 
que une a esa ciudad con Villa Tunari.
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Los antecedentes que me he permitido recordar dan especial 
actualidad a la inauguración del puente de interconexión de los 
tramos correspondientes a Colombia con los del Ecuador. Estos hechos 
han cobrado especial interés por el encuentro de los presidentes 
Pastrana, de Colombia, y Noboa, del Ecuador, hace algunos días, 
al inaugurar el puente colgante de San Miguel, que une a sus dos 
tramos. Dicho puente cruza el río San Miguel y penetra en la zona 
petrolera del oriente ecuatoriano. 

Hay que anotar, además, que en el desarrollo petrolífero de 
Colombia se han hallado, a lo largo de la Marginal, los mayores 
pozos petroleros: el de Saravena, el río Limón y el de Cusiana, cerca 
de Yopal. En el caso peruano se ha localizado nada menos que los 
inmensos yacimientos gasíferos del Camisea, que tuvimos el honor 
de poner en marcha, y se ha consolidado la condición del enorme 
desarrollo del terminal continental en Santa Cruz de Bolivia.

El Perú tiene que resaltar la inauguración del puente colombo-
ecuatoriano, que constituye un nexo fundamental en la carretera 
Marginal de la Selva, coronada ya por los adelantos notables que 
ha introducido al desarrollo continental.

La República, 8 de octubre de 2000
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EL DESTINO REPARADOR

Cuando la juventud, desoyendo las voces perturbadoras que tratan 
de alejarla de los partidos organizados, toma una decisión en buena 
fe, debe aferrarse a ella, no por capricho, sino por las calidades de 
la institución que escoja para cumplir sus fines cívicos y patrióticos. 
Escogido el rumbo, debe mantener su militancia por encima de 
las etapas duras, a menudo sacrificadas, que el destino pone en la 
trayectoria de las organizaciones inspiradas en el bien público. Este 
es mi primer mensaje: Escoger bien la militancia y perseverar en ella.

Yo adopté la mía hace muchos años, y no me arrepiento. A lo largo 
de tres décadas y media nos correspondió el honor de gobernar 
dos quinquenios, de sufrir una persecución implacable durante 
siete años y de militar en la oposición a lo largo de dieciocho años 
adicionales. Estamos allí ahora. 

Quiere decir que la definición partidaria, en una institución avalada 
por dos elecciones presidenciales y varias victorias parciales en el 
Parlamento y los municipios, lleva a alternar las responsabilidades 
gubernativas con las de la lucha opositora, ora sacrificada por 
la implacable persecución, ora limitada por el renunciamiento 
altivo del favor oficial, en tiempos de normalidad y convivencia 
democráticas. A los partidos no se va a escalar posiciones o a obtener 
ventajas personales. Se va a servir a la Nación.

Y quien persevera en ello, en las buenas o en las malas, finalmente 
satisface su anhelo de servir al país, sea con la acción de militante o 
con el desempeño de funciones públicas de distinta jerarquía.

La experiencia de la vida me obliga a relatar algunos hechos que 
muestran cómo, cuando se sigue una línea de conducta lealmente, 
el destino suele compensar con creces los sinsabores y hasta las 
humillaciones sufridas por la fidelidad y la perseverancia en el ideal.
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Entre 1945 y 1948 pertenecí a un régimen democrático, ocupando 
una curul en la Cámara de Diputados, a pedido expreso del entonces 
candidato a la Presidencia, doctor José Luis Bustamante y Rivero. 
No obstante la legitimidad del régimen, restaurada la democracia 
en el Perú, el debate parlamentario muy a menudo se subió de 
punto. Recuerdo que Carlos Alvarado, diputado por Ica, en los 
momentos de violencia en el hemiciclo, que eran frecuentes, solía 
decirme irónicamente: “No tarda en llegar la caballería”. Y algo 
así ocurrió el 27 de octubre de 1948: fuimos disueltos. Me propuse 
no volver más al local del Congreso hasta que se efectuara una 
reimplantación democrática. 

Quince años después, con las tropas rindiendo honores en la Plaza de 
la Inquisición, me tocó reingresar al recinto de las leyes, nada menos 
que para jurar el cargo de Presidente Constitucional de la República.

Pero no todas estas experiencias ocurrieron en el ámbito nacional. 
Cuando llegué depuesto a Buenos Aires (1968), ya había corrido 
igual suerte don Arturo Illia, el eminente estadista democrático, 
y mandaba un gobierno de facto. Tuve algunas dificultades; 
comprendí que mi presencia era ingrata y me vi obligado a dejar 
el país. 

Años más tarde, en mi segundo gobierno, se produjo el conflicto 
de las Malvinas. Con la mayor decisión, interpretando no sólo 
mis propios sentimientos sino los del país, realizamos un esfuerzo 
ampliamente reconocido por evitar la confrontación entre dos países 
hasta entonces amigos. La gratitud de esa gran nación, tanto del 
pueblo como del gobierno, fue de tal naturaleza que, poco después, 
el propio presidente de la República, don Raúl Alfonsín, vino al 
Perú a colocarme el collar de San Martín, la más alta distinción 
que otorga ese país. Y antecedente significativo, cuando fui a la 
asunción del mando de aquel gobernante democrático, el pueblo de 
Buenos Aires exteriorizó su agradecimiento. 

Un domingo, mi esposa y yo asistimos a misa en una de las iglesias 
céntricas. A la salida nos faltaron manos para recibir los libros de 
misa y los rosarios que, emocionadamente, nos entregaban varias 
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señoras, afectadas tal vez por irreparables pérdidas en aquel 
conflicto que debió evitarse.

En otra oportunidad pasé por Guayaquil, en un intento de ingresar 
al Perú cuando la dictadura de Velasco Alvarado negaba que yo 
estuviese deportado. Mi presencia en la frontera le quitó la careta. 
No me dejaron ingresar a mi patria. De regreso a Guayaquil, en 
plena resonancia periodística, fui deportado de aquel país hermano 
durante la gestión de un gobierno de facto. 

Más tarde, producido el conflicto de Falso Paquisha, mis órdenes 
fueron precisas: recuperar el territorio invadido, órdenes que se 
cumplieron, pero con aviso previo y plazo prudencial, descartando 
la tesis de incursionar en el territorio del país vecino. Fui tan firme 
en esa decisión caballeresca, como lo fueron mis captores en aquella 
anecdótica y pistoresca expulsión.

Cuando me encontraba en el destierro, la Universidad de Harvard 
me propuso que presidiera una misión técnica con encargo de 
realizar labores de consultoría planificadora en Panamá. No se 
materializó el proyecto por alguna insinuación, no muy pertinente, 
de una destacada personalidad del gobierno del general Omar 
Torrijos, muy vinculado a la junta militar del Perú de entonces. 

Años más tarde, la Organización de los Estados Americanos 
me pidió que viajara a Panamá, en una comisión especial de 
altos dignatarios latinoamericanos, para supervisar, en su alta 
representación hemisférica, las elecciones municipales. Ese encargo 
sí lo acepté. Fui recibido con todos los honores por el ministro del 
Interior, y me entrevisté con el propio general Torrijos, quien me 
recibió cumpliendo normas protocolares. Amigo de Panamá, desde 
mi niñez, no puedo ocultar la satisfacción que me produjo este 
episodio tan significativo.

Pero lo más elocuente: el retorno al poder en 1980, triunfando 
en primera vuelta frente a catorce candidatos. Obra no de una 
conspiración, sino de la soberana, inapelable, voluntad del pueblo.



364

La moraleja de todo esto es que, a la larga, toda inmerecida 
ofensa, todo acto que intente humillar a quien merece respeto, es 
reparado. Los que entran a la lucha política no deben olvidarlo. 
“Haz y espera” decía un gran peruano, y cuando se procede bien 
sólo puede esperarse reconocimiento y aprecio, no tanto por obra de 
los hombres como del destino reparador.

FBT, Visionario de la peruanidad, noviembre de 2015
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DULCEMENTE, VIOLETA 
QUIERE MANTENERME ALEGRE

Ha cesado el latido de un gran corazón, pero todos seguirán sintiendo 
la permanente presencia de Violeta Correa, mi esposa.

Por todas partes surgen las plegarias. Muchas de ellas de grandes 
gobernantes que exclaman emocionados: “Está en nuestros corazones 
y en nuestras plegarias”. Y en una provincia se oyen estas palabras: 
“Extinta, ejemplo de Esposa, Profesionalismo y Trabajo, ¡por los más 
pobres”. ¡Orgullo del Perú y de Acción Popular!

Una voz destacada dice: “Nuestros corazones sufren por usted, por 
la falta de su compañera en la vida. Nunca olvidaré su visita 
con Violeta a nuestro centro en Carolina del Norte, en 1990, y sus 
estimulantes palabras de inauguración a todos nosotros, al abrir el 
Museo del Alfabeto”.

Y un destacado escritor nos dijo: “Siempre adiviné en ella su sentido 
del humor, aun en las circunstancias más difíciles, que alentaba en 
su rara vitalidad y su nobleza de espíritu”.

Otro escritor elocuente me envía estas palabras: “Recuerdo 
vivamente aquel día ya lejano de 1970, cuando tuve el privilegio 
de conocerla a raíz de la invitación del Centro de Estudiantes de la 
Universidad de Maryland, que yo presidía, para que nos dictara 
una conferencia. Al recogerlo de su departamento de Bethesa, 
tuve el gusto de conocer a doña Violeta y apreciar el afecto y la 
dedicación con que ella atendía todo lo que significaban vuestras 
actividades e intereses. Yo tenía algo más de 20 años, y nunca 
olvidé la semblanza de su esposa”. El autor de estas emocionadas 
palabras es un destacado líder político de un país hermano.

Y alguien nos dice: “Era una persona enraizada en el Perú, dando 
ejemplo de que la solidaridad no tiene fronteras; fue una ciudadana 
ejemplar, ¡comprometida con los más necesitados!”. Y junto a su 
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tumba nos llegaron al corazón las lágrimas palpitantes de sus 
compañeras en el fervor humano, ¡pero sentimos la presencia de su 
alma! Y, desde el Canadá, una correligionaria nos dice: 

“La irreparable pérdida de doña Violeta, que hasta en los momentos 
más sublimes de la vida supo escoger, como el primero de junio, 
día de Acción Popular, para apartarse físicamente de sus seres más 
queridos y de los amigos que aprendimos a quererla y apreciarla 
por su inteligencia, carisma, bondad y finura”. Y otra misiva define 
su existencia como “una eterna y maravillosa vida”.

■■ El deber a cumplir...
En el más allá, ella siente mi reclamo. Por eso no es cruel, sino 
edificante, este momento. En la hora suprema, ella comprende la 
plenitud del destino. Dulcemente, quiere mantener mi alegría.

Desde tiempo atrás admiré su juvenil idealismo. La vi desafiante 
y combatiente, un primero de junio. Y fervientemente entregada 
a la causa del país. Cuando más tarde nos acercó el destino, la vi 
aparecer resuelta en las horas de prueba: siempre lista al sacrificio, 
dictando una lección de liderazgo.

Se convirtió el destierro en una gran victoria. Adivinando el 
sentir del pueblo, ¡nos abrieron, de nuevo, las puertas del gobierno! 
Pasamos por ellas, los dos, sintiendo a plenitud el reclamo del deber 
a cumplir.

Y, sobre todo, en la reciedumbre de su carácter, engastada en ternura, 
surgía en cada paso, cautivante, la fragancia de la mujer peruana.

La República, 3 de julio de 2001
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ENCUENTROS CON LA PLUMA

No creo ser escritor, pero no puedo negar que he pasado por esa 
experiencia tan fecunda en distintas etapas de mi vida. La primera 
de ellas en los cautivantes años universitarios. ¡La entrega a la 
arquitectura y el urbanismo! Construir es una actividad fascinante 
que ha cautivado la imaginación del hombre desde su primer 
contacto con la tierra. Se trata de una larga historia.

La Escuela de Arquitectura está empeñada en alentar ese interés 
fundamental, y con ello desarrolla un estilo de muy claras 
características propias. Pasé años escuchando a mis maestros y 
ordenando los propios conocimientos que iba adquiriendo. Ello 
explica que mi primer contacto como impresor lo hice en la revista 
El Arquitecto Peruano, que fundé en 1937. Me alejé de ella 25 años 
después, para asumir la tarea gubernativa. En ese momento, Miguel 
Cruchaga Belaunde y otros distinguidos colegas me sustituyeron 
en la difícil tarea de la continuidad que, naturalmente, entrañaba 
frecuentes adaptaciones y cambios. 

Es en ese momento cuando se recoge la labor realizada en mi 
primer período presidencial. Mas, en el año 1977, la dictadura 
imperante crea un sistema hostil al avisaje privado de un órgano 
de la construcción, causando la paralización de sus labores. Su vida 
de 40 años está íntimamente vinculada al proceso del desarrollo de 
la construcción, en un momento en el que se experimentaba en el 
Perú, como en otras partes, un fuerte proceso centralista. La Lima 
en que yo nací tenía unos 250 mil habitantes y ¡hoy pasa de los 7 
millones y medio!

Mi interés en el desarrollo nacional me llevó a estudios más extensos 
sobre nuestros problemas y dio lugar a una intervención importante 
en la vida pública. Cuando fui elegido representante por Lima, en 
el Parlamento de 1945, me entregué a grandes tareas nacionales. 
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Siempre con una vinculación preferencial a los asuntos de mi propia 
especialidad.

Fuera de la labor periodística, realicé, en el ámbito parlamentario 
y nacional, constantes intervenciones que dejaron alguna huella. Se 
inspiraban, sobre todo, en el interés por los asuntos fundamentales de 
la ciudadanía, la defensa de los derechos humanos y la promoción 
del nivel de vida.

Terminada la breve etapa de tres años de vida democrática, me 
tocó redoblar el esfuerzo en la enseñanza y asumir por cinco años la 
jefatura del Departamento de Arquitectura en la UNI y, más tarde, 
el Decanato de la Facultad que recién se creaba.

En 1968, cuando estaba próximo a terminar mi tarea de gobierno, 
se produjo un golpe militar que mantuvo a la nación alejada del 
orden constitucional por doce años. Me arrebataron el mando, pero 
nuevamente el pueblo me lo brindaría.

Desterrado, dediqué esos difíciles años a profundizar mis tareas 
profesionales en un amplio campo universitario mundial. Fueron 
continuas mis labores en distintas universidades, después de mis 
primeros dos años en Harvard, que continuaron en American, 
George Washington, con cortos intervalos en Johns Hopkins y la 
Universidad de Columbia. 

Mis actividades en las giras de conferencias me llevaron a cien 
universidades, en las que alterné mis inquietudes propias en la 
arquitectura y la habitación popular con cuestiones de carácter 
internacional, que me dieron la oportunidad de encontrar variados 
temas que tratar en la tribuna universitaria.

Nuestro propósito no es dar a nuestra historia, con tantos aportes 
culturales, con tantas generaciones luchadoras, una estructura 
arqueológica. En un largo proceso de mestizaje, la arqueología 
tiene un mensaje fundamental, mas no monopólico. Frente a la 
obra de nuestra antigüedad, aparece el mensaje cristiano, la presión 
occidental. Todo eso forja el mestizaje de nuestra realidad. Miramos 
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atrás para encontrar el origen, mas no para suprimir cinco siglos 
de historia de nuevas influencias. Las naciones andinas, el Perú de 
hoy, han alcanzado una nueva realidad. Es la que determina la 
naturaleza de nuestro destino que asimila la enseñanza occidental, 
muy lejos de depreciar el aporte andino.

El destino me llevó a las aulas y a las cátedras... y, poco después, la 
multitud, ¡a las plazas!

Desde muy joven, la cultura del Antiguo Perú dejó en mí profunda 
huella. “Por acción popular, dije alguna vez, surgió una ciudad 
misteriosa y poética en la cumbre de la montaña, y se elevaron 
catedrales sobre los cimientos de los templos paganos”.

Desde entonces viví fascinado con el legado del pasado y con su 
proyección al porvenir. Por acción popular, dije, ha dado frutos el 
desierto, y esto lo comprobamos, sobre todo, al ver que el pueblo 
hizo el camino, el templo y las escuelas. Que elevó la andenería 
y contuvo el torrente. Que hizo de nuestro tema andino un tema 
universal. “Porque el mundo hace suyos a los pueblos donde brotó el 
chispazo de la idea, donde se produjo el milagro de la belleza creada”.

Me entregué a la idea del pueblo, la voz del pueblo, la determinación 
del pueblo, el fruto del pueblo. Me convencí de que el pueblo tiene 
derecho de autor en el libro dramático, fecundo y apasionante 
del Perú. Encontré que en sus obras había “sudor, mas no sangre, 
fraternidad y no discordia, sustancia gris y no espuma de ira”. 
Me fascinó, entre las leyes no escritas, la de la hermandad de los 
antiguos peruanos. Tienen, en el fondo, una gran compensación: 
¡ellas no pueden derogarse!

“Guardaré y haré guardar la Constitución y las leyes”, fueron las 
palabras solemnes que sellaron, sintetizándolo, mi juramento al 
asumir el mando supremo. Y, en conclusión, pensé que después de 
cada golpe de pala se siente una voz que dice, a nombre de la 
nación: Gracias y adelante.
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Captado a plenitud, acuñé esta frase: “El Perú ha sido grande 
cuando ha creado y decadente cuando ha olvidado esa facultad 
maravillosa”. Por eso pensé que nosotros no tenemos más mérito que 
el de haber buscado y encontrado al Perú. Las tumbas sin mensaje se 
construyeron por esclavizada mano de obra, como un monumento a 
la muerte, exaltando la vanidad del monarca. Nuestras andenerías 
andinas, en cambio, se elevaron por obra y para el sustento de las 
comunidades como un monumento a la vida. ¡Debemos impedir 
que la cordillera se convierta en un orfelinato de pueblos olvidados!

La naturaleza en su sabiduría compensa la aridez del desierto con la 
fertilidad del mar. Por eso, el océano es personaje de inspiración. Al 
observarlo se hacen inmortales los grandes lineamientos de Nazca.

Pero en esta lucha se requiere sudor, mas no sangre. Trabajo 
mancomunado, mas no insurrección. Ideas, mas no violencia. Héroes 
de la paz y no de la discordia. ¡Vida y no muerte! Los Andes 
grandiosos y amenazantes; la selva ubérrima, con sus soledades y 
sus privaciones, con sus bellezas inéditas, con sus caminatas y sus 
ascensos, con su territorio que va desde la aspereza de la roca hacia 
la plasticidad del fango, ocultan riquezas cuya extracción es una 
invitación al pensamiento, un reto al esfuerzo.

He visto en cada choza andina un pesebre de Belén y en cada 
rincón una esperanza de redención.

“Los últimos serán los primeros”, dicen las Sagradas Escrituras. 
Permitidme que, inspirándome en ellas, dedique la majestad de este 
momento a la altiva y humilde majestad de los pueblos olvidados 
del Perú. Y ese olvido termina hoy aquí, en el Congreso, en el acto 
primero y trascendental del gobierno (que me tocó presidir). Del 
régimen que restableció la prestancia del fuero municipal.

Cuando experimentamos el retorno del exilio, dijimos: “Aquí 
estamos... Dijeron que no nos permitirían pisar tierra peruana. Y 
aquí estamos... Estamos prendidos en nuestras raíces ancestrales 
para decirles a propios y extraños que jamás permitiremos que se 
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nos arrebate nuestra Patria. Aquí estamos... y estaremos en el vigor 
de la vida o la quietud de la muerte”.

Me emociona recordar este diálogo con la multitud desde el balcón 
palaciego: ¿Qué me aplaudes, pueblo peruano, si tú mismo has 
hablado por mis labios? ¿Qué me aplaudes, si estoy aquí porque tú 
lo quisiste? ¿Qué me aplaudes, si fui a Punta del Este porque tú me 
mandaste? ¡Y qué laureles me alcanzas, si tú te los ganaste!

Me asedian los recuerdos del antiguo hogar limeño. Aquí nuestra 
Biblioteca Nacional... Allá los Templos, la Pila Bautismal...

Como el navegante que en la ausencia lo ha añorado, respiro aquí, 
de nuevo, la brisa tonificante. Ella exalta mi gratitud a todos los 
presentes: ¡Grandes y buenos amigos!

La República, 21-22 de setiembre de 2001
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EN BUSCA DEL SUEÑO ETERNO

En una enrumbadora reunión de la empresa que desde hace años ha 
formado el Camposanto de Huachipa, en los primeros contrafuertes 
andinos, se ha puesto en evidencia la claridad de la obra y el perfil 
de la iniciativa. El Perú debe mucho a una ilustre familia que ha 
sentido, a fondo, el fervor de su propia identidad nacional.

Campo Fe es uno de los más hermosos jardines de Lima. Apoyado 
en su estructura geográfica y, recientemente, en su magistral 
interpretación paisajista, hemos encontrado el lugar de nuestra no 
lejana partida en un campo, dentro del área de expansión urbana 
de Lima, donde se pone en valor la identidad de esta vieja ciudad. 
Se le ha querido dar un camposanto digno de cumplir la honrosa 
función de encontrar el destino común de quienes llegan, y llegarán, 
en el futuro a buscar, en sus entrañas peruanas, el verdadero destino 
del Perú.

Dios nos da la tierra y nos invita al esfuerzo de perfeccionar su 
extraordinaria inquietud geográfica.

Un día vine a visitar el jardín como una inquietud edificante. Mi 
compañera y entusiasta colaboradora lamentablemente se apartó 
hace algunos meses, como si hubiera querido borrar el origen de 
nuestras cunas. Debí haberla acompañado antes, amparándome en 
mi mayor edad. Pero Dios quiso, con una crueldad que el tiempo 
pronto ha de corregir, imponernos una separación prematura, hace 
unos meses. Escogimos los dos el lugar para nuestro mutuo reposo, 
y aunque mi entusiasmo por el ambiente era definitivo, Dios quiso 
llevársela diez meses antes. Algún diario recordó un breve mensaje 
mío: “¡Espérame!”.

Miembros de esta empresa solidaria anotaron nuestra expresión de 
identidad. Fueron ellos —y aquí lo agradezco dulcemente— los que 
imaginaron la adhesión que ya existía y en la que ahora, muy cerca 
del final de la vida, reitero fervorosamente: ¡el ansiado reencuentro!
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Creo que es justo rendir un homenaje ferviente a quienes visualizaron 
aquí la forma penetrante y eterna del camposanto. Por ello, con 
profunda emoción y gratitud, vengo a reiterarles mi fervor.

Nuestro suelo, desde lejanos tiempos, rindió homenaje a la historia. 
Es decir: al porvenir. Y ese sentimiento es el que ahora me permite 
reiterar mi adhesión, al afán de contemplar este homenaje eterno 
que es el crear, no lejos de aquí, la maravillosa captación de la 
causa eterna del Perú.

Mientras el tiempo deja allí su huella, me siento cada vez más cerca 
a este futuro de los que creen en la supervivencia de la Patria. No es 
esta ceremonia un momento para la melancolía. Siento el fervor y 
el entusiasmo del porvenir. ¡El Campo de Fe nos ilumina el camino!

La República, 20 de abril de 2002
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REENCUENTRO

Hemos bajado del altar de la fe para rezar por ti en este altar 
de la patria. Todos los que aquí estamos te debemos tanto en la 

comprensión del país, en el sentimiento peruano, en 
el concepto de nuestra nacionalidad. Cuando nos 

encontramos, ya sentíamos una sensación de 
unidad. Algo nos atraía extraordinariamente: 
estábamos fascinados con nuestro suelo y 
nuestra gente. A ellos dedicamos nuestras vidas.

Hace un año nos separó la existencia por un 
breve plazo que todavía no concluye. En 
ese momento dije: “Espérame”. Y aquí estoy, 
aguardando el reencuentro. Si debo hablar 
de ti, no sólo cumpliendo una pasión eterna, 

es buscando rumbo, 
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es persiguiendo la unidad humana en este pueblo tan querido. 
Extraño ese diálogo tan fecundo, no sólo en los momentos de 
esperanza y de triunfo, sino en los de prueba y fervor. Te recuerdo 
en las plazas de nuestros pueblos, acogida por el calor humano, 
no sólo en los lugares lejanos caracterizados por un extraordinario 
atractivo. Nunca olvidaré los momentos en que en el largo destierro 
comenzábamos un diálogo, mezclado con el dolor del país lejano y 
la esperanza de su exaltación.

Gozamos juntos del aliento colectivo. Nuestro contorno rara vez 
sabía quiénes éramos y qué significábamos. Pero su reacción fue 
calurosa y extraordinaria. Gracias a esos que, tal vez sin saberlo, 
nos alentaron en el camino. Gracias a todos los que combatieron por 
nuestra causa, que era la de ellos. Yo recuerdo tu juventud, de una 
mujer ágil y alerta, interesada profundamente, no en los deberes 
propios, sino en los ajenos. Repartías gracia y alegría. Tu patriotismo 
fue siempre contagioso. Una noche salimos todos a combatir, un 
primero de junio, y, años después, a llorar por la conmemoración 
de tu partida. Al día siguiente se describieron los disturbios. Fuiste 
señalada entre los combatientes. Entre cientos de zapatos perdidos 
que se exhibieron en los diarios, estaban los tuyos.

Nuestro encuentro juvenil fue para mí, tal vez sin saberlo, la 
apertura de una grande y noble esperanza en el Perú. Fuiste 
acumulando años y forjando una experiencia no de agresividad, 
sino de lucha. Era vibrante contemplar tu valor y tu alegría en 
el cumplimiento del deber. Tarde o temprano tendría que ser yo 
captado por esa inquietud patriótica y por ese coraje nacional. Tal es 
nuestra historia. Mientras yo recorría el país, tú te hacías fotógrafa 
en un cuarto oscuro. Y lo que la luz me mostraba se reproducía en 
tus obras. Ellas circularon por todo el país, atrayendo entusiastas 
reacciones. ¡De la oscuridad nació la luz!

No sé si me será permitido entrar en hondos sentimientos personales. 
Yo tuve y tengo por ti una fe infinita. Creo en ti. Comparto tus 
impresiones sobre el destino de nuestro pueblo, sobre las calidades 
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humanas de la multitud. No formamos un grupo personalista, sino 
un gran conjunto de admiradores y cultores del suelo nativo.

Todos creyeron que en la lucha encontrarías un camino de 
contacto y notoriedad. Lo que tú buscabas era el corazón del 
Perú. Te confundiste con gente de todos los niveles, deleitándote 
con el contacto con el pueblo. Fuiste una lideresa, sin artefactos de 
magnificación, pero con la visión exacta de una actitud recta, de un 
gran amor al pueblo. Gracias, Violeta. Lo hemos disfrutado y, a un 
año de tu muerte, todavía palpamos la generosidad del pueblo. Si 
vamos a llorar, ¡hagámoslo con alegría y esperanza!

Despertaste mi admiración por nuestros hondos problemas. Todos 
vieron tu serenidad. Todos admiraron tu manera expresiva de 
luchar sin herir. Ninguna palabra tuya ofendía a nadie. Estabas 
sembrando, Violeta, y es lo que ahora cosechas. Me impresionó 
mucho en tu cultura un refinamiento especial, que parecía ser origen 
de condiciones extraordinarias de la generosidad. Tú eras una mujer 
de gran finura, recibida sin ninguna jactancia y vertida al pueblo 
con fraternal actitud. A pesar de los años de lucha, nunca encontré 
en tus palabras la frase agresiva; eras generosa hasta en la lucha.

Hoy el pueblo baja del altar después de orar por ti. Aquí estamos 
todos para reiterarte que te consideramos viviente, insustituible. 
Estás pasando el umbral de la vida, ¡pero te sentimos tan cerca! Te 
repito con alegría y esperanza que entrarán mis restos a reposar 
junto a los tuyos. Un ideal futuro y próximo: ¡El ansiado reencuentro!

Mensaje con ocasión del primer aniversario  
de la muerte de su esposa, Violeta Correa



Epílogo

Yo no estaré tal vez aquí,  
pero siéntanme presente 

Porque el día que físicamente no pueda subir 
estas gradas 

ni hablar desde este estrado, 
tengan ustedes por seguro que, si cumplen sus 

deberes partidarios y patrióticos, 
si luchan por la permanente implantación de la 

democracia,  
estarán recibiendo, desde el más allá,  

el eco de mi voz fraternal y aprobatoria.
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